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CARLOS  VI  EN  LA  RAPITA 


I 


Teluán,  mes  de  Adar,  año  5620. 


¡  Vive  Dios,  que  no  sé  ya  cómo  me  llamo! 
Ycthia  dicen  los  del  Mellah  al  verme;  Alar- 
cón  me  saluda  con  apodos  burlescos,  Pro- 
fetángano,  don  Bíblico;  para  algunos  mo¬ 
ros  maleantes  soy  Djinn,  que  quiere  decir 
diablillo ,  geniecillo;  y  mi  venerable  amigo 
el  castrense  don  Toro  Godo  me  ha  puesto  el 
remoquete  de  Confusio  (con  ese).  Cuando 
me  recojo  en  mí,  y  examino  y  desdoblo  mi 
personalidad,  ahora  tan  envuelta  sobre  sí 
propia,  vengo  á  reconocer  que  soy  aquel 
Juan  que  vino  de  España  con  el  Ejército  de 
O’Donnell,  trayendo  consigo  poco  más  délo 
puesto,  un  humilde  y  no  manchado  apelli¬ 
do,  que  creo  era  Santiuste,  y  una  condición 
que  tengo  por  sencilla  y  mansa,  la  cual,  di¬ 
vidida  en  cuartos,  me  da  tres  partes  de  ga¬ 
lán  enamoradizoy  un  cuartillo  de  poeta.  Tal 
soy.  tal  fui.  Quiero  reconstruir  mi  sér  sin¬ 
tético,  y  fundar  en  él  la  nueva  conciencia 


6  B.  PÉBEZ  OAIiDÓS 

que  necesito  al  cabo  de  tantos  trastornos;. 
en  ésta  mi  africana  vida  tan  atropellada  y 
exuberante. 

Si  apenas  sé  cómo  me  llamo,  tampoco  me' 
doy  clara  cuenta  de  la  religión  que  profeso, 
pues  las  tres  que  aquí  tenemos,  confunden 
en  los  espacios  de  mi  espíritu  sus  viejos> 
dogmas  y  sus  ritos  pintorescos.  Y  ved  aquí 
que  yo,  el  hombre  de  las  grandes  confusio¬ 
nes,  el  panteólogo  desmemoriado  que,  al 
descuidar  la  fijeza  de  su  nombre,  borra  con 
igual  descuido  los  nombres  de  las  cosas,  me 
meto  á  refundir  en  una  sola  creencia  las 
tres  que  aquí  los  humanos  practican,  divi¬ 
didos  en  castas,  familias  ó  rebaños,  con  sus 
marcas  correspondientes.  Adviértase  que  la 
síntesis  religiosa  es  para  mi  uso  particular 
y  exclusivo  goce,  sin  ningún  prurito  de 
apostolado  ni  cosa  que  lo  valga.  Las  tres 
me  mandan  que  ame  á  Dios  sobre  todas  las 
cosas,  y  al  prójimo  como  á  mí  mismo,  y 
que  perdone  las  ofensas;  las  tres  me  seña¬ 
lan  la  vida  perdurable  como  fin  sin  fin  de 
nuestro  sér,  y  me  ofrecen  recompensa  ó  cas¬ 
tigo  conforme  al  valor  moral  de  mis  accio¬ 
nes,  mientras  me  tiene  Dios  estacado  en  la. 
sociedad  humana,  paciendo  en  las  no  siem¬ 
pre  fértiles  praderas  de  la  vida  fisiológica. 

Ninguna  creencia  monoteísta  me  manda 
matar  ni  robar;  pero  veo  que  todas  violan 
el  precepto  en  las  guerras  y  trapisondas, 
mayormente  si  éstas  son  traídas  por  el  fu¬ 
ror  pietista  de  los  pastores  que  nos  guían 
en  este  mundo,  y  en  los  caminos  para  lie- 
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gar  felizmente  al  otro.  Yo  ni  mato  ni  robo, 
y  considero  la  guerra  como  el  pecado  mor¬ 
tal  de  las  naciones.  En  el  tratado  del  amor 
de  mujer  manifiestan  las  tres  hermanas... 
(que  así  las  llamo  por  no  encontrar  nombre 
adecuado  con  que  designar  su  indudable  pa¬ 
rentesco)...  manifiestan,  digo,  divergencias 
mayores  que  en  otros  delicados  puntos. 
Cuál  dice  que  nos  casemos  con  una  sola; 
cuál,  que  con  cuatro;  y  alguna  se  nos  mues¬ 
tra  tan  adusta  y  regañona  en  lo  concernien¬ 
te  al  trato  mujeril,  que,  si  obedeciéramos 
con  rigor  inflexible  sus  crueles  prohibicio¬ 
nes,  dentro  de  un  par  de  siglos  no  habría  ya 
mundo  para  contarlo.  Pastores  y  rebaño  in¬ 
fringen  con  tácito  acuerdo  la  inhumana  ley 
que  proscribe  toda  alegría,  y  así,  con  el  pro¬ 
hibir  y  el  infringir  bien  alternados,  con  este 
ten  con  ten,  como  dijo  el  otro,  rebaño  y 
pastores  van  tirando  hasta  el  fin  de  los  si¬ 
glos. 

En  verdad  os  digo  que  no  me  ha  costado 
grandes  quebraderos  de  cabeza  encontrar  la 
idea  fundente  de  los  distintos  criterios  con 
que  éste  y  el  otro  Decálogo  tratan  de  re¬ 
gular  la  máquina  de  nuestras  pasiones.  Yo 
cumplo,  yo  infrinjo  conforme  á  supremos 
dictados  de  humanidad  viviente  y  creadora, 
y  al  punto  me  sale  la  ley  de  indulto  que 
acalla  mi  conciencia,  reconciliándome  con 
las  soberanas  leyes...  Espero  que  este  rela¬ 
to  de  mi  vida  en  tierras  africanas  me  dará 
nuevas  ocasiones  de  explanar  con  deteni¬ 
miento  materias  tan  sutiles,  y  ahora,  pues- 
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to  á  infringir,  quebranto  el  método  natural 
de  toda  narración,  y  divago  á  mi  antojo,  vo¬ 
lando  de  idea  en  idea  y  de  impresión  en  im¬ 
presión. 

Sabed  que  algunos  días  me  levanto  y  me 
acuesto  con  la  firme  creencia  de  que  vivo  en 
el  más  bárbaro  país  del  mundo;  sabed  que 
no  pocas  noches  me  acuesto  y  me  levanto 
con  la  idea  de  que  he  venido  á  caer  en  un 
país  donde  debemos  aprender  la  civilización 
antes  que  enseñarla.  El  caviloso  examen  de 
estas  contradictorias  opiniones  mías  á  ve¬ 
ces  me  ocupa  mañanas  y  tardes,  sin  que  de 
mi  tenaz  raciocinio  salga  el  término  discre¬ 
to  en  que  pueda  fundar  la  verdad.  Me  inte¬ 
rrogo  y  no  sé  qué  contestarme.  “¿Por  qué 
ha  de  ser  signo  de  incultura  el  anónimo  de 
estas  calles,  plazoletas,  encrucijadas  y  pasa¬ 
dizos?  ¿Qué  va  ganando  Tetuán  con  el  fu¬ 
ror  bautismal  de  los  españoles,  que  no  pa¬ 
ran  estos  días  de  clavar  rótulos  en  todas  las 
vías  urbanas,  trayéndonos  acá  la  enfadosa 
titulación  de  las  calles  europeas?  ¿Son  los 
tetuaníes  mejores  de  lo  que  eran  porque  se 
llame  calle  del  Rey  lo  que  antes  llamába¬ 
mos,  sin  letrero  alguno,  Kaisería;  calle  de 
Cantabria  la  extensa  vía  de  Trankats,  y  de 
Chiclana  la  famosa  El  Haddadin?  „  Los 
vencedores  estampan  en  el  cuerpo  de  la 
ciudad  conquistada  la  marca  de  su  prepo¬ 
tencia;  en  él  practican  una  especie  de  ta¬ 
tuaje  con  los  nombres  de  todas  las  unida¬ 
des  de  su  ejército  y  los  de  famosos  territo¬ 
rios  y  pueblos  de  España.  Ojos  de  manan- 
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ticiles  ha  venido  á  ser  un  diccionario  de  la 
guerra  y  de  la  paz.  Los  tetuaníes  hojean  el 
indigesto  infolio  sin  entender  una  sola  le¬ 
tra;  saben  que  están  vencidos;  sienten  la 
mano  del  dominador;  pero  miran  con  des¬ 
precio  las  muestras  de  su  escritura  y  len¬ 
guaje  que  el  español  va  pintando  en  las  pa¬ 
redes.  Yo  digo:  “Bautizando  calles,  nada 
conseguiréis.  En  las  poblaciones  marro¬ 
quíes  no- habría  calles  si  no  fuera  indispen¬ 
sable  un  poco  de  suelo  común  para  ir  de 
un  ediñcio  á  otro.  Dejaos  de  callejear,  y 
buscad  la  vía  por  donde  penetréis  en  los  co¬ 
razones.,, 

Ayer  comí  con  Alarcón  y  Rinaldi  en  la 
-Judería,  donde  reside  el  primero.  Ambos  se 
burlaron  de  mi  ropa  moruna,  invitándome 
á  reponer  en -mi  persona  las  decorosas  pren¬ 
das  del  vestir  europeo.  No  me  mordí  la  len¬ 
gua  para  defender  mi  vestido  y  prestancia, 
y  despotriqué  furiosamente  contra  el  odioso 
pantalón,  incómodo  y  deshonesto,  contra 
las  chaquetas  y  levitas  de  lúgubres  colores, 
contra  los  acartonados  cuellos  de  las  cami¬ 
sas  y  las  ridiculas  corbatas  que  nos  oprimen 
el  pescuezo.  “Cuando  me  acuerdo — les  dije, 
— del  sombrero  de  copa,  y  de  que  yo  he  lle¬ 
vado  ese  absurdo  chapitel  sobre  mi  cráneo, 
viendo  en  derredor  mío,  día  y  noche,  innu¬ 
merables  seres  humanos  afeados  de  igual 
manera,  creo  haber  despertado  de  angustio¬ 
sa  pesadilla,  en  la  cual  soñaba  yo,  y  medio 
Madrid  conmigo,  que  éramos  tubos  de  la¬ 
tón,  y  que  por  la  cabeza  despedíamos  todo  el 
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humo  de  las  vanidades  humanas. „  Ya  em¬ 
piezo  á  dudar  de  que  tales  sombreros  hayan 
existido  y  de  que  yo  me  los  haya  puesto;  ya 
veo  representada  en  ellos  toda  la  imperti¬ 
nencia  meticulosa  y  refistolera  de  lo  que  lla¬ 
mamos  Administración  Pública,  la  oque¬ 
dad  del  Organismo  Burocrático,  nuevo  po¬ 
der  erizado  de  fórmulas,  de  ataduras,  de 
pinchos,  y  que  al  exterior  trata  de  hacerse 
imponente  con  su  empaque  en  cierto  modo 
sacerdotal.  Casullas  me  parecen  las  negras 
levitas,  y  mitras  los  sombreros  de  copa. 
Vistos  desde  aquí  los  señores  de  mi  tierra 
y  los  primates  de  la  política,  me  inspiran 
miedo  supersticioso.  Su  saludo,  quitándose 
el  tubo  y  volviendo  á  ponérselo  sobre  la  ca¬ 
beza,  en  casi  todos  calva,  me  hace  el  efecto 
de  un  signo  hierático,  como  el  gesto  de  aque¬ 
llos  figurones  que  decoran  los  monumentos 
egipcios  ó  babilónicos. 

De  estas  extravagancias  mías  se  ríen  Alar- 
cón  y  Rinaldi,  y  el  moro  de  Guadix  me  con¬ 
testa  con  otras  más  graciosas  y  peregrinas, 
acabando  por  darme  la  razón  y  renegar  con¬ 
migo  de  algunos  usos  europeos.  Alegrába¬ 
mos  nuestra  comida  con  burlas  y  chascarri¬ 
llos,  poniendo  en  caricatura  el  habla  dengo¬ 
sa  de  las  hebreas  que  nos  servían,  hijas  de 
Abraham  Mendes,  en  cuya  casa,  que  no  es 
de  las  peores  del  Mellah,  tiene  Alarcón  su 
alojamiento.  Este  Abraham  es  hermano  de 
Jaímb  Mendes,  y  como  él,  tratante  en  pie¬ 
dras  y  metales  preciosos.  A  dos  pasos  de 
allí,  en  la  calle  que  ahora  lleva  el  rótulo  de 
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Numancia,  tengo  yo  modestísimo  albergue 
que  me  proporcionó  Simi,  pared  por  medio 
con  su  casa,  y  que  amueblamos  con  pres¬ 
tados  trebejos,  tapicería  y  cerámica.  Luce 
nuestro  ajuar  más  de  lo  que  debiera  por 
el  buen  gusto  con  que  todo  lo  apaña  y  ade¬ 
reza  Yohar,  cuidando  de  que  en  cada  obje¬ 
to  se  vean  de  cara  las  partes  libres  de  man¬ 
chas,  deterioros  ó  desgarrones,  y  de  que 
queden  en  la  obscuridad  las  estragadas  por 
el  uso  y  el  tiempo.  Tal  es  el  arte  de  mi  com¬ 
pañera,  que  nuestra  casa,  en  la  cual  esta¬ 
mos  como  en  un  estuche  por  su  extremada 
pequeñez,  parece  bonita  sin  serlo  realmen¬ 
te,  y  hasta  nos  da  la  ilusión  de  holgura  en 
su  exigüidad  molestísima.  Influye  no  poca 
en  esto  nuestra  imaginación,  que  desde  los 
días  del  rapto  no  cesa  de  construir  en  derre¬ 
dor  de  nuestra  pobreza  un  mundo  risueño 
y  grato:  gracias  á  ella,  lo  duro  se  nos  vuel¬ 
ve  blando,  ancho  lo  angosto,  j  cuando  yo, 
poniéndome  en  pie  con  descuido,  sin  acor¬ 
darme  de  la  corta  altura  de  la  estancia,  doy 
con  la  cabeza  en  el  techo,  las  estrellas  que 
veo  son  los  luminosos  ojos  de  Yohar...  La 
imaginación  nos  calienta  el  comistraje  que 
frío  recibimos  de  las  manos  de  Mazaltoh,  y 
nos  disminuye  considerablemente  el  núme¬ 
ro  de  pulgas  y  de  otras  perversas  alimañas 
que  de  la  casa  de  Simi  vienen  á  la  nuestra, 
en  busca  del  pasto  abundante  que  les  ofre¬ 
cen  los  cuerpos  jóvenes... 

Otra  vez  divago,  lector  mío:  no  puedo  su¬ 
jetar  mi  versátil  pensamiento,  que  se  me 
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tuerce  y  ladea  cuando  más  en  derechura 
quiero  llevarlo...  Recojamos  y  anudemos  la 
hebra  interrumpida.  Digo,  pues,  que  Alar- 
cón  y  lv¡  nal  di,  después  que  almorzamos,  me 
llevaron  á  dar  un  paseo  por  la  ciudad,  y  al 
cabo  de  unas  vueltas  perezosas  por  las  calles 
próximas  al  Zoco  fuimos  á  parar  al  Fondac, 
que  es  como  decir  parador,  lugar  de  reposo 
y  transacciones  comerciales,  que  los  españo¬ 
les  han  transformado  llevando  á  él  la  chá- 
óhara  morosa  de  los  casinos  de  allende.  Ofi¬ 
ciales  do  distintas  armas  tomaban  café  bajo 
el  emparrado  sin  hoja  que  éntrelas  dos  cru¬ 
jías  del  local  forma  un  techo  completamen¬ 
te  ilusorio.  Con  unos  y  otros  charlamos, 
hasta  que,  secos  nuestros  gaznates,  hubi  • 
mos  de  humedecerlos  con  las  infernales  be¬ 
bidas  europeas  que  allí  vendía  un  travieso 
argelino,  de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo. 
Se  hablaba  del  delirio  patriótico  con  que 
acogían  todas  las  ciudades  de  España  los 
recientes  triunfos;  de  los  planes  de  ü’Don- 
nell;  de  los  rumores  de  próxima  paz;  se 
traslucía  en  todos  el  deseo  do  que  ésta  lle¬ 
gara  pronto,  pile»  ya  era  hora  de  consolidar 
las  glorias  en  el  descanso;  algunos  dedica¬ 
ban  palabras  medrosas  á  los  estragos  del 
cólera  morbo,  dentro  y  fuera  de  la  ciudad, 
llevando  cuenta  de  los  casos  que  por  la  ce¬ 
leridad  de  la  muerte  infundían  mayor  lás¬ 
tima  y  terror. 

En  estas  ,  conversaciones  nos  entretenía¬ 
mos,  cuando  me  sobrecogió  la  presencia  de 
dos  sujetos  que  aparecieron  por  el  foro  del 
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Fondac,  y  así  lo  expreso,  porque  siempre  vi 
en  aquel  patinillo  disposición  semejante  á 
la  de  un  escenario:  paredes  á  izquierda  y 
derecha  con  puertas  practicables;  foro  de 
tenduchas  arrimadas  á  una  pared  con  an¬ 
gostos  ajimeces;  bambalinas  de  emparra¬ 
do...  De  una  de  las  tiendas  del  fondo,  ó  de 
la  portezuela  mal  escondida  en  la  rinco¬ 
nada,  no  estoy  bien  seguro,  salieron  los  dos 
hombres  en  quienes  mis  ojos  y  mi  atención 
se  clavaron:  el  uno  moro  de  buen  porte, 
viejo  barbudo  el  otro  y  de  traza  judáica. 
Pasaron  cerca  de  mí,  y  ya  en  los  bordes  de 
lo  que  podríamos  llamar  proscenio,  detu¬ 
viéronse  para  mirarme.  En  el  moro  noté 
lástima  cariñosa;  en  el  hebreo,  desdén,  odio, 
rabia:  su  boca  me  habría  mordido  si  pudie¬ 
ra,  y  sus  ojos,  fulgurantes  bajo  las  cejas 
blancas  de  cerdosos  pelos,  me  lanzaban  mi¬ 
radas  que  me  habrían  deshecho  si  fuesen 
rayos...  Eran  mi  fanático  suegro  Simnel 
Riomesta  y  mi  gallardo  amigo  El  Nasinj. 


II 


Segunda  semana  de  Adar. — Se  alejaron 
hablando  de  mí,  bien  lo  conocía  yo,  y  á  ma¬ 
yor  distancia  volvieron  á  detenerse  y  á  mi¬ 
rarme.  Riomesta  unió  al  rencoroso  mirar  un 
gesto  de  amenaza,  extendiendo  el  rígido 
brazo  hacia  mi  humilde  persona.  Desapare¬ 
cieron,  dejando  en  mí  una  sensación  de  an- 
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■siedad  expectante.  Toda  la  tarde,  antes  y 
después  de  abandonar  á  mis  amigos,  estuve 
muy  metido  en  cavilaciones.  Asaltaban  su¬ 
cesivamente  mi  espíritu  presagios  de  dis¬ 
tintas  calamidades,  y  mi  excitada  memoria 
reproducía  con  maligna  insistencia  hechos 
■observados  en  mi  propia  casa  dos  y  tres  días 
antes.  No  he  dicho  aún,  por  no  tener  ocasión 
de  ello,  que  mis  vecinas  me  habían  informa¬ 
do  de  las  visitas  que  á  Yoliar  hizo  Riomesta 
algunas  tardes,  hallándome  yo  ausente.  Ig¬ 
noraban  lo  que  hija  y  padre  habían  habla¬ 
do,  por  ser  el  camaranchón  inaccesible  á  la 
curiosidad  de  ojos  y  oídos;  pero  veían  salir 
al  viejo  bufando,  con  temblor  de  la  mandí¬ 
bula  inferior  y  de  su  barba  hirsuta.  Luego 
■encontraban  á  la  blanca  mujer  deshecha  en 
lloriqueos,  y  algún  día  viéronla  rasgar  con 
fiero  impulso  un  pañuelo  de  fina  seda  con 
que  su  seno  cubría.  Interrogada  por  mí  so¬ 
bre  el  particular,  Yoliar  me  contó  que  su 
padre  la  reprendía  y  amenazaba,  negándole 
todo  auxilio  de  dinero  mientras  viviese  con¬ 
migo...  Verdad  parecía  esto;  mas  no  era,  se¬ 
gún  mi  entender,  la  verdad  completa.  Algo 
más  había,  sin  duda,  que  en  el  pensamien¬ 
to  de  mi  amada  quedaba  como  en  expecta¬ 
ción  medrosa,  no  sin  que  lo  dejasen  trans¬ 
parentar  sus  ojos  dormilones  y  aun  la  tersa 
blancura  de  su  frente. 

Debo  decir  que  no  ha  desmentido  Yoliar 
ni  un  solo  día  la  inclinación  amorosa  que  la 
trajo  á  mi  lado,  ni  ha  dejado  de  ser  tierna, 
•dulce,  firme  y  encendida  en  su  afecto.  Sólo 
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para  mí  vive,  como  yo  para  ella,  y  en  sus 
cálculos  de  futura  existencia  habla  como  si 
nuestros  destinos  fuesen  inseparables,  y 
nuestras  almas  no  supieran  romper  su  ar¬ 
monía  venturosa.  En  los  azarosos  días,  an¬ 
tes  y  después  de  la  ocupación  de  Tetuán 
por  los  españoles,  el  ánimo  de  Yohar  era  de 
una  igualdad  encantadora;  ninguna  priva¬ 
ción  ni  molestia  lo  abatían;  ningún  contra¬ 
tiempo  apagaba  en  sus  labios  la  franca  son¬ 
risa  con  que  iluminaba  mi  existencia  y  la 
suya...  Instalados  en  la  casuca  del  Mellah, 
porque  nuestro  menguado  peculio  no  nos 
consentía  mejor  vivienda,  nos  avenimos  á 
la  estrechez,  y  extremando  la  conformidad, 
llegamos  á  encontrar  delicioso  aquel  escon¬ 
drijo  y  hasta  muy  favorable  á  la  salud.  Bur¬ 
lándonos  de  las  molestias,  concluíamos  por 
soportarlas  y  aun  por  creerlas  buenas:  la 
sal  de  las  bromas  y  la  dulzura  del  amor, 
alternadas  en  el  tiempo  sin  espacio  de  has¬ 
tío  entre  uña  y  otra,  nos  sazonaban  la  vida 
en  tal  manera,  que  no  ambicionábamos  vida 
mejor. 

Cuando  nos  faltaba  qué  comer,  porque 
Simi  no  había  logrado  vender  el  puñadito 
de  aljófar  que  á  nuestro  sustento  destiná¬ 
bamos  cada  semana,  Yohar  distraía  y  enga¬ 
ñaba  nuestra  inanición  con  humoradas  do¬ 
nosas.  Algunas  mañanas,  en  los  ratos  que 
mediaban  entre  un  despertar  alegre  y  un 
desayuno  de  inaudita  frugalidad,  hacía  vo¬ 
latines  sobre  las  enjalmas  y  tapices  del  ca¬ 
mastro,  y  elevando  sus  extremidades  infe- 
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rieres  de  inmaculada  blancura,  daba  pata- 
ditas  en  el  techo;  ó  bien  se  deslizaba  por  un 
hueco  alto  del  tabique  medianero  entre  la 
alcoba* sala  y  el  comedor- cocina,  no  más 
¿raudos  que  un  confesonario  de  mi  tierra, 
realizando  el  prodigio  de  adelgazar  su  cuer¬ 
po  hasta  lo  increíble,  y  do  imitar  las  ondu¬ 
laciones  de  la  culebra.  Y  alguna  vez,  cuan¬ 
do  se  me  pegan  las  sábanas,  suele  desper¬ 
tarme  armando  en  la  próxima  cocina  un  pa¬ 
voroso  ruido  de  platos  vacíos,  imitando  el 
que  hacen  los  duendes  ó  diablillos  que  in¬ 
vaden  las  viviendas  abandonadas.  Me  mara¬ 
villa  la  destreza  de  manos  de  Yohar ,  que 
mezcla  con  estos  ruidos  el  de  una  pandere¬ 
ta  y  furibundos  toques  de  almirez. 

Un  sábado,  bien  lo  recuerdo,  cuando  co¬ 
míamos  la  excelente  adaflna  con  que  nos 
obsequió  Mazaltob,  tuvo  mi  Yohar  el  nwd 
acuerdo  do  reiterar  tardíamente  sus  prime¬ 
ras  instancias  para  que  ,yo  abrazase  su  ley. 
Con  negativa  tan  terminante  había  yo  re¬ 
chazado  sus  proposiciones  en  los  días  que 
bien  puedo  llamar  nupciales,  que  no  creí 
volviese  á  mentar  semejante  asunto.  Y  no 
sólo  .habíamos  convenido  en  que  yo  no  cam¬ 
biara  de  religión,  sino  que  ella  se  mostró 
cautivada  del  Cristianismo  y  deseosa  de 
abrazarlo,  para  que  nuestra  común  fe  ben¬ 
dijera  el  himeneo  de  nuestras  almas.  Había 
yo  empezado  á  instruirla  en  los  misterios 
dogmáticos  de  mi  fe,  así  como  en  la  dulce 
moral  de  Cristo,  y  veía  con  gozo  su  adapta¬ 
ción  fácil  á  los  nuevos  ritos,  y  el  calor  y 
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entusiasmo  con  que  recibía  mis  lecciones. 
¿Por  qué  de  la  noche  á  la  mañana  dejaba 
entrever  repugnancias  de  su  abjuración,  y 
me  proponía  que  fuese  yo  el  que  diera  el 
atrevido  paso  para  llegar  á  la  igualdad  ó 
armonía  de  nuestras  creencias? 

Pasados  unos  días,  en  plena  festividad  de 
Purim ,  creí  haber  convencido  á  Vahar.  De¬ 
rramó  tiernas  lágrimas;  su  viva  imaginación 
me  siguió  por  los  espacios  del  idealismo 
cristiano,  y  cuando  estaba  conmigo  en  la 
zona  más  alta,  cayó  de  improviso,  expresan¬ 
do  así  la  sincera  verdad  desús  deseos:  “Oye 
tú ,  mi  Yahia:  ¿no  percatas  que  ha  de  enfu¬ 
reciere  el  Dio  cuando  vea  que  troco  mi  ley 
y  me  jago  cristianiza?  Dejarme  has  como  so, 
y  tú  lo  mesmo  con  tu  Jesuscristo.  Dnde  por 
ello  diremos  á  casarnos  á  Gilbartal,  y  allí 
moraremos,  tú  mercador,  yo  señora  polida 
y  esponjada  de  ropa...  A  casarnos  por  lo  in¬ 
glés,  Yahia,  y  áser  ricos  con  cuenta  grande 
de  doblas,  daros  y  ¡tuses .  „ 

Ya  me  había  manifestado  Yohar,  con  vaga 
ensoñación  de  grandezas,  sus  deseos  de  vida 
europea,  conservando  la  fe  judáica.  No  se  bo¬ 
rraba  de  su  memoria  el  recuerdo  de  unas  se¬ 
ñoras  hebreas  de  Gibraltar  que  poco  antes  de 
la  guerra  recalaron  en  Tetuán,  deslumbran¬ 
do  con  su  riqueza  y  lujo.  Vestían  trajes  euro¬ 
peos  de  formas  extravagantes  y  de  colores 
vivos;  cargaditas  iban  de  alhajas;  derrocha¬ 
ban  la  plata  menuda,  y  aun  el  oro,  en  el 
auxilio  de  los  judíos  indigentes.  Fueron  por 
muchos  días  admiración  y  comidilla  de  todo 
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el  vecindario  del  Mellali...  Un  barquito  muy 
cuco,  propiedad  de  un  inglés  millonario,  las 
había  traído  de  Tánger  al  Río  Martín,  y  en 
este  punto  se  reembarcaron  para  recorrer 
toda  la  costa  septentrional  del  continente 
hasta  Damieta  ó  Alejandría.  Dejaron  tras 
sí  una  estela  luminosa  en  el  pensamiento 
de  las  hebreas  pobres,  y  en  las  ricas  un 
dejo  de  admiración  que  fácilmente  en  en¬ 
vidia  se  trocaba.  Mi  Yoliar,  según  pude  en¬ 
tender,  no  era  la  menos  dañada  en  su  espí¬ 
ritu  por  aquellas  fugaces  visiones  de  opu¬ 
lencia,  y  de  lo  que  ella  creía  la  suma  elegan¬ 
cia.  Desviada  de  tales  pensamientos  por  el 
arrebato  amoroso,  á  ellos  volvía,  con  la  re¬ 
misión  de  aquella  dulce  fiebre,  y  trataba  de 
conciliar  el  querer  y  el  presumir,  forjándo¬ 
se  una  ilusión  de  vida  en  que  la  comodidad 
y  riquezas  se  fundiesen  con  el  amor  del  po¬ 
bre  Y  alúa. 

No  hay  que  decir  que  yo,  con  mis  sutile¬ 
zas  retóricas,  traté  de  apartar  á  la  blanquí¬ 
sima  hembra  de  aquellas  manías.  Discutía¬ 
mos,  y  al  parecer  mis  pensamientos  ven¬ 
cían  y  dispersaban  los  suyos,  sin  que  por 
esto  pudiera  declararme  vencedor.  Creía  yo 
haber  tomado  la  plaza,  y  ésta  me  mostraba 
al  siguiente  día  sus  muros  inexpugnables; 
que  las  mujeres  dejan  tomar  al  hombre  la 
fortaleza  de  su  espíritu,  y  al  instante  de 
nuevo  la  levantan  con  los  mismos  capri¬ 
chos  y  tenaces  deseos.  Yo  le  argüía  con  ló¬ 
gica  incontestable;  demostrábalé  que,  aban¬ 
donados  de  su  padre  Simuel ,  no  teníamos 

i 


CARLOS  VI  EN  LA  RÁPITA  19 

esperanza  de  riqueza  ni  aun  de  bienestar 
mediocre;  que  nuestra  única  salida  del  ato¬ 
lladero  era  un  pasar  modestísimo,  trabajan¬ 
do  los  dos  en  cualquier  oficio,  ó  en  un  menu¬ 
do  comercio.  Conciliáramos  ante  todo  nues¬ 
tras  conciencias,  dando  solución  práctica  al 
intríngulis  religioso,  y  después  podíamos 
allegar  en  Europa  el  pan  de  cada  día,  se¬ 
guros  de  que  la  protección  de  Dios  no  ha¬ 
bía  de  faltarnos.  Sobre  estas  ideas  pasaba 
ella  volando  con  las  irisadas  alas  de  su  vana 
superstición.  Confiaba  loca  y  ciegamente  en 
la  suerte,  que  los  judíos  llaman  mazzal; 
creía  en  el  súbito  hallazgo  de  tesoros,  en 
la  emergencia  de  un  cúmulo  de  circuns¬ 
tancias  ú  ocasiones  providenciales  para  en¬ 
riquecernos  de  la  mañana  á  la  noche,  en  la 
teatral  aparición  de  genios  ó  diablillos  que 
caían  del  cielo  ó  brotaban  de  la  tierra  para 
ofrecernos  con  su  protección  todos  los  bie¬ 
nes  del  mundo.  Ferviente  devota  de  la  suer¬ 
te,  terminaba  nuestras  disputas  con  el  ex¬ 
presivo  refrán  hebreo:  Daca  un  cuajito  de 
mazzal  \j  tírame  á  las  f ondinas  de  la  mar. 

Fácil  es  comprender,  por  lo  dicho,  que  el 
problema  vital  me  inquietaba  cada  día  más, 
y  que  pensaba  seriamente  en  plantar  los  ja¬ 
lones  de  nuestra  existencia  definitiva.  Los 
recursos  para  subsistir,  representados  por' 
puñados  de  aljófar  que  cada  día  iban  mer¬ 
mando,  pronto  se  extinguirían.  La  vida  en 
Tetuán  se  hacía  imposible:  era  forzoso  pa¬ 
sar  el  Estrecho  y  establecernos  en  tierra  eu¬ 
ropea,  donde  hallaríamos  fácilmente  cual- 
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quier  arbitrio  para  ganar  el  sustento.  Lo¬ 
mas  próximo,  lo  más  hospitalario,  era  sin 
duda  el  Peñón,  aquel  pedazo  de  tierra  hí¬ 
brida  y  cosmopolita  que  aún  tiene  algo  de 
España,  algo  más  de  Inglaterra,  y  mucho 
de  los  vecinos  países  africanos.  En  aquel 
solar  anclado  en  el  Océano,  viven  en  santa 
paz  la  libertad,  el  comercio,  el  contrabando,, 
y  en  busca  del  bienestar  andan  allí  de  la 
mano  todas  las  religiones. 

A  Gibraltar,  pues,  dirigí  mis  propósitos, 
discurriendo  la  granjeria  en  que  más  fácil¬ 
mente  podíamos  Yohar  y  yo  ejercitarnos. 
Pensé  que  el  comercio  de  fruta  no  tiene  hoy 
la  extensión  debida,  por  la  indolencia  de 
estos  pobres  berberiscos,  y  me  sentí  con 
ánimos  para  darle  mayor  vuelo.  La  campi¬ 
ña  de  Tetuán  es  pródiga  en  riquísimas  fru¬ 
tas,  aun  en  aquellas  partes  de  la  tierra  más- 
descuidadas  de  la  mano  del  hombre.  Las 
naranjas  de  Quitan ,  dulces  y  finas,  han 
aprendido  ya  el  camino  del  mercado  de  Gi¬ 
braltar;  no  así  los  exquisitos  y  olorosos  me¬ 
locotones  de  Hat  lila ,  que  por  criarse  á  ma¬ 
yor  distancia  de  Río  Martín,  no  aciertan  á 
salir  en  busca  del  dinero.  ¿Por  qué  no  he 
de  ser  yo  quien  abra  una  vía  fácil  á  tan 
rico  producto,  agregando  á  él  las  peras  mes- 
ki  ó  moscateles,  que  por  su  extrema  delica¬ 
deza  no  se  avienen  con  la  lentitud  del  tras¬ 
porte,  y  las  uvas  de  Dar  Murcia,  que,  se¬ 
gún  dicen,  en  ninguna  región  de  Europa 
tienen  semejante? 

Pensando  en  esto,  mi  fantasía  me  lleva 
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más  allá  de  los  límites  de  ambición  de  un 
humilde  mercader,  y  con  los  ensueños  co¬ 
merciales  empalmo  los  agrícolas,  imagi¬ 
nando  que  el  cultivo  del  algodón  en  parte 
del  valle  de  Tetuán  y  en  los  términos  de 
Beni  Said  y  Beni  Madán  crearía  incalcula¬ 
ble  riqueza...  ¿Verdad  que  me  parezco  á  los 
políticos  proyectómanos  de  mi  patria,  que 
amenizan  los  ocios  de  la  oficina  engrosando 
ilusiones,  fabricando  porvenires,  ó  constru¬ 
yendo  emporios  con  materiales  de  cifras 
mentirosas,  y  amañadas  premisas  de  apti¬ 
tudes  falsas  ó  de  fertilidades  de  fantasía...? 
No:  déjeme  yo  de  algodones  y  monsergas,  y 
aténgame  al  modesto  trajín  de  comprar  fru¬ 
ta  por  poco  precio  para  venderla  como  pue¬ 
da,  engañando  al  infeliz  consumidor  que 
me  caiga  por  delante. 

Combatía  yo  la  testarudez  y  las  limitadas 
nociones  de  Yoliar  con  medios  persuasivos 
de  indudable  eficacia:  eran  éstos  la  rica  idea¬ 
ción  europea,  el  lenguaje  castellano  usado 
por  mí  con  gallardía  retórica,  y  variedad 
abundante  de  vocablos  y  locuciones.  El  ha¬ 
blar  mío  la  subyugaba,  y  sus  ideas  rutina-  * 
rias,  expuestas  con  dicción  tosca,  mísera, 
como  un  instrumento  roto  y  destemplado,  • 
eran  reducidas  á  polvo  por  mis  ideas.  Fáci¬ 
les  triunfos  alcanzaba  yo  diariamente  en 
nuestras  disputas;  mas  llegó  un  punto  en 
el  cual  mi  argumentación  para  ella  rica  y 
fascinadora,  mi  lenguaje  armonioso,  mi  dic¬ 
ción  pura,  que  en  sus  oídos  sonaba  como 
arte  lírico  de  cadencias  musicales,  no  cau- 
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saban  efecto  sensible,  y  eran  como  los  ruidos 
de  la  lluvia  ó  del  viento.  Convencido  yo  de 
que  nuestra  situación  no  tenía  salida  ven¬ 
turosa,  y  de  que  habíamos  de  sucumbir  si  no 
luchábamos  bravamente  por  la  existencia, 
traté  de  inculcarle  la  idea  cristiana  de  la 
conformidad  con  las  adversidades,  de  la  tri¬ 
bulación  como  fundamento  de  la  verdadera 
alegría  y  de  la  paz  del  alma.  Si  la  pobreza 
y  el  trabajo  eran  nuestra  única  solución, 
debíamos  afrontar  el  infortunio  con  ánimo 
sereno,  y  hacer  de  él  el  amigo  y  el  tutor  de 
nuestras  almas.  Evocando  todo  lo  que  yo 
había  leído  en  libros  místicos  y  ascéticos, 
hice  la  apología  de  la  pobreza;  demostré  á 
Yohar  que  admitida  y  agasajada  en  nues¬ 
tros  corazones  la  certidumbre  del  no  po¬ 
seer,  hallamos  en  ella  un  bien  positivo  que 
fácilmente  se  trueca  en  la  mayor  riqueza; 
acabé  por  asegurarle  que  la  suma  carencia 
es  al  fin  la- suma  posesión  de  todos  los  bie¬ 
nes,  y  que  de  la  tristeza  y  del  abandono 
surge,  como  el  día  de  la  noche,  el  mayor 
regocijo  de  las  almas  bien  templadas.  Todo 
esto  dije  y  argumenté,  desplegando  las  fa¬ 
cultades  que  me  ha  dado  Dios;  pero  mi  opu¬ 
lenta  retórica,  mi  verbo  armonioso  con  lí¬ 
ricos  arrebatos,  no  hicieron  en  ella  más  im¬ 
presión  que  si  le  hablara  en  lengua  chi¬ 
nesca. 

¡Aceptar  la  pobreza,  más  aún,  amarla,  y 
alegrarse  de  ser  pobre!  Esto  no  entraba  en 
el  cerebro  de  Yohar  ni  con  escoplo  y  marti¬ 
llo...  Vi  que  la  penetración  de  mis  ideas  era 
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estorbada  por  una  capa  do  egoísmos  atávi¬ 
cos,  obra  lenta  y  formidable  de  la  especie, 
reproduciéndose  en  moldes  iguales  al  través 
de  cien  generaciones.  Por  primera  vez,  Yu- 
hur  se  reía  de  mis  bellos  discursos,  holgán¬ 
dose  de  no  sacar  de  mi  poética  prosa  nin¬ 
guna  substancia.  Suspendí  al  cabo  mis  ser¬ 
mones,  dándome  á  pensar  con  qué  ligadu¬ 
ras  podría  sujetar  á  la  Perla  si  nuestros 
destinos  nos  llevaban  efectivamente  á  vida 
rigurosa  y  austera...  Mas  no  tuve  tiempo 
de  coordinar  nuevos  planes,  porque  Dios 
precipitó  sobre  mí  sucesos  sorprendentes  y 
desgraciados,  que  pusieron  en  dispersión' 
mis  ideas,  y  aplastaron,  literalmente,  mi 
volun  tad. 

De  esto  escribiré  otro  día...  Lo  que  es  hoy, 
fatiga  y  tristeza  paralizan  mi  mano  cuando 
intento  coger  la  pluma. 


III 


Tetuán,  mes  de  Adar. — Pienso  que  esto 
que  escribo  no  tendrá  lectores...  Mi  amigo 
ilustrísimo,  el  Marqués  de  Heramendi,  me 
ha  dicho  mutalis  mutandis:  “Desengañado 
Juan,  si  no  unieres  referir  cosas  de  guerra, 
refiere  cosas  de  paz;  si  te  repugnan  los  asun¬ 
tos  públicos,  ya  sean  militares,  ya  políticos, 
cuéntame  los  tuyos,  que  en  muchos  casos 
las  historias  de  nombres  aislados  y  sueltos 
cautivan  más  que  las  do  tribus  ó  naciones. 
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Con  sinceridad  lo  digo:  las  aventuras  de 
cualquier  español  voluntarioso,  enamorado 
y  poco  sufrido,  me  saben  á  historia  general 
más  que  las  acartonadas  narraciones  de  ba¬ 
tallas,  ó  de  tumultos  populares  que  alteran 
la  tranquilidad  de  la  Puerta  del  Sol  y  calles 
adyacentes. „  Esto  me  dijo  en  la  última  car¬ 
ta  que  de  él  recibí...  ¿Cuándo?  Paréceme 
que  ha  pasado  un  siglo...  En  derredor  de  mi 
memoria  revolotean  como  palomitas  mis  re¬ 
cuerdos,  queriendo  volver  al  palomar  aban¬ 
donado...  Pienso  que  llegó  á  mis  manos  la 
última  carta  del  Marqués  cuando  acampá¬ 
bamos  junto  á  la  Aduana  del  Río  Martín... 
Pasaron  días  y  días  sin  que  me  entrasen  ga¬ 
nas  de  seguir  la  senda  literaria  que  mi  ami¬ 
go  me  marcaba,  hasta  que  una  mañana,  sin 
saber  de  dónde  venía  tal  impulso  de  mi  mo¬ 
vediza  voluntad,  me  sentí  historiador  de  mí 
mismo,  y  agarré  el  primer  cálamo  que  en 
las  judías  estancias  del  Mellah  encontré. 

Escribo  sin  saber  á  dónde  irán  á  parar  es¬ 
tas  crónicas.  Ignoro  si  serán  leídas  por  mu¬ 
chos,  ó  tan  sólo  por  el  desocupado  Bera- 
mendi,  que  como  hombre  rico  se  permite 
curiosidades  superfluas  y  entretenimientos 
sin  ningún  fin  práctico.  Sé  que  guarda  pa¬ 
peles  mil,  escritos  por  hombres  ó  mujeres 
extravagantes;  que  reúne  cartas  amorosas, 
sin  excluir  las  más  ridiculas,  y  que  á  todo 
amigo  que  sale  de  viaje  le  pide  una  relación 
sincera  de  cuanto  ve  y  padece  en  galeras  y 
paradores.  Hace  colección  de  confidencias 
de  locos  ó  criminales,  ya  sean  escritas  para 
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la  familia,  ya  con  el  fin  de  solicitar  una  pu¬ 
blicidad  que  difícilmente  encuentran.  Pues 
allá  te  van  también  mis  confidencias,  ¡oh, 
Pepito  ilustre!  sin  que  sea  mi  ánimo  darte 
en  ellas  un  modelo  de  discreción,  ni  tampoco 
enseñanza  para  los  que  gusten  de  aprender 
un  las  vidas  ajenas  el  régimen  de  la  propia. 
Serán  mis  escritos,  como  yo,  desordenados, 
ahora  discretos,  ahora  desvanecidos  en  es¬ 
trafalarios  ensueños  ó  en  caprichosas  diva¬ 
gaciones.  A  falta  de  método,  hallarás  en  ellos 
sinceridad,  y  el  prurito  constante  de  no  re¬ 
catar  de  la  publicidad,  si  por  acaso  la  hu¬ 
biere,  los  pensamientos  más  recónditos. 

Sigo  contando.  Invitáronme  .aquel  día 
Rinaldi,  Alarcón  y  el  pintor  francés  Iriarte  á 
visitar  al  General  en  Jefe  en  su  campamen¬ 
to.  O’Donnell  había  cambiado  la  blanda 
ociosidad  del  palacio  de  Ersini,  en  el  centro 
más  laberíntico  de  Tetuán,  por  la  estrechez 
de  una  tienda,  rodeado  de  sus  tropas,  que 
aún  sueñan  con  mayores  triunfos.  Acampa 
el  caudillo  fuera  del  pueblo,  en  la  primera 
vega  que  se  encuentra  conforme  salimos  por 
Bab  el-aokla ,  ahora  Puerta  de  la  Reina. 
Otro  campamento  hay  por  la  parte  del  Oes¬ 
te,  camino  de  Bu-Sfiha  y  en  él  están  Prim  y 
Zabala,  el  cual,  restablecido  de  su  dolencia, 
ha  vuelto  á  campaña.  Aunque  extremaron 
sus  halagos  para  llevarme  consigo,  no  quise 
bajar  á  los  campamentos.  Díjome  Alarcón 
que  aquel  día  se  celebraba  la  primera  con¬ 
ferencia  para  tratar  de  la  paz,  y  que  habían 
venido  unos  morazos  muy  elegantes  con  po- 
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deres  del  Emperador.  Ni  con  el  incentivo 
de  ver  moros  bonitos  lograron  seducirme. 
Les  acompañé  hasta  la  salida  de  la  ciudad, 
y  me  volví  á  la  Kaisería,  donde  también 
yo  tenía  mis  paces  que  ajustar,  ó  sea  un 
tratado  de  alianza  comercial  con  dos  argeli¬ 
nos  que  traficaban  en  Gibraltar  y  Marsella, 
hombres  de  gran  diligencia  y  despejo,  á 
quienes  conocí  antes  de  la  ocupación,  y  me 
habían  mostrado  simpatía  y  confianza. 

Ofrecieron  incorporarme  á  sus  negocios, 
tomando  de  mí,  no  capital  que  no  poseo,  si¬ 
no  el  trabajo  asiduo,  la  fidelidad  y  mi  co¬ 
nocimiento  de  la  lengua  española,  dándome 
una  participación  por  de  pronto  exigua,  pero 
que  luego  iría  creciendo,  creciendo...  ¡Dios 
me  valga!...  el  mazzal  soñado  por  mi  Perla 
no  era  un  espejismo  nebuloso,  sino  una  rea¬ 
lidad  que  á  la  mano  se  nos  venía,  cosa  tan¬ 
gible,  sonante  y  sabrosa.  “¡Oh,  Yohar — pen¬ 
sé, — no  verás  el  rostro  descarnado  de  la  po¬ 
breza!,,...  Pues  ello  era  que  mis  amigos 
Djar  y  Ben  Sulim  se  proponían  extender 
sus  negocios  á  Málaga  y  Cádiz,  y  desde 
aquí  penetrar  hasta  el  corazón  de  Anda¬ 
lucía,  que  es  Sevilla  la  grande,  la  - gra¬ 
ciosa,  orgullo  y  regocijo  del  Padre  Eterno. 

Imaginad  mi  júbilo  cuando  los  argelinos 
me  propusieron  tomarme,  no  diré  por  socio, 
sino  por  auxiliar  de  las  granjerias  que  iban 
á  emprender  en  España.  Introducirían  di¬ 
rectamente  los  magníficos  tafiletes,  dátiles, 
miel,  madera  de  alerce  y  otros  artículos. 
Necesitaban  una  cabeza  española  que  les 
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guiara  en  los  senderos  de  la  vida  peninsu¬ 
lar,  y  como  tenían  de  mi  entendimiento 
una  opinión  harto  favorable,  por  lo  que  ha¬ 
bían  oído  á  El  N asir  y,  creyeron  haber  en¬ 
contrado  el  hombre  de  aptitudes  para  el  ca¬ 
so.  A  las  ideas  que  iban  ellos  expresando, 
me  anticipaba  yo  saltando  por  encima  de 
sus  razones  y  sugiriéndoles  nuevas  ideas  de 
ignorados  negocios  pingües  que  en  España 
podrían  realizar,  y  encareciéndoles  la  suti¬ 
leza  y  probidad  con  que  yo  les  ayudaría  en 
la  multiplicación  de  sus  ganancias.  Por  de 
pronto,  yo  multiplicaba  mis  ilusiones  y  las 
hinchaba  desmedidamente,  dejando  correr 
mi  fantasía  con  ímpetu  semejante  al  de  la 
famosa  lechera.  Ya  era  yo  comerciante.  Me 
estrenaba  como  dependiente;  pronto  sería 
socio;  establecido  después  por  mi  cuenta  con 
capital  propio,  en  pocos  años  me  vería  bien 
acomodado,  pudiente,  rico...  ¡Como  hay 
Dios,  que  así  había  de  ser! 

Loco  salí  de  la  tienda  de  los  argelinos,  y 
todos  los  caminos  parecíanme  largos  para 
volver  á  mi  tugurio,  ansioso  de  contarle  á 
Yohar  tales  bienandanzas.  Ya  veíamos  ve¬ 
nir  el  suspirado  mazzal ..  yase  disipaban  los 
temores  de  pobreza  vil...  ya  teníamos  abier¬ 
to  un  camino  de  bienestar,  si  estrechito  en 
su  primer  trozo,  luego  ancho  y  florido...  ¡h 
qué  asustada  y  cuidadosa  estaría  la  pobre- 
cita  Perla  esperándome,  pues  aquel  día,  por 
mis  dilatadas  conversaciones  con  los  de  Ar  • 
gel,  regresaba  yo  al  nido  dos  horas  más  tar¬ 
de  de  lo  regular!...  Pero  su  inquietud  ten- 
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dría  remedio  instantáneo  en  el  alegrón  que 
yo  le  llevaba.  Ya  me  imaginaba  yo  su  júbilo 
y  los  extremos  que  haría  para  manifestarlo, 
pues  es  mujer  que  nunca  pone  discretos  lí¬ 
mites  á  la  expresión  de  sus  sentimientos. 
De  seguro  se  lanzaría  con  ardor  al  juego  de 
volatines  y  atletismo,  haciendo  alarde  de 
su  extraordinaria  fuerza  y  agilidad;  daría 
vueltas  de  carnero  en  nuestro  camastro;  re¬ 
montaría  sus  remos  inferiores  pisoteando  el 
techo,  quizás  abriendo  en  él  un  boquete*; 
andaría  con  las  palmas  de  las  manos;  imi¬ 
taría  á  la  serpiente  y  al  cocodrilo,  sin  olvi¬ 
dar  el  furioso  estruendo  de  platos  y  almirez 
para  sorprender  y  aterrorizar  á  la  vecin¬ 
dad...  Todo  esto  pensaba  yo  corriendo  hacia 
mi  vivienda,  y  en  mitad  del  Zoco  me  en¬ 
contré  á  Esdras  el  borriquero,  que  del  Me- 
llah  salía.  Lo  mismo  fué  verme,  que  tirarse 
del  asno  y  acudir  á  mí  con  solícita  premura. 

“Goi— me  dijo:— sé  que  á  tu  tierra  te 
tornas...  Yo  te  ruego  dejarme  dir  contigo... 
por  si  allá  topo  más  mejor  fortuna.  Español 
bueno  aquí...  allá  buen  gentío  español. 
Aflójame  tu  voluntad,  goi,  y  llévame... 

¿Sabes  ya  que  me  dedicaré  al  comercio, 
que  iré  á  Gibraltar,  á  España?— dije,  sor¬ 
prendido  de  que  aquel  desdichado  conociera 
el  nuevo  camino  que  la  suerte  me  abría. 

— Lenguas  todas  del  Mellah  cuentan  que 
te  vas  y  no  güelves,  ca  en  el  Marroco  no 
tienes  vivires  apañados. 

—Cierto  es,  Esdras,  que  aquí  no  halla¬ 
mos  buen  vivir,  y  debemos  ausentarnos.,, 
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Díjome  entonces  que  él  se  sentía  merca¬ 
chifle,  y  que  la  mala  suerte  le  condenaba  á 
ganarse  la  vida  con  su  borrico  en  tan  míse¬ 
ro  estado...  En  España,  trabajando  conmigo 
en  la  compra  y  venta  de  ropa  vieja,  que  él 
sabía  remendar  y  poner  como  nueva,  gana¬ 
ríamos  mucha  cuenta  de  plata.  Mi  alegría 
me  hizo  benévolo,  inclinándome  á  la  pro¬ 
tección  de  los  desvalidos:  le  prometí  hacer 
en  su  provecho  cuanto  pudiera,  y  no  le  en¬ 
tretuve  más  tiempo,  porque  la  impaciencia 
me  abrasaba. 

Pocos  pasos  me  separaban  ya  de  mi  nido. 
A  él  corrí  desalado...  Al  entrar  en  la  sucia 
calle  que  se  decora  con  el  épico  nombre  de 
Numancia,  vi  frente  á  la  puerta  de  Simi, 
que  era  mi  puerta,  un  grupo  de  judías,  las 
cuales,  en  cuanto  me  vieron  llegar,  se  en¬ 
cararon  conmigo  saludándome  con  una  ex¬ 
clamación  lúgubre,  que  me  dejó  helado. 
“¡Guay  de  tí,  Yahia!  El  Dio  se  apiade  del 
coitadico  Yahia!,,  Así  gritaban,  manotean¬ 
do  en  forma  semejante  á  los  aspavientos  de 
duelo  que.  hacen  aquí  las  mujeres  ante  los 
difuntos.  Pensé  que  un  gran  infortunio  ha¬ 
bía  ocurrido  durante  mi  ausencia,  y  en  mi 
interrogación  ansiosa  no  acerté  á  pronun¬ 
ciar  más  que  el  nombre  de  Yohar.  Antes  de 
responderme  concretamente,  repitieron  su 
clamor  doloroso:  “¡Ay,  mi  corazón,  mi  co¬ 
razón!...  ¡Ay,  mi  cordojo  grande!  ¡Ay,  qué 
extremación  de  desdicha!,,  Angustiado  y 
loco,  no  sabía  yo  qué  decir.  Sin  duda,  mi 
Yvhar  había  muerto.  ¿Dónde  estaba?...  Co- 
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rrí  á  besar  su  cadáver...  “No  te  endolores 
más  de  cuenta,  Yahia—  me  dijo  Mazaltób 
poniéndome  en  el  pecho  las  palmas  de  sus 
manos. — Sábete  que  Yohar  no  es  muerta, 
sino  ida,,...  “Ida  es  de  tu  casa  esa  perra,— 
gritó  Simi  ronca  de  ira...,, 

¡Ay  de  mí!  Entre  todas  me  cogieron  y  me 
llevaron  al  patinillo  de  Mazaltób.  Más 
muerto  que  vivo  estaba  yo,  y  no  podía  va¬ 
lerme.  Comprendí  el  funesto  caso;  la  verdad 
penetró  en  mí  con  lívida  claridad.  “¿Pero 
es  cierto  que  Yohar  se  ha  ido  de  mí?...  ¿que 
mi  Perla  me  abandona? 

— Cierto  es  como  la  luz  de  Adonai— re¬ 
plicó  la  hechicera. — Asosiégate,  goiy  y  afló¬ 
jate  de  rabia,  que  agora  es  ocasión  de  que  te 
apersones  con  virtud  que  ella  no  tiene.  Tú 
sodes  bueno  y  barragán;  ella  una  puerca 
fi dionda.,, 

La  hermana  mayor  de  Simi,  .llamada 
Hanna,  vendedora  de  ropa  vieja,  me  trajo 
un  pañuelo  grande,  de  frágil  tela  llena  de 
zurcidos,  y  con  gravedad  sacerdotal  me 
dijo:  “Coge  este  lienzo  que  para  nada  vale 
ya,  y  rásgalo  con  fuerza  para  desafogar  tu 
ira.  Con  los  pedazos  te  lavarás  el  rostril  de 
las  glárimas  que  derrames,  y  así  quedarte 
has  sosegadico  de  tus  entrañas.,,  Obedecí  á 
la  hebrea  en  lo  de  rasgar  la  tela,  lo  que  hice 
de  un  tirón  con  verdadera  furia.  Luego  les 
pedí  explicaciones.  “Contadme,  referidme 
todo.  ¿Se  ha  ido  por  su  propia  voluntad,  ó 
vino  su  padre  á  llevársela  por  fueiza?„ 

En  vez  de  referirme  sucintamente  lo  su- 
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cedido,  Simi  rompió  en  maldiciones  contra 
Y  oliar .  “Le  venga  el  mal  de  la  cabra,  cuer¬ 
no,  sarna  y  barbas.  „  Y  la  feroz  Harina,' ras¬ 
gando  por  su  cuenta  otro  lienzo  grande,  que 
no  era  más  que  un  pingajo  corcusido,  gritó: 
“¡Hija  de  la  baranid-dah  enconada!,,  Esta 
maldición  es  de  tan  feo  sentido  que  no  pue¬ 
do  traducirla.  Comprendiendo  Mazaltob  an¬ 
tes  que  las  otras  mi  situación  de  ansiosa 
incertidumbre,  inició  la  referencia  clara  de 
los  hechos:  “Vinieron  por  ella  su  padre  Rio- 
mesta  y  El  Nasiry.  Tirándola  del  brazo  se 
la  llevaron.  Ella  hizo  semblanza  de  desgana 
y  salió  lloricosa,,...  “Mas  era  compostura  de 
mentira— dijo  Simi,—  que  yo  le  caté  los  ojos 
bien  secos  cuando  jacía  que  ploraba,  y  sus 
ahijidos  eran  someros  déla  boca,  y  no  le  sa¬ 
lían  del  jondo.,,  Y  Hanna  prosiguió:  “Ya  lo 
tenían  amasado  el  padre  y  la  hija  en  el  for- 
no  de  sus  codicias...  Ya  estaba  tratado,  de 
días  luengos  atrás,  casarla  con  un  sephar- 
dim  de  Constantinopla,  que  tiene  casa  en 
Gilbratal,  Natham  Papo  Acevedo,  de  mucha 
fazenda  y  compra- venta  de  fierro.,, 

Y  he  aquí  que  Mazaltob  me  trajo  té  ca¬ 
liente  aromatizado  con  nana,  y  que  los  pri¬ 
meros  buches  de  la  tónica  bebida  calmaron 
un  tanto  mis  irritados  nervios...  Siguió  la 
hechicera  ilustrando  con  interesantes  por¬ 
menores  la  historia  que  había  empezado 
Hanna:  “Hoy  tiene  Riomestae n  su  casa  en¬ 
dita-,  él  mismo  fué  esta  mañana  al  matadero 
á  degollar  un  pato  graso;  aluego  compró  en 
la  tienda  de  Saddi  un  cazolito  de  pimento 
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y  otro  de  aceitunas  curadas;  aina,  entre  Si- 
muel  y  la  criada  Mesooda  pusieron  á  asar 
el  pato...  Há  días  que  Mesooda  j ace  jaleas 
muchas,  y  dolces,  pastas  riales,  y  almibres 
ricos  de  todo  dulzor...  Oyí  que  ponen" otrosí 
un  grande  pez  que  trujo  de  Río  Martín  el 
borriquero  Esdras,  y  lo  asarán  en  cazolón 
con  manteca,  citrón  y  especias  de  olor... 
Pondrán  aguárdente  y  licor  fino  de  rosa... 
en  canecos  de  vidro...  Todo  esto  será  para- 
en vitar  al  novio  Papo  Acevedo,  que  llegó 
anoche...  Da  Riomesta  á  su  hija  dote  valo- 
roso,  sacos  muchos  de  doblones  y  plata  en 
un  cofre  holgón... „  \ 

Y  Raima ,  con  voz  de  sibila,  prosiguió: 
“harán  la  boda  en  el  mes  de  Siwan,  pasada 
la  vegilia  de  Schabuot.  llaberán  gallinas 
muchas,  licores  finos  de  la  Francia,  olivas 
gordas  del  Andalas,  seis  carneros  fritos  pa¬ 
ra  sesenta  envitados,  tortas  blancas  y  pre¬ 
tas,  y  una  corambre  de  vino.  Será  boda  roi- 
dosa  con  vigolines  y  vigüelas,  mósica  de 
dulzor  y  alborotos...  pues  aínda  tocarán  tam¬ 
bora  y  almireces...,, 

Y  otra  de  aquellas  bíblicas  tarascas,  lla¬ 
mada  Reina ,  gorda  y  crasa,  ceñido  el  rostro 
con  dos  lienzos  blancos,  el  uno  haciendo 
barbuquejo,  el  otro  turbante,  clamó  con  voa 
semejante  á  la  de  las  plañideras  que  se  al¬ 
quilan  para  los  funerales:  “Guau,  guau... 
¿Qué  es  de  tí,  mancebo  adolorado?  ¿Perdiste 
tu  coima?. Tómate  agora  buen  caldo,  y  qué¬ 
date  riyendo  de  ella;  ño  la  endereces  llanto 
ni  te  asofoques  de  lamentación,  que  ya  ella 
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no  es  blanca,  sino  preta,  preta  de  su  maldad. 
Quítate  del  corazón  el  celo,  y  no  te  membres 
del  melindre  con  ella,  que  es  una  perra  nis- 
caliá.  Guau,  guau.  Fuese  con  otro;  déjala, 
y  no  te  deplores.  Blancura  de  leche  no  tiene 
ya,  sino  sombra  de  noche  escura...  Agora  la 
ves  desmayada  con  Papo  Acevedo.  Ríyete, 
y  gózate  de  verte  liberado  y  desenvolvido 
de  esa  puerca.,, 

Y  dijo  Harina  la  ropavejera:  “No  invidies 
á  Nathan  Papo,  que  él  no  tendrá  ventura 
con  Yohar,  sino  potra  y  quebradura,  y  tú 
serás  gozón  y  bonito  barragán  de  otras  más 
garridas.,, 

Y  dijo  Simi:  “Beberás  leche  de  came¬ 
lla,  que  es  de  virtú,  y  te  zajumarás  con 
olores  y  jumos  de  nana,  y  con  esto  y  con 
el  semah,  que  yo  te  colgaré  del  pecho,  se 
te  ha  de  quitar  la  secura  de  tu  meollo,  y 
el  celo  de  Yohar,  que  es  tu  mal,  mal  de 
hombre  mujerado,  y  la  fiel  se  le  golverá 
miel.,, 

No  puedo  negar  que  las  vociferaciones  de 
aquellas  estantiguas  calmaban  mi  pena  y 
me  abrían  horizontes  de  consuelo;  extraño 
fenómeno,  que  no  he  podido  explicarme. 
Por  último,  la  hechicera  Mazaltob,  que  en 
cierto  modo  solía  poner  en  su  conducta  y  en 
su  lenguaje  unas  briznas  de  filosofía  prácti¬ 
ca,  rae  acarició  y  popó  con  maternal  dulzu¬ 
ra  diciéndome:  “No  te  apenes,  hijo,  y  repá¬ 
rate  de  ese  cordojo.  Ya  me  has  uyido  mil 
veces  que  si  Moseli  morid,  Adonai  quedó.  „ 
Con  esto  quería  significar  que  debemos  mi- 
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rar  serenos  el  paso  de  las  desdichas  tempo¬ 
rales,  fijando  los  ojos  del  alma  en  lo  inmu¬ 
table  y  eterno. 


IV 

Viéndome  más  sereno,  me  obsequió  Simi 
con  pipas  de  calabaza  y  sandía  tostadas,  go¬ 
losina  que  entretiene  la  voluntad  y  disipa 
los  pensamientos  rencorosos.  No  obstante 
mi  aparente  conformidad  con  el  Destino,  la 
procesión  de  mis  agravios  iba  por  dentro,  y 
no  podía  resignarme  á  la  traición  de  Yolmr 
sin  decir  á  ésta  cuatro  verdades  más  ó  me¬ 
nos  frescas,  y  sin  coger  por  mi  cuenta  al 
sephardim  que  me  robaba  la  mujer,  y  ob¬ 
sequiarle  con  una  pateadura  en  el  Mellali  ó 
donde  quiera  que  le  encontrase.  Como  espa¬ 
ñol  y  como  cristiano,  no  podía  evadir  el  pre¬ 
cepto  de  honor  que  á  una  venganza  donosa 
y  pública  me  obligaba,  y  habría  dejado  en 
mal  lugar  á  mi  nacionalidad  y  á  mi  fe  (aun¬ 
que  esto  parezca  mentira),  si  al  cumpli¬ 
miento  de  tan  sagrado  compromiso  no  me 
aprestase  sin  perder  horas  ni  minutos.  Cuan¬ 
do  este  propósito  manifesté  á  las  judías  que 
me  rodeaban,  advertí  en  ellas  más  sorpresa 
que  terror.  No  comprendían  mi  acción  ven¬ 
gadora  ni  los  sentimientos  en  que  tenía  su 
origen.  Alguna  me  incitó  á  la  paciencia,  y 
en  otras  noté  una  vaga  admiración  de  mi 
audacia  barragana ,  en  el  sentido  de  arran- 
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que  temerario  y  caballeresco.  Cuando  les 
dije  que  Nathan  Papo  y  yo  nos  pelearíamos 
nasla  que  uno  de  los  dos  quedase  tendido  en 
medio  de  la  calle,  se  asustaron.  Hanna  se 
•apresuró  á  rasgar  otro  indecente  trapo  in¬ 
servible,  y  Mazaltob ,  con  acento  de  pru¬ 
dencia,  me  agarró  del  brazo  dicióndome: 
"‘Tente,  gol,  tente  con  justedad,  y  cata  que 
Papo  Acevedo  está  abrigado  debajo  de  la 
bandera  cónsula  de  la  íngalaterra.  Serás 
■cogido  y  aina  llevarás  condenación  de  azo¬ 
tes.,,  De  la  escandalosa  chillería  de  aquellas 
pécoras  no  hice  ya  maldito  caso,  y  me  zafó 
ue  sus  garras,  echando  á  correr  fuera  de  la 
casa  y  por  la  calle  adelante,  sin  cuidarme 
de  las  mujeres  sucias  y  chiquillos  tiñosos 
que  á  mi  paso  repetían  el  fúnebre  guau, 
guau. 

Tomé  la  vuelta  de  calles  excéntricas  para 
dirigirme  á  la  parte  del  Mellali  llamada  Me¬ 
ca,  donde  está  la  casa  de  mis  enemigos,  de¬ 
cidido  á  meterme  en  ella  y  coger  por  los 
cabezones  al  sephardirn  Papo  si,  por  des¬ 
gracia  suya,  allí  le  encontraba.  Ya  distaba 
veinte  pasos  de  la  morada  de  Riomesta , 
cuando  vi  que  de  ella  salía  mi  sabio  amigo 
el  rabino  Baruc  Nehama,  llenando  la  calle 
con  su  procerosa  estatura  y  la  opulencia  de 
sus  barbas  patriarcales.  Lo  mismo  fué  ver¬ 
me,  que  venir  hacia  mí  con  los  brazos  abier¬ 
tos,  y  no  esperó  á  tenerme  cogido  para  echar 
así  la  voz  tenante:  “¿A  do  vas,  mancebo  vo¬ 
luntarioso?  Por  el  aire  que  trais  y  el  brillar 
de  tus  ojos,  me  parece  que  vienes  con  ira... 
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Pe  aquí  no  pases,  ni  te  pongas  injurioso, 
que  no  has  razón  para  ello. „  Contestóle  que 
razón  me  sobraba,  y  que  quería  demostrar 
que  no  se  juega  con  un  caballero  castellano. 
Pero  á  mis  atropelladas  voces  contestó  con 
estas  otras  de  grandísima  sensatez:  “Bien 
só  que  eres  caballero,  y  que  entre  tus  antes- 
pasados  cuentas  al  señor  Cid,  y  á  otros  Ci¬ 
des,  como  verbigracia  el  mío  señor  don 
Gonzalvo  de  Córdoba;  pero  eso  no  es  al  caso, 
pues  nadie  ha  puesto  borrón  en  tu  caballe¬ 
ría...  A  Yohar  te  llevaste  contra  la  ley 
nuestra  y  la  tuya,  y  os  de  justedad  que  pier¬ 
das  lo  que  allegaste  con  latronicio...  No 
pienses  en  traer  acá  duelos  con  Papo,  que 
es  hombre  de  cuenta;  y  si  en  la  calle  te  to¬ 
pas  con  ól,  él  te  deseará  la  paz,  como  si  to¬ 
para  un  buen  amigo.  Generancio  tras  gene- 
rancio,  Papo  viene  de  tu  tierra  y  es  judeo 
español,  de  los  Acevedos  de  Plasencia,  con 
quienes  tuvo  parentesco  el  que  llamáis  don 
Cristóforo  Colón,  primer  catador  de  vues¬ 
tras  Amóricas  do  cacia  Poniente...  Ten  cor¬ 
dura,  ten  agudeza,  hijo...  Yo  digo  que  bien 
puede  agradecer  Yohar  al-s ophardim  que  la 
haiga  cogido  encariciada  de  manos  de  otro, 
¿n  ello  mostra  Papo  ser  varón  coronado  de 
virtudes.,, 

Como  yo  soltase,  al  oir  esto,  una  risa  bur¬ 
lesca,  se  incomodó  el  hombre,  y  creyéndose 
en  la  tribuna  de  la  Sinagoga,  clamó  con  vo¬ 
ces  predicantes:  “Con  Yohar  culpaste,  des¬ 
vergonzaste  y  ílciste  fealdad...  ¡Guai,  gen¬ 
te  pecadora,  pueblo  pesado  de  delictos,  se- 
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men  de  malinidades!...,,  Estos  sacrosantos 
desatinos  agotaron  mi  paciencia  y  me  en¬ 
cendieron  la  sangre.  Faltaba,  según  hoy  lo 
entiendo,  menos  de  un  segundo  para  que 
yo  le  tirase  de  las  barbas  al  espantajo  rabí- 
nico.  Ello  había  de  ser  entre  vituperio  y  ca¬ 
ricia,  por  consideración  á  su  edad  avanzada; 
mas  no  fné  de  ningún  modo,  porque  en  el 
primer  momento  de  mi  intención,  vi  que  de 
la  casa  de  Riomesta  salía  un  moro  elegante: 
■era  El  Nasiry,  hijo  de  Ansúrez.  Quedó  el 
rabino  suspenso  en  sus  declamaciones,  yo 
contenido  en  mi  cólera,  y  me  alegré  de  no 
haberle  sacudido  la  enmarañada  zalea  de 
sus  barbas.  Con  respeto,  dando  cabezadas, 
miró  Baruc  al  moro,  mientras  éste  decía: 
■“Juan,  se  acabaron  las  bromas.  No  estamos 
aquí  en  España. 

—En  España  estamos,  El  Nasiry, — re¬ 
pliqué  yo;  y  Baruc  se  dejó  decir:  “Donnell 
y  Prim  han  venido  á  conquistar  el  suelo 
del  Maroco,  no  sus  mujeres.,, 

Al  hablar  así,  miraba  risueño  al  moro, 
solicitando  su  aquiescencia;  pero  mi  paisa¬ 
no,  con  señoril  gravedad,  no  dejó  traslucir 
ningún  sentimiento  en  su  rostro  hispano¬ 
árabe.  Atenazándome  el  brazo  con  su  fuer¬ 
te  garra,  me  ordenó  que  le  siguiese,  y  el 
rabino  tomó  la  dirección  de  su  casa,  en 
la  calle  próxima,  despidiéndose  con  esta 
exhortación:  “Hazle  entrar  en  judicio,  El 
Nasiry,  y  que  no  quite  la  paz  á  fijos  bue¬ 
nos  de  Israel. „  Desapareció  por  una  ca¬ 
llejuela.  Y  he  aquí  que  el  hijo  de  Ansú- 
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rez,  llevándome  por  otra,  me  hablaba  con 
su  habitual  donosura.  “En  tu  casa  te  ves¬ 
tirás  con  yolca,  ceñidor  y  bonete  judío,, 
y  vendrás  conmigo  á  donde  yo  quiera  lle¬ 
varte...  Y  esto  sin  replicar  ni  oponer  la 
menor  resistencia,  pues  si  no  me  obedeces, 
no  serás  mi  amigo  español,  sino  un  perro- 
vagabundo.,,  Yo  callaba.  Por  ñn,  oídas  dos, 
tres  veces,  sus  recriminaciones,  me  sentí 
dominado,  sin  ninguna  fuerza  para  oponer¬ 
me  á  la  despótica  voluntad  del  caballero  es¬ 
pañol  y  agareno.  No  diré  que  fui,  sino  que 
mi  tirano  me  llevó  á  la  que  había  sido  mi 
casa:  allí  Mazáltob  y  Simi  me  proveyeron 
de  la  yoka,  ceñidor  y  bonete.  Vestido  de 
hebreo,  dejéme  conducir  por  El  N  asir  y,  que 
sin  decirme  nada  me  metió  en  su  casa,  don¬ 
de  vi  aprestos  de  viaje,  muías  bien  enjaeza¬ 
das,  fardos,  tienda  de  campaña...  No  nece¬ 
sité  más  explicaciones  para  comprender  que 
mi  amigo  partía  de  Tetuán,  y  que  consigo- 
quería  llevarme  de  grado  ó  por  fuerza.  No- 
sé  qué  sentimientos  embargaban  mi  alma... 
Mi  aflicción  por  la  forzada  ausencia,  quería 
buscar  consuelo  y  descanso  en  la  ausencia 
misma.  No  sé  lo  que  aquello  era. 

Pedí  permiso  á  mi  tirano  para  escribir 
mis  tristes  sensaciones  de  aquel  día;  dióme- 
lo;  tracé  con  mano  rápida  y  temblorosa  esta 
parte  del  diario  de  mis  aventuras;  tomé  al¬ 
gún  alimento,  y  cual  manso  cordero  me  en¬ 
tregué  al  que  se  había  hecho  mi  pastor.  Po¬ 
co  antes  de  partir  me  habló  éste  con  severi- 
ridad,  diciéndome  que  había  dado  fianza  de- 
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que  yo  partía  de  Tetuán  con  propósito  firme 
de  jamás  volver,  y  que  esperaba  de  mi  hon¬ 
radez  que  así  lo  jurase  y  cumpliese.  Agregó 
que  para  responder  de  mi  ausencia  había 
exigido  que  me  fuesen  sufragados  los  gastos 
de  mi.  regreso  á  España;  y  al  efecto,  á  mi 
disposición  tenía  un  remedión  de  plata  y 
oro,  facilitado  por  mitad,  con  gallarda  es¬ 
plendidez,  por  Riomesta  y  Papo  Acevedo. 
AJ  oir  esto  estallé  en  indignación.  ¡Recibir 
dinero  dejudíos  por  compra-venta  del  amor 
de  Yohar !  ¿Eran  ellos  la  Sinagoga  y  yo  el 
Iscariote?  ¿Olvidaba  El  Nasiry  la  secular 
condición  de  su  raza  hasta  el  punto  de  creer 
que  un  español  puede  pisotear  la  ley  de 
honor,  vendiendo  por  treinta  ó  tres  mil  di¬ 
neros  á  la  mujer  que  ama?  ¡Vileza  inconce¬ 
bible  en  todo  cristiano,  y  singularmente  en 
el  que  ha  nacido  en  la  tierra  clásica  de  la 
dignidad  y  el  decoro!  Antes  me  cortaría  la 
mano  que  recibir  en  ella  los  ochavos  viles 
del  avaro  Riomesta ,  del  Papo  cínico,  que 
quiere  tapujar  con  un  puñadito  de  oro  lo 
que  fué  mi  felicidad  y  es  ahora  su  opro¬ 
bio!...  Todo  esto  y  algo  más  dije,  derro¬ 
chando  sin  tasa  las  exclamaciones  de  enfá¬ 
tico  orgullo  que  dan  riqueza  y  sonoridad 
tonante  á  nuestra  lengua.  Oyóme  El  Nasiry 
con  serenidad  más  musulmana  que  ibérica, 
y  comentó  mi  furia  tan  sólo  con  la  irónica 
sonrisa  que  mantuvo  en  sus  labios  mientras 
duraron  mis  roncas  protestas  en  nombre  del 
honor. 

“Muy  bien,  Juanito — me  dijo,  cuando  so- 
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focado  yo  del  esfuerzo  verbal  aguardaba  su 
respuesta.— Ya  me  tenía  yo  tragado  que 
saldrían  á  relucir  los  Cides  y  Quijotes.. . 
Muy  señores  míos.  ¿Cómo  va  de  salud?  ¿Y 
en  casa,  todos  buenos?...  Pues  en  esta  tie¬ 
rra,  para  que  te  vayas  enterando,  poco  tie¬ 
nen  que  hacer  los  Quijotes  y  Cides,  ñ  ya 
que  los  has  traído  contigo,  vuélvanse  conti¬ 
go  á  España...  Sabrás,  hijo  mío,  que  el  ho¬ 
nor  y  la  caballería  consisten  aquí  en  vivir 
como  se  pueda,  guardando  la  religión  y 
cumpliendo  todos  los  deberes...  En  la  Espa¬ 
ña  de  la  parte  acá  del  mar,  no  da  de  comer 
el  honor,  ni  al  dinero  se  le  mira  con  mal 
ojo,  venga  de  donde  viniere...  Te  veo  muy 
tonto  con  los  ascos  que  haces  á  la  plata  de 
Riomesta  y  de  Ncitham  Papo,  y  nada  más 
hablaremos  de  ello  por  ahora.  En  el  camino 
se  hablará.  Hoy  te  dejo  en  tu  vana  jactan¬ 
cia...  No  nos  detengamos,  hijo  mío,  y  apro¬ 
vechemos  lo  que  resta  de  día  para  salir  de 
Tetuán.  El  camino  es  largo  y  dará  tiempo  á 
tus  reflexiones...  En  marcha. 

Montamos  en  sendas  muías  bien  apareja¬ 
das,  formando  con  los  servidores  y  arrieros 
de  El  Nasiry  una  lucida  caravana,  y  antes 
de  que  arrancáramos,  vi  que  Mazaltob,  Simi 
y  otras  judías  faranduleras  que  me  tienen 
ley,  se  agrupaban  en  la  esquina  del  pala¬ 
cio  del  Gobernador,  y  desde  allí,  temerosas 
de  aproximarse,  me  despedían  con  expre¬ 
sivas  garatusas.  La  presencia  de  aquellas 
mujeres,  ni  santas  ni  limpias,  me  afectó  y 
entristeció  sobremanera  por  las  remembran- 
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zas  que  traían  á  mi  corazón  y  á  mi  mente. 
Mirada  cariñosa  dejé  volar  hacia  ellas,  y  la 
emoción  me  obligó  á  volver  el  rostro,  hasta 
que  me  fué  preciso  atender  á  los  primeros 
pasos  de  mi  muía...  En  la  extensa  calle  que 
hoy  llaman  de  Cantabria ,  hubo  de  pararse 
nuestra  caravana  por  un  entorpecimiento 
-de  cargas  de  leña  que  zafios  montañeses  no 
acertaban  á  retirar  á  uno  y  otro  lado  de  la 
vía  pública.  Mientras  ésta  se  despejaba,  vi 
pasar  un  grupo  de  oficiales,  del  cual  se  des¬ 
tacó  mi  bondadoso  amigo  el  castrense  clon 
Toro  para  venir  á  saludarme.  Hablamos  un 
ratito;  díjele  que  abandonaba  con  tristeza  la 
dulce  Tetuán  para  internarme  en  el  Impe¬ 
rio,  y  él  me  compadeció,  despidiéndome  con 
estas  palabras:  “El  Señor  vaya  contigo,  buen 
Confusio  (con  ese),  y  te  limpie  de  las  con¬ 
fusiones  que  Allah  y  Aclonai  han  embutido 
en  tu  cabeza...  ¿Qué  dices?  ¿que  acaso  vuel¬ 
vas  á  España?  Allí  te  quiero  ver,  Confusio 
amigo...  La  Virgen  te  acompañe.,, 

Salimos  por  la  Puerta  de  I ez...  Adiós,  Te- 
tuán,  blanca  paloma,  virginal  doncella  que 
luiste,  antes  que  el  español  te  cogiera  y  ma¬ 
noseara;  adiós,  Ojos  de  Manantiales,  ma¬ 
nantial  de  vida  para  mí,  pues  las  amarguras 
y  alegrías,  las  dulces  emociones  y  acerbas 
penas  que  en  tí  he  sentido,  fueron  acreci¬ 
miento  extraordinario  de  mi  sensibilidad, 
copiosa  reproducción  de  mis  ideas,  con  lo 
que  parecen  multiplicados  mis  días  y  so¬ 
beranamente  hinchada  de  sucesos  mi  exis¬ 
tencia,  como  río  en  que  entran  aguas  mu- 
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chas.  Adiós,  tierra  de  maldición  y  de  ben¬ 
dición,  más,  al  fin,  de  lo  segundo  que  de  lo 
primero,  pues  bendición  es  el  exceso  de  vida 
en  tiempo  corto,  el  ver  largo,  aprender  hon¬ 
do,  y  llenar  nuestras  trojes  con  abundantes 
cosechas  de  experiencia.  Bendito  es  todo  lu¬ 
gar  que  por  mucho  que  se  viva  no  puede 
ser  olvidado.  Hermosa  eres,  Tetuán,  por  el 
misterio  de  tus  calles,  la  poesía  de  tus  con¬ 
tornos,  por  la  serena  confianza  de  las  tres 
religiones  que  en  tu  regazo  duermen,  más 
hermosa  aún  como  nido  de  amores,  como 
alivio  y  orgullo  del  hombre  enamorado. 
Adiós,  en  fin,  dulce  Yohar,  estatua  de  la 
blancura,  monumento  de  ternera,  vaso  de 
miel  que  en  su  hondura  esconde  la  traición. 
Yo  pido  á  mi  Jesucristo  que  te  dé  la  paz,  si 
tu  Adonai  no  quiere  dártela. 


V 


Samsa,  mes  de  Nissan. — Feliz  ha  sido  la 
primera  etapa  de  nuestro  viaje.  De  Tetuán 
á  esta  risueña  y  patriarcal  aldea  hemos  ve¬ 
nido  El  Nasiry  y  yo  silenciosos,  cada  cual 
entretenido  en  arrullar  sus  pensamientos, 
para  que  se  duerman  al  compás  del  andar 
cuidadoso  de  las  muías.  En  verdad,  no  he 
visto  mulitas  más  discretas  en  el  paso  que 
las  de  esta  tierra;  su  mansedumbre  y  la 
suavidad  de  sus  movimientos  superan  á  los 
encomios  que  todo  europeo  les  tributa.  Di- 
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ríase  que  sienten  interés  fraternal  por  el  sér 
humano  que  oprime  sus  lomos,  y  que  es 
para  ellas  punto  de  honor  llevarlo  sano  y 
salvo  al  término  de  su  viaje.  No  quitan  los 
ojos  del  terreno,  como  si  éste  fuera  un  libro 
en  que  van  leyendo  el  orden  y  señalamiento 
de  los  puntos  en  que  han  de  asentar  sus 
cascos  duros,  dotados  de  cierta  delicadeza 
pulsátil. 

Pues,  Señor,  aún  no  me  ha  dicho  El  Na- 
siry  á  dónde  me  lleva.  Sólo  sé  que  la  razón 
de  hacer  escala  en  este  pueblo  es  recoger  al 
hijo  de  un  grande  amigo  suyo,  llamado  Mo- 
hammed  Requena ,  para  llevarle  con  noso¬ 
tros.  Es  este  Requena  un  moro  de  casta  gra¬ 
nadina,  anciano,  rico,  bondadoso  y  de  sutil 
ingenio.  El  exquisito  trato  de  tan  noble  se¬ 
ñor  serena  mi  turbado  espíritu...  Aún  no  sé 
cuándo  saldremos:  el  adolescente  por  quien 
hemos  venido  está  enfermo  de  tenaces  ca¬ 
lenturas.  Titubea  El  Nasiry,  solicitado,  por 
una  parte,  de  su  impaciencia,  por  otra  del 
amor  al  Requena.  Quiere  partir  pronto  á 
donde  le  llaman  apremiantes  intereses,  y  le 
aflige  marcharse  sin  el  chico.  Han  pasado 
tres  días  de  incertidumbre,  de  aplazamien¬ 
tos,  de  esperanzas  no  realizadas.  Por  ñn,  en¬ 
tiendo  que  nos  vamos...  Aún'intenta  el  vieja 
Requena  detener  algunos  días  á  su  amigo, 
encareciéndole  lo  peligroso  del  tránsito  por 
el  valle  que  ocupan  las  trapas  de  O’Donnell. 
Pna  batalla  no  muy  sonada  se  dió  estos 
días  en  Samsa...  Frustradas  las  primeras 
negociaciones  de  paz,  el  cañón  atronará 
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pronto  estos  amenos  valles.  No  debemos 
partir,  según  el  viejo,  mientras  no  pase  la 
chamusquina.  Pero  El  Nasiry  tiene  prisa, 
y  confía  en  llegar  al  desfiladero  del  Fondac 
antes  que  estalle  la  tormenta  humana,  más 
terrible  y  asoladora  que  la  de  los  cielos. 

Partimos  al  fin.  No  diré  que  me  alegro, 
porque  la  hospitalidad  espléndida  que  aquí 
me  dan  y  el  trato  bondadoso  de  Requena 
han  sido  para  mí  como  un  ambiente  tibio  y 
sedante,  en  el  cual  se  marchitan  los  senti¬ 
mientos  exaltados,  dejando  florecer  tan  sólo 
la  plácida  amistad  y  la  gratitud...  En  esta 
casa  no  hay  mujeres...  quiero  decir,  no  hay 
más  que' tres  esclavas,  largas  de  edad  y  cor¬ 
tas  de  hermosura...  ¡Descanso  del  espíritu; 
descanso  de  la  idealidad,  de  aquel  irritable 
genio,  que,  como  el  de  la  poesía,  no  encien¬ 
de  las  llamas  de  su  inspiración  sino  ante  la 
belleza  y  la  juventud!...  Adiós,  paz  nemo¬ 
rosa  de  Samsa;  adiós,  aldea  linda  y  quieta, 
de  rumorosas  aguas,  de  frescos  naranjales... 
Bendiga  Dios  las  apiñadas  flores  de  tus  al¬ 
mendros,  perales  y  manzanos,  para  qu& 
críen  abundante  y  dulce  fruto...  Adiós, 
viejas  apacibles,  medicina  de  los  delirios  de 
amor...  abur,  abur... 

Stchaidi,  últimos  días  de  Nissan. — Gra¬ 
cias  á  Dios  que  encuentro  lugar  para  escri¬ 
bir  con  relativo  sosiego,  y  un  cierto  acomo¬ 
do  que  tiene  lejano  parentesco  con  la  co¬ 
modidad.  Fatigas  y  sustos  enormes  he  pa¬ 
sado;  impulsos  de  huracán  me  han  traído 
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hasta  aquí;  quebrantado  está  mi  cuerpo  de 
los  golpes  y  vaivenes;  quebrantado  mi  espí¬ 
ritu  de  las  terribles  emociones...  Reanudo 
mi  verídico  relato  diciendo  que  salimos  de 
Samsa  al  anochecer,  y  que  serían  las  diez  de 
la  noche  cuando  los  delanteros  de  nuestra 
caravana  se  pararon,  y  dieron  á  nuestro  amo 
esta  voz  de  alarma:  “Señor,  no  podemos  se¬ 
guir.  Están  aquí.,,  Los  que  allí  estaban  eran 
los  españoles:  se  les  conocía  por  el  rugido 
seco  de  las  interjecciones  castellanas. 

Celebraron  consejo  los  guías  y  El  Nasiry. 
Como  voy  entendiendo  el  árabe,  pude  fácil¬ 
mente  hacerme  cargo  de  lo  que  decían.  No 
podíamos  encaminarnos  al  puente  sin  me¬ 
ternos  entre  las  tropas  españolas;  habíamos 
de  ir  en  busca  del  vado  de  Bu  Sfiha ,  donde 
el  paso  es  difícil,  por  venir  los  ríos  muy 
crecidos  á  causa  del  deshielo...  Oídas  las 
diferentes  opiniones,  decidió  el  amo  que  pu¬ 
siéramos  pecho  al  agua,  pues  no  había  otro 
remedio,  si  no  preferíamos  volvernos  á  Te- 
tuán  y  esperar  á  que  pasase  el  nublado  de 
guerra.  Apechugamos,  pues,  con  el  vado,  y 
ello  fué  á  media  noche,  con  ceguera  de  nues¬ 
tros  ojos,  que  á  eso  equivalía  la  obscuridad 
y  temerosa  hinchazón  de  las  aguas;  paso  tan 
comprometido  como  el  que  intentó  Faraón 
en  el  Mar  Rojo  persiguiendo  á  los  israelitas, 
con  la  diferencia  de  que  no  nos  ahogamos 
por  milagro  de  Dios.  A  mi  ínula  y  á  mí  nos 
faltó  poco  para  ser  arrastrados  por  la  onda; 
pero  al  fin  salimos  de  aquel  apuro  tomando 
suelo  en  la  otra  orilla.  El  pobre  animal 
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mostraba  con  pataditas  el  contento  de  verse 
«alvo  de  su  naufragio. 

Pero  la  desgracia  no  se  cansaba  de  perse¬ 
guirnos:  en  la  orilla  de  salvación  nos  salie¬ 
ron  al  encuentro  soldados  de  Isabel  II  que 
nos  dieron  el  quién  vive,  y  nos  obligaron  á 
tomar  mayor  vuelta  para  continuar  hacia 
Poniente.  El  Nasinj  bufaba  de  cólera  tanto 
como  yo  tiritaba  del  frío  y  la  mojadura.  Pero 
había  llegado  la  hora  de  la  paciencia  y  de 
la  conformidad  con  el  Destino.  Siguiendo 
por  el  camino  curvo  que  al  pie  del  monte 
Beniber  nos  conducía,  por  donde  pensába¬ 
mos  hallar  paso  franco  hacia  el  Fondac,  an¬ 
duvimos  despacio  todo  el  resto  de  la  noche. 
Un  mendigo  desarrapado  y  viejo  que  se  nos 
agregó,  nos  dijo  que  el  sbañul  tenía  toda  su 
tropa  al  otro  lado  del  agua.  En  Lausie  es¬ 
taba  El  Chcme  (entendí  E chagüe);  Z’baalah 
(Zabala)  y  Turón  en  el  puente  de  Bu-Sfiha; 
Chej  El  Dónel  y  Prim  en  el  monte  de  Ua- 
drás,  y  en  Benider  se  había  plantado  Muley 
El  Abbás  con  su  ejército  moro,  el  cual  era 
tan  fuerte  y  aguerrido  'que  allí  los  infieles 
fenecerían  de  una  vez,  sin  que  viviera  uno 
solo  para  contarlo.  ¿Y  qué  musulmán  cre¬ 
yente  podía  dudar  que  ahora  la  venganza 
del  Mogreb  quedaría  consumada,  Tetuán 
redimida  de  su  cautiverio,  y  los  españoles 
lanzados  al  mar  para  que  á  nado  ó  como 
pudiesen  se  fueran  á  su  terruño? 

Sorprendiónos  el  día  junto  á  las  avanza¬ 
das  del  ejército  marroquí.  Alegróse  mi  amo' 
de  verse  próximo  á  su  amigo  Muley  El 
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Abtxts,  que  sin  duda  no  nos  pondría  obs¬ 
táculos  para  seguir  nuestro  camino.  Des¬ 
cansamos;  fraternizó  El  Nasiry  con  aquella 
gente  de  variadas  castas,  y  como  yo,  por  mi 
traza  judaica,  era  mirado  con  antipatía  y  re¬ 
celo,  ini  protector  y  compatriota  el  hijo  de 
Ansúrez  hubo  do  decir  que  era  yo  su  escla¬ 
vo.  No  de  otra  manera  podía  designar  la 
especial  servidumbre  á  que  están  sometidos 
los  hebreos  de  las  comarcas  interiores  del 
Imperio.  Para  que  estos  desgraciados  pue¬ 
dan  burlar  la  muerte  que  á  cada  instante 
les  amenaza,  cada  familia  ó  individuo  se 
pono  al  amparo  de  un  señor  musulmán,  el 
cual,  á  cambio  de  la  guería  ó  capitación  y 
do  bajos  servicios,  es  protegido  con  la  efica¬ 
cia  suficiente  para  que  nadie  se  meta  con  él. 
A  los  que  en  tal  servidumbre  viven  se  les 
llama  dcmrni,  que  significa  individuo  de  un 
pueblo  sometido,  y  no  se  les  da  nombre  al¬ 
guno.  A  cada  cual  se  le  conoce  por  el  judío 
de  Fulano.  Conforme  á  las  instrucciones  de 
El  Nasiry,  yo  fui  su  judío  desde  que  llega¬ 
mos  al  campamento,  y  para  desempeñar  muy 
al  vivo  mi  papel,  me  ocupaba  en  los  me¬ 
nesteres  más  humildes:  limpiarlas  ínulas  y 
darles  pienso,  fregar  los  platos,  encender  la 
lumbre  para  hacer  nuestra  comida...  Ibra- 
hini  y  los  demás  servidores  del  señor,  alec¬ 
cionados  por  éste,  me  trataban  como  á  un 
perro;  farsa  que  si  por  un  lado  me  molesta¬ 
ba,  por  otro  á  gratitud  me  movía,  pues  con 
ella  tenía  bien  garantizada  mi  pobre  exis¬ 
tencia. 
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Dejándonos  en  la  tienda  que  un  Raid  de 
Anyera  nos  proporcionó,  El  Nasiry  fué  á 
visitar  á  Muley  El  Abbás;  mas  hubo  de  vol¬ 
verse  sin  llegar  á  la.  tienda  del  Príncipe, 
porque  á  mitad  del  camino  le  cerraron  el 
paso  los  movimientos  del  tropel  marroquí. 
El  espantoso  ruido  de  fusilería  nos  dijo  que 
había  comenzado  una  fiera  batalla.  Desde 
donde  estaba  yo,  no  se  veía  más  que  el  cor- 
tinón  de  polvo  extendido  en  los  aires,  tras 
un  primer  término  de  hombres  á  caballo  que 
aguardaban  como  en  reserva.  Los  gritos  de 
los  moros,  que  comunmente  no  saben  com¬ 
batir  sin  lanzar  á  las  aires  chillería  discorde, 
daban  á  mis  oídos  una  descripción  vaga  de 
los  accidentes  de  la  pelea.  El  alejarse  y  el 
volver  de  la  onda  sonora  parecía  como  el 
alternado  sube  y  baja  de  los  favores  de  ia 
fortuna  entre  moros  y- cristianos.  Sonaba  de 
un  modo  el  rumor  de  los  graznidos  cuando 
el  Islam  avanzaba,  y  de  otro  cuando  retro¬ 
cedía.  Hostigado  de  la  curiosidad,  avancé 
entre  la  muchedumbre  de  caballos  para 
echar  un  lejano  vistazo  á  la  refriega,  pero  á 
los  pocos  pasos  retrocedí  asustado  de  mí 
mismo.  Caí  en  la  cuenta  de  que  la  mayor 
falsedad  del  papel  que  yo  representaba  era 
mostrar  interés  por  cosas  tan  opuestas  á  la 
esclavitud  como  son  la  guerra,  el  heroísmo, 
y  cuanto  se  relaciona  con  los  aspectos  no¬ 
bles  de  la  vida.  \Jn*demmi  ó  judío  esclavo 
debía  ser  ó  parecer  completamente  idiota, 
cerrado  de  inteligencia,  grosero  y  bajuno 
de  sentimientos,  so  pena  de  que  descargaran 
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sobre  61  todas  las  iras  del  árabe  orgulloso. 
Volvíme  á  donde  estaba,  y  en  mi  rostro  pu¬ 
se  la  estúpida  indiferencia  de  un  animal  á 
quien  nada  interesan  ni  nada  dicen  las 
grandezas  humanas. 

Pero  transcurrido  algún  tiempo  (no  pue¬ 
do  precisar  su  medida),  en  aquella  expecta¬ 
ción  del  que  escucha  y  no  ve  una  próxima 
tragedia,  no  me  valió  mi  fingida  humildad, 
y  á  punto  estuve  de  que  me  saliera  muy 
cara  la  imperfecta  comedia  de  mi  esclavi¬ 
tud.  Llegaron  los  primeros  heridos  retirados 
de  la  acción,  unos  por  su  pie,  otros  traídos 
en  volandas,  y  al  ver  yo  que  arrojaban  en 
tierra  un  mísero  cuerpo  agujereado  de  bala¬ 
zos  por  donde  se  le  iba  la  sangre;  al  ver  que 
aún  tenía  vida  y  que  clamaba  por  conser¬ 
varla  pidiendo  con  desgarradores  ayes  au¬ 
xilio  y  caridad,  sentí  que  mi  corazón  cris¬ 
tiano  hacia  él  se  iba  como  las  mariposas  á  la 
luz.  Nunca  lo  hubiera  hecho.  Aún  no  había 
yo  puesto  mis  manos  sobre  aquel  muerto 
vivo,  cuando  el  empujón  de  un  brazo  vigo¬ 
roso  me  tiró  hacia  atrás;  caí  de  manera 
poco  noble,  de  espaldas,  las  cuatro  extremi¬ 
dades  en  alto,  y  no  bien  toqué  el  duro  suelo, 
vinieron  sobre  mí  sin  fin  de  patas  moras, 
con  babuchas  ó  sin  ellas,  que  me  pisotearon 
y  magullaron  sin  que  yo  pudiera  valerme. 
Armas  no  tenía  yo,  que  si  las  tuviera  ¡vive 
Dios!,  no  me  habrían  pisado  aquellos  brutos 
sin  que  alguno  me  lo  pagara  con  su  vida. 
La  mía  estuvo  en  un  tris,  y  mi  dignidad  fué 
más  que  ultrajada  con  tantas  coces.  Ya  vi 
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algún  yatagán  que  venía  contra  mis  entra¬ 
ñas  y  que  el  buen  Ibrahim  apartó  con  ma¬ 
no  diligente...  ¡Horrible  condición  la  del 
judío  esclavo  en  estas  tierras,  donde  ni  aun 
la  dulce  compasión  se  le  consiente!  Un  pe¬ 
rro  puede  aquí  amar  al  hombre,  y  un  escla¬ 
vo  no. 

Arrimado  a  las  muías,  como  á  seres  be¬ 
nignos,  me  hallaba  yo,  reponiéndome  del 
quebranto  de  mis  pobres  huesos,  cuando 
volvió  El  Nasiry.  En  un  aparte  breve  quise 
contarle  mi  desgraciado  suceso;  pero  antes 
que  yo  entrase  en  materia,  llevó  la  conver¬ 
sación  á  más  grave  asunto.  Díjome  que,  en 
su  paseo  de  vuelta,  pudo  apreciar  que  sobre 
los  españoles  llevaban  ventaja  los  moros. 
Habían  éstos  entrado  en  la  pelea  con  brío 
extraordinario,  alentados  por  los  árabes  de 
II ¡nina ,  que  aquel  día  llegaron  con  guerre 
ro  entusiasmo,  y  dando  el  ejemplo  de  bra¬ 
vura,  en  todo  el  ejército  encendieron  el  fu¬ 
ror  de  la  guerra  santa.  Añadió  que  desde  el 
principio  de  la  campaña  no  habían  comba¬ 
tido  los  marroquíes  con  tanta  fiereza  militar 
y  religiosa.  Creyérase  que  el  Profeta  mismo 
había  descendido  á  las  filas  desde  la  región 
celestial  en  que  mora.  Esto  me  dijo  en  lu¬ 
gar  donde  nadie  podía  escucharnos,  y  en  él 
noté  una  extraña  inquietud  y  desconcierto 
del  ánimo  por  la  inaudita  novedad  del  ven¬ 
cimiento  de  los  españoles.  Poco  después  le 
vi  en  un  grupo  de  berberiscos,  congratu¬ 
lándose  de  lo  bien  que  iba  la  batalla,  y  dan¬ 
do  las  gracias  á  Manoma  y  Allah  por  la  ya 
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segura  victoria.  Admiré  la  soberana  perfec¬ 
ción  de  su  fingimiento,  y  de  él  tomé  modelo 
para  instruirme  y  doctorarme  en  el  estudio 
de  mi  figurada  ignominia. 

Mediodía  era  ya  cuando  el  repecho  donde 
estábamos  se  aclaró  de  gente,  señal  de  que 
los  moros  ganaban  terreno,  metiéndose  en 
las  posiciones  españolas  del  llano  de  Bu- 
■Sfiha,  llamado  por  nosotros  Bucejci.  Cierto 
era  que  los  perros  del  Islam  iban  ganando. 
He  aquí  que  yo,  apóstol  humanitario  y  nada 
belicoso,  sentía  ganas  de  correr  hacia  los 
míos  y  ayudarles  á  dar  á  estos  brutos  una 
'paliza  tal  que  fueran  todos  á contarlo  al  pa¬ 
raíso  de  Mahoma.  ¡Qué  inmensa  dicha  po¬ 
der  cobrarles  con  furibundos  pinchazos  en  el 
vientre  la  tremenda  pateadura  con  que  me 
habían  ablandado  los  huesos!...  En  esto  lle¬ 
gó  una  turba  de  los  de  Hiciina,  graznando 
con  feroz  alegría.  Algo  pude  comprender 
de  la  jerga  que  hablaban:  “Los  españoles 
eran  arrollados...  Casi  no  quedaba  ya  nin¬ 
guno  de  aquellos  gigantesque  llaman  cata- 
Ionios...  El  campo  estaba  alfombrado  de 
cuerpos  cristianos...  A  Prim,  que  había  sa¬ 
lido  echando  bravatas,  le  habían  abierto  en 
canal  dos  veces.  De  otros  generales  se  supo 
■que  eran  ya  cadáveres,  y  Chej  El  Donel  te¬ 
nía  rota  la  cabeza... „ 

Venían  aquellos  bárbaros  en  busca  de 
agua,  locos,  abrasados  por  la  sed...  A  una 
señal  de  Ibrahim,  acudimos  él  y  yo  con  cán¬ 
taros  llenos  que  en  nuestra  tienda  teníamos. 
Yo  di  de  beber  al  que  con  más  furia  ladra- 
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ba;  después  á  otro  y  á  otro,  todos  feísimos-,, 
negros  y  de  espantable  catadura.  ¿Creéis- 
que  me  agradecieron  el  socorro  que  les  di? 
No  por  Dios:  uno  de  ellos,  portador  de  una* 
vara  que  parecía  de  acero  por  lo  dura  y  fle¬ 
xible,  me  apaleó  con  ella  fieramente,  y  an¬ 
tes  de  que  acabara,  los  demás  no  hallaban^ 
mejor  modo  de  expresar  su  alegría  que  abo¬ 
feteándome  con  saña  y  burla.  Me  obligaba 
mi  esclavitud  á  poner  en  práctica  la  horren¬ 
da  humildad  ordenada  por  Jesucristo,  que- 
es  ofrecer  la  mejilla  izquierda  después  de¬ 
bien  aderezada  de  sopapos  la  derecha.  Yo, 
con  perdón  de  nuestro  Redentor,  no  pude 
hacerlo,  y  ya  tenía  cogido  por  el  pescuezo- 
ai  verdugo  de  mi  rostro  para  vengarme  de  él 
como  pudiese,  cuando  un  grito  de  El  Nasirtp 
me  contuvo,  y  me  aseguró  con  su  afectada 
cólera  la  vida  que  yo  ciegamente  compro¬ 
metía.  Separándome  con  fuerte  brazo  del 
lugar  de  mi  perdición,  me  dijo:  “Quítate- 
allá,  demmi...  Tú  das  de  beber  á  las  muías,, 
no  á  los  hombres  de  Dios.,, 


VI 


Y  he  aquí  que,  pasado  aquel  sofoco,  nos 
cogió  el  amo  á  Ibrahim  y  á  mí  en  la  sole¬ 
dad  interior  de  la  tienda,  para  darnos  esta 
orden  apremiante:  “Se  confirma  que  Ios- 
moros  van  ganando  las  posiciones  de  Ios- 
cristianos,  pues  á  cada  instante  se  apartau 
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más  de  aquí  y  se  corren  hacia  Bu-S/iha. 
Aprovechemos  la  clara  y  el  despejo  del  te¬ 
rreno  por  esta  parte  para  seguir  nuestra 
marcha.  Recoged  Lodo,  enjaezad  las  muías, 
y  echemos  á  correr  sin  decir  nada  por  las 
veredas  más  altas,  á  ver  si  Allah,  ó  el  Zan¬ 
carrón,  ó  el  mismo  Eblis  nos  permiten  lle¬ 
gar  al  paso  del  Eondac  antes  que  cierre  la 
noche.,, 

Tal  como  lo  dijo  lo  hicimos,  y  á  espaldas 
•de  las  envalentonadas  hordas  de  Muley  EL 
Abbás  nos  deslizamos  por  atajos  próximos, 
sin  que  en  nuestra  salida  pararan  mientes 
los  guerreros  que  allí  quedaban.  Tomamos 
desde  la  partida  un  vivo  trote,  huyendo  de 
la  cruel  matanza;  mas  por  alejarnos  rápi¬ 
damente  no  perdían  nuestros  oídos  la  sen¬ 
sación  del  inmenso  ruido  de  la  batalla,  acre¬ 
cido  al  avanzar  de  la  tardo  con  el  pavoroso 
estruendo  de  la  Artillería  española.  Mos¬ 
trábase  el  cielo  poco  benigno  con  los  com¬ 
batientes,  porque  al  frío  seco  que  desde  el 
-amanecer  soplaba,  sucedió  por  la  tarde  llu¬ 
via  pertinaz,  á  intervalos  arreciada  con  tre¬ 
mendos  chaparrones.  Cuando  nuestras  va¬ 
lientes  cabalgaduras  atacaban  la  cuesta  que 
•sube  á  la  divisoria  de  Djibel  Hiamar ,  co¬ 
rrían  por  aquellos  vericuetos  las  aguas  con 
torrencial  sonido,  arrastrando  piedras.  El 
camino  no  merece  tal  nombre:  no  es  más 
quo  un  sendero  del  cual  han  sido  artífices 
los  cascos  de  las  caballerías.  Son  aquí  más 
ingenieros  los  animales  que  los  hombres. 

Momentos  hubo  en  que  la  ascensión  por 
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la  pendiente  Aaba- El-Foridak  era  penosa, 
con  su  tantico  de  peligro.  En  cualquier  país 
que  no  fuera  Marruecos  los  caminantes  ha¬ 
brían  retrocedido,  aplazando  su  viaje  para 
mejor  ocasión.  Anuí  no  se  asustan  de  nada 
que  sea  incomodidad,  y  aborrecen  las  carre¬ 
teras  de  piso  igual  y  sólido.  ¡Y  pensar  que 
en  nuestra  España  ha  ocurrido  lo  mismo 
casi  hasta  nuestros  días!  Por  vericuetos 
inaccesibles  como  los  que  yo  he  pasado  al 
subir  de  Tetuán  al  Fondoc,  hacían  sus 
grandes  viajatas  los  españoles  de  generacio¬ 
nes  no  lejanas;  así  caminaban  los  mercade¬ 
res  con  sus  acopios;  así  las  hermandades  y 
cofradías  que  transportaban  reliquias  ó 
cuerpos  de  santos  incorruptos;  así  los  gran¬ 
des  reyes  Isabel  y  Fernando,  en  solemne 
visita  de  sus  estados,  y  así  las  comitivas  de 
princesas  que  venían  á  casarse  con  algún 
Felipe  ó  con  algún  Carlos  de  los  que  nos 
depararon  las  casas  de  Austria  y  de  Barbón. 
Con  estos  recuerdos,  yo  me  hacía  la  cuenta 
de  que  atravesaba  las  cordilleras  de  mi  en¬ 
riscada  España,  en  alguna  expedición  polí¬ 
tica  ó  comercial,  entre  Castillas... 

Tan  ceñudo  se  puso  el  cielo  á  media  tar¬ 
de,  y  tales  cantarazos  de  lluvia  descargó, 
que  la  impedimenta  que  llevábamos,  cuatro 
acémilas  con  cofres  de  ropa,  sacas  de  víve¬ 
res  y  material  de  tienda  de  campaña,  que¬ 
daron  rezagadas  por  no  poder  vencer  la 
pendiente  con  la  pesadumbre  de  sus  cargas. 
En  lugar  áspero  donde  la  montaña  nos  de¬ 
paró  una  oquedad  rocosa,  buen  amparo  con- 
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tra  el  furioso  aguacero,  dispuso  El  Nasiry 
que  hiciéramos  alto,  lo  que  las  muías  y  yo 
agradecimos  sobremanera.  Allí  nos  para¬ 
mos  y  acogimos,  no  sólo  por  resguardar 
nuestros  rostros  de  los  furibundos  latigazos 
de  la  lluvia,  sino  por  dar  tiempo  á  que  pu¬ 
dieran  las  retrasadas  acémilas  rebasar  la 
pendiente  y  agregarse  al  cuerpo  de  la  cara¬ 
vana.  Tan  inquieto  estaba  nuestro  amo,  que 
daba  miedo  ver  su  cara,  el  fruncimiento  de 
sus  cejas,  y  aquel  mover  y  apretar  de  man¬ 
díbulas,  cual  si  mascando  estuviera  una  co¬ 
sa  muy  amarga.  En  verdad,  maldita  gracia 
tenía  que  se  nos  perdieran  una  ó  más  car¬ 
gas  del  convoy  con  lo  qüe  llevábamos  para 
nuestro  sustento,  amén  del  dinero  y  mate¬ 
ria  comercial  de  algún  valor. 

Por  fin,  á  la  media  hora  de  angustiosa  es¬ 
pera  vimos  llegar  á  uno  de  los  jayanes  con 
la  ínula  que  conducía,  chorreando  agua  los 
dos.  Lo  primero  que  dijo  filé  que  otra  carga 
venía  detrás,  á  corta  distancia,  y  que  las 
dos  restantes  quedaban  en  los  repechos  más 
bajos  aguardando  á  que  cediera  el  temporal. 
Echó  de  su  boca  El  Nasiry  sin  fin  de  maldi¬ 
ciones  en  lengua  arábiga,  y  alguna  en  es¬ 
pañol  neto  de  las  más  trepidantes;  y  cuando 
yo  me  permitía  consolarle  del  contratiempo 
con  vulgares  razones,  como  la  confianza  en 
la  Providencia  y  otras  del  orden  anodino,  el 
arriero  soltó  está  grave  noticia  que  á  todos 
nos  dejó  suspensos:  “Señor,  sabrás  que  la 
ventaja  de  los  moros  se  ha  trocado  en  de¬ 
rrota  y  palos.  El  cañoneo  de  los  españoles 
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ha  traído  á  éstos  la  ganancia  de  la  lid,  y 
ahora,  con  permiso  y  ayuda  de  los  malditos 
diablos,  están  barriendo  como  con  escobas 
el  campo  que  habían  conquistado  los  cre¬ 
yentes.,,  Puso  El  Nasiry  al  oir  esto  la  cara 
de  compunción  hipócrita  que  tiene  para  es¬ 
tos  casos,  y  exclamó  mirando  al  cielo  tem¬ 
pestuoso:  “Cúmplase  la  voluntad  de  Allah. . . 
Suframos,  ¡ay!,  el  castigo  que  merecemos 
por  nuestros  pecados  y  la  flojedad  de  nues¬ 
tra  fe.  ¡Loor  siempre  al  Clemente  y  Miseri¬ 
cordioso!,,  Yo  me  puse  también  la  máscara 
de  una  grande  aflicción  y  dije  amén,  reco¬ 
nociendo  así  que  por  nuestros  pecadillos 
consentía  el  Sumo  Dios  la  tremenda  paliza 
que  los  cristianos  administraban  á  estos  zo¬ 
pencos. 

Trajo  el  segundo  arriero  la  noticia  de  que 
se  había  iniciado  la  retirada  de  las  tropas 
moras,  corriendo  hacia  la  montaña.  El  ca¬ 
ñón  español  no  cesaba  de  aventar  las  tribus 
del  Mogreb.  Era  un  espectáculo  de  horrible 
desolación...  así  como  la  fin  del  mundo... 
Había  resucitado  Prim,  saliendo  de  un  mon¬ 
tón  de  muertos,  y  con  una  quijada  de  caba¬ 
llo  mataba  cuantos  moros  cogía  por  delante. 
Los  demonios  hacían  visajes  horribles  com¬ 
batiendo  en  las  filas  cristianas,  y  Mahoma 
chillaba  en  los  aires,  con  tronío  y  llorío  que 
era  como  la  ira  de  Dios  en  medio  de  las  nu¬ 
bes...  Nuevas  exhortaciones  de  El  Nasiry  á 
la  conformidad  y  paciencia.  Ya  podíamos 
ver  bien  claras  las  resultas  de  tanto  pecar 
y  de  habernos  descuidado  en  la  oración  y 
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enfriado  en  la  creencia.  Amén,  amén...  En 
el  sitio  donde  estábamos,  que  era  como  ca¬ 
verna  de  poca  hondura,  llegaba  á  nuestras 
orejas  con  intervalos  el  fragor  de  la  artille¬ 
ría  cristiana,  según  las  idas  y  venidas  del 
viento.  Después  de  traer  el  espanto  á  nues¬ 
tros  oídos,  lo  alargaba  para  otra  región,  lle¬ 
vando  á  oídos  distantes  la  misma  sensación 
pavorosa.  Dijo  el  segundo  arriero  que  los 
moros  en  retirada  avanzaban  subiendo.  Era 
una  ola  de  mil  colores  mojados,  un  rebaño 
de  miles  de  patas  que  huía  del  llano  al 
monte,  entre  fango,  bajo  cortinas  de  agua, 
y  acosado  por  el  fuego. 

Sabido  esto  por  mi  amo,  fué  más  viva  la 
expresión  de  su  inquietud:  le  vimos  ator¬ 
mentado  por  cruel  duda;  tan  pronto  tomaba 
una  resolución,  como  de  ella  se  arrepentía. 
Por  fin,  se  arrancó  á  decirnos:  “Aunque 
perdamos  las  dos  acémilas  que  se  han  que¬ 
dado  atrás,  debemos  seguir  hacia  el  Fon- 
dac...  con  toda  la  prisa  que  se  pueda...  y 
allí,  si  la  ola  que  viene  tras  de  nosotros,  y 
que  hasta  el  bondac  no  ha  de  parar,  nos 
permite  algún  descanso,  lo  tomaremos.  Si 
no,  adelante  siempre,  y  Allah  nos  guíe  y 
nos  socorra.  En  marcha  todo  el  mundo.,, 

¡En  marcha,  huyendo  de  la  ola  y  tomán¬ 
dole  la  delantera  cuanto  fuese  posible!  La 
parte  del  camino  que  nos  faltaba  para  coger 
la  divisoria  del  riscoso  Djibel  Ilábib,  era  la 
más  fatigosa  y  endiablada.  Entramos  por 
un  desfiladero  angosto  y  torcido  en  innu¬ 
merables  vueltas  y  dobleces,  siempre  su- 
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hiendo;  á  nuestra  derecha,  montes  altísimos 
de  donde  se  desgajaban  torrentes  de  agua 
arrastrando  piedras;  á  nuestra  izquierda, 
vertiente  de  barrancadas  que  acaban  en  in¬ 
visibles  abismos...  Iban  las  cabalgaduras 
una  tras  otra,  pisando  con  singular  cautela 
el  suelo  pedregoso  y  húmedo.  Admiré  en  la 
mía  el  pasmoso  instinto  con  que  sorteaba 
las  pendientes  resbaladizas.  A  veces  po¬ 
saba  su  casco  tan  delicadamente  como  si 
bailara  un  minueto  con  las  más  remilgadas 
etiquetas  que  ilustran  el  arte  de  mover  los 
pies.  ¡ Apreciable  persona  cuadrúpeda,  ó 
animal  apersonado,  manso,  discreto,  cum¬ 
plidor  exacto  del  más  penoso  deber,  sin  otra 
recompensa  que  un  poco  de  cebada!  Ya  era 
noche  obscura  cuando  franqueábamos  la  di¬ 
visoria;  llegamos  á  un  punto  en  que  los 
abismos  que  antes  veíamos  por  la  izquierda 
abrían  sus  negras  bocas  por  la  derecha.  Ce¬ 
só  la  lluvia,  y  el  viento  helado  campaba  por 
sus  respetos  en  los  caballetes  del  monte. 
Ibamos  ya  cuesta  abajo.  Las  muías,  indu¬ 
cidas  á  mayor  cuidado  por  la  obscuridad, 
andaban  con  más  lentitud,  tanteando  el 
suelo...  Por  fin,  al  cuarto  de  hora  de  des¬ 
censo,  vimos  á  la  izquierda  un  cuadrado 
regular,  construcción  chata  que  blanqueaba 
en  las  tinieblas.  Era  el  Fonclac... 

Era  el  indecente  y  destartalado  parador, 
en  que  el  Majsen ,  ó  gobierno  central,  atien¬ 
de  al  descanso  y  refacción  de  viajantes  y  ca¬ 
ballerías.  La  estructura  y  disposición  del 
edificio  me  recordó  los  corrales  que  dan 
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abrigo  á  los  rebaños  de  toros  ó  de  ovejas  en 
las  sierras  y  descampados  de  nuestra  Penín¬ 
sula.  Cuatro  paredes  en  rectángulo,  no  muy 
altas;  en  la  del  frente  una  puerta;  en  el  cen¬ 
tro  un  patio  claustrado  de  tejavanas;  á  los 
lados  de  la  puerta  dos  estancias  donde  vive 
el  administrador,  funcionario  del  Estado; 
basura,  montones  de  paja,  obscuridad  de 
noche,  frío  y  polvo  siempre,  componen  el 
desmantelado  edificio.  Concluyen  de  arre¬ 
glarlo  y  le  dan  la  última  mano  de  pintores¬ 
ca  barbarie  las  turbas  que  por  horas  ó  por 
días  lo  habitan.  Cuando  nos  apeamos  frente 
á  la  puerta,  vi  que  en  el  fondo  del  corral 
pestañeaba  la  luz  de  un  candilejo;  la  luz  se 
fué  acercando,  trayendo  detrás  de  sí  á  un 
árabe  caduco  y  medio  cegato  que  saludó  á 
El  Ñas  ir  y  como  á  un  antiguo  conocimiento. 
Al  entrar,  vimos  sombrajos  de  caballerías, 
y  algunos  bultos  de  moros  tumbados  en  el 
suelo. 

Ordenó  mi  amo  que  se  diese  un  pienso  á 
nuestros  animales  sin  quitarles  las  montu¬ 
ras,  pues  habíamos  de  partir  al  instante;  pi¬ 
dió  al  guardián  café  caliente,  entramos  en 
uno  de  los  cuartuchos  laterales,  amueblados 
exclusivamente  con  paja,  para  que  cada 
cual,  según  los  modos  ó  costumbres  de  su 
indolencia,  se  tumbase  y  estirase.  Tan  in¬ 
quieto  y  abrasado  en  zozobras  estaba  mi 
amo,  que  cuando  el  vejete  nos  trajo  el  café, 
servido  en  vasos  humeantes,  no  se  cuidó  de 
catarlo.  Yo  sí  lo  hice  porque  me  sentía  tran¬ 
sido  y  desmayado.  El  Nasiry,  según  me  di- 
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¡jo,  apartar  no  podía  de  su  mente  la  idea  y  la 
imagen  de  aquella  ola  del  Mogreb  derrotado 
y  huido.  Hacia  donde  estábamos  vendría  la 
ola,  pues  no  había  más  camino  de  fuga  que 
•el  que  seguíamos,  ni  en  dicho  camino  más 
reposo  que  el  maldito  Fondctc. 

De  improviso,  estando  él  y  yo  en  estos 
pensamientos  y  melancolías,  oímos  ruido  al 
exterior,  que  no  era  del  viento,  sino  de  caba¬ 
llerías  galopantes,  y  de  voces  al  parecer  hu¬ 
manas  ó  de  diablos  que  hablaran  á  estilo  de 
los  hombres.  No  pudo  contenerse  ElNcisiry 
y  salió,  salimos  á  la  puerta.  Lo  que  llegaba 
era  la  ola,  sus  primeras  espumas  salpican¬ 
tes.  Dos  moros  se  apearon:  venían  mancha¬ 
dos  de  sangre  y  lodo,  pintadas  en  el  rostro  la 
ira,  la  ansiedad,  la  desesperación;  sus  caba¬ 
llos  negros  blanqueaban  del  sudor,  y  apenas 
podían  valerse  ya,  mal  sostenidos  por  sus 
remos  temblorosos.  Apenas  se  apearon  los 
dos  primeros  jinetes  de  la  ola,  vimos  llegar 
á  otros  dos,  y  como  al  medio  minuto,  seis 
más  en  caballos  derrengados  ya  del  furioso 
correr,  los  vientres  heridos  y  rasgados  por 
las  espuelas...  Quisimos  volver  á  nuestro 
albergue  y  asegurarnos  contra  la  invasión; 
mas  la  curiosidad  de  ver  la  ola  engrande¬ 
ciéndose  á  medida  que  avanzaba,  nos  detuvo 
en  la  puerta.  Los  primeros  que  á  pie  llega¬ 
ron  fueron  tres,  con  resoplido  de  peatones 
que  ganan  el  premio  en  la  carrera;  tras  ellos 
aparecieron  cuatro;  luego,  de  golpe,  como 
unos  veinte,  seguidos  de  tres  á  caballo:  uno 
de  estos  jinetes  venía  mal  herido  y  medio 
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muerto.  Antes  de  que  lo  bajaran  del  caba¬ 
llo,  se  cayó  él  como  un  fardo,  y  al  rebotar 
en  el  suelo,  dió  señal  de  agónica  vida  en 
voces  roncas...  Aterrados  entramos  mi  amo 
y  yo  en  el  corral,  y  al  punto^  nos  obligó  á 
salir  de  nuevo  un  gran  vocerío,  clamor  in¬ 
menso,  como  si  todos  los  gemidos  del  doloi 
humano  se  tradujeran  al  lenguaje  de  la  mar 
brava  revolcándose  en  la  playa  pedregosa. 
Era  la  plenitud  del  ejército  en  dispersión,, 
que  á  lo  alto  del  monte  llegaba  ya  con  el 
imponente  hervir  de  su  cólera  despechada, 
y  la  espuma  de  las  maldiciones  que  escupía 
contra  la  tierra  y  el  cielo. 


VIL 


Ya  no  había  salvación;  nos  ahogamos  en 
la  onda  de  salvaje  humanidad,  empujada 
del  pánico,  del  hambre  y  de  toda  suerte  de 
locura...  Ya  no  podíamos  andar  por  dentro 
ni  por  fuera  del  inmundo  corralón,  sino  con 
esfuerzo  y  braceo  de  nadadores,  abriendo 
hueco  entre  la  carne  sudorosa.  El  aliento  de 
la  masa  humana  nos  asfixiaba;  el  rumor  de 
cólera  y  rabia  nos  enloquecía.  Ya  mi  amo  v 
yo,  forcejeando  en  el  interior,  no  encontrá¬ 
bamos  á  los  criados  moros,  ni  las  caballe¬ 
rías,  ni  el  café  que  habíamos  dejado  á  medio 
tomar;  ya  íbamos  y  veníamos  llevados  de  la 
onda;  ya,  por  los  gritos  que  proferían  tantas 
bocas  feroces  de  blancos  dientes,  y  por  la 
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•expresión  terrorífica  de  tantos  rostros  negros 
y  blancos,  bruñidos  del  sudor,  llegábamos  á 
creer  que  también  nosotros  veníamos  huidos 
del  combate,  y  que  traíamos  en  nuestras  al¬ 
mas  la  furiosa  rabia  de  la  derrota. 

Quiso  El  Nasiry  congraciarse  con  los  que 
más  cerca  teníamos  en  aquel  penoso  bra¬ 
ceo  en  medio  de  la  onda,  y  algo  les  dijo  de 
la  batalla  y  de  lo  mal  que  se  había  portado 
Allah  con  sus  fieles  creyentes.  Los  que  le 
oían  respondieron  con  voces  famélicas  más 
que  patrióticas:  tenían  hambre,  y  querían 
repararse  con  algún  alimento  hasta  que  pu¬ 
dieran  llegar  á  sus  casas  en  remotos  adua¬ 
res.  Otros  vociferaron  contra  O’Donnell  y 
Prim,  renovando  la  ridicula  leyenda  del 
pacto  entre  españoles  y  demonios.  Ya  te¬ 
nían  los  moros  sometidos  á  los  cristianos;  ya 
el  campo  de  éstos  era  una  alfombra  de  cadá¬ 
veres,  cuando  se  desgajó  el  cielo  vomitando 
diablos;  resucitaron  los  cristianos  muertos, 
y  el  Mogreb  vencedor  fué  vencido  por  má¬ 
quina  sobrenatural...  En  la  fuga,  los  heri¬ 
dos  que  traían  fueron  abandonados  en  el 
monte,  donde  los  cuervos  se  encargarían 
de  comérselos  tranquilamente.  ¡Felices  los 
muertos  porque  subirían  al  paraíso  de  fres¬ 
cas  aguas  cristalinas! 

Logramos  al  fin  topar  con  Ibraliim.  Este 
nos  dijo  que  antes  que  él  pudiera  evitarlo 
le  habían  quitado  y  abierto  el  fardo  de  una 
de  las  acémilas,  el  cual,  como  era  cosa  de 
condumio,  pasó  en  un  santiamén  á  las  bo¬ 
cas  voraces  y  á  los  estómagos  hambrientos. 
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No  se  incomodó  El  Nasiry  al  oirlo;  antes 
bien  mostróse  conforme  con  el  despojo,  ase¬ 
gurando  que  á  su  intención  caritativa  se 
habían  anticipado  los  ladrones...  En  tan 
apretada  situación  estábamos,  sin  poder  en¬ 
trar  ni  salir,  ni  recoger  lo  nuestro,  ni  esca¬ 
parnos  de  tanta  confusión  y  laberinto,  cuan¬ 
do  llegaron  á  nuestros  oídos  voces  muy  dis¬ 
tintas  de  las  desesperadas  voces  de  la  onda. 

Al  mismo  tiempo  se  arremolinaron  los  que 
llenaban  el  ancho  corral,  abrieron  paso,  y 
pude  ver  á  un  negro  bokari  que  látigo  en  . 
mano  apartaba  á  un  lado  y  otro  la  bárbara 
plebe,  sacudiendo  sin  compasión  sobre  los 
estrujados  cuerpos.  Tuve  la  desgracia  de 
que  el  látigo  de  aquel  sayón  me  cogiera  de 
lado  á  lado  la  cara,  haciendo  saltar  de  mi 
cabeza  el  bonetillo  que  la  cubría.  Lastimado 
de  tal  injuria,  oí  decir  claramente  al  zurra¬ 
dor  que  diéramos  paso  y  fácil  entrada  en  el 
corralón  al  poderoso  señor  tal  y  tal,  que 
venía  de  parte  del  Sultán  para  tratar  de 
guerra  y  paces. 

Abrióse  al  fin  en  la  masa  cavidad  sufi¬ 
ciente  para  que  entrase  un  morazo  monta¬ 
do  en  ínula  de  tan  alto  aparejo,  que  el  hom¬ 
bre  parecía  cabalgante  en  una  torre.  Tras  él 
entraron  cuatro  más,  caballeros  en  airosos 
corceles,  y  le  seguía  una  escolta  que  en  su 
mayor  parte  hubo  de  quedarse  fuera.  Con 
tal  cuña,  ya  estábamos  los  de  dentro  en  pun¬ 
to  de  ahogarnos  de  verdad.  La  suerte  fué  que 
el  del  zurriago,  antes  que  su  altísimo  señor 
se  apease,  trató  de  despejar  el  local  gritan- 
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do:  “fuera,  fuera,  canalla:  dejad  hueco  al 
señor...,,  También  á  mí  me  tocó  buena  parte 
de  esta  nueva  zurribanda.  En  fin,  salió  la 
chusma  del  corral,  á  borbotones  ó  chorros, 
como  el  agua  de  sucio  estanque  al  cual  se 
abren  las  compuertas,  y  desde  este  punto  ya 
respiramos  y  nos  esponjamos,  y  yo  pude 
hacerme  cargo,  por  el  escozor  de  mi  piel,  de 
los  desastrosos  efectos  del  látigo. 

Pero  como  es  invariable  ley  humana  que 
vengan  siempre  enlazadas  y  cogidas  del 
brazo  las  bienandanzas  y  las  desdichas,  su¬ 
cedió  en  aquel  caso  que  tras  el  peligro  de 
ahogarnos  en  la  ola  de  los  vencidos,  vino  la 
suerte  y  buena  coyuntura  de  que  mi  amo 
El  Nasiry  y  aquel  pomposo  sujeto,  emisa¬ 
rio  del  Sultán,  fuesen  amigos.  No  hay  que 
decir  cuánto  me  alegré  de  verles  saludarse 
y  hacerse  graciosas  zalemas,  celebrando  su 
encuentro.  Entraron  luego  los  dos  en  el  pri¬ 
mer  aposento  donde  estuvimos,  y  recostá¬ 
ronse  en  la  paja  muelle,  único  diván  y  re- 
volcadero  de  personas  que  allí  existía.  Que- 
déme  yo  en  el  corral,  entre  caballos  y  muías, 
y  hasta  la  madrugada,  cuando  ya  salíamos 
de  aquel  infierno  del  Fondac,  no  pude  saber 
quién  era  el  caballero  del  blanco  alquicel 
tan  bien  escoltado  de  moros  elegantes. 

Dos  ó  tres  veces  me  recitó  El  Nasiry  el 
rosario  de  los  nombres  de  aquel  señor,  los 
que  apunto  cuidadosamente  para  que  nin¬ 
guno  se  me  escape  de  la  hebra  en  que  van  en¬ 
garzados.  Llámase  el  Raid  Abu  AbdaUlah, 
Mohammed  Sen  Dris  Ben  Hammam  El  Fe- 
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rrari.  Según  cuenta,  Su  Majestad  el  Sultán 
Sidi  Mohammed  Ben  Adderrahman,  viendo 
el  nial  cariz  que  tomaba  la  guerra,  le  llamó, 
y  dándole  sesenta  mil  ducados  con  que  re¬ 
mediar  al  ejército,  ordenóle  que  al  campa¬ 
mento  se  trasladase,  y  examinara  el  estado 
de  ánimo  y  disciplina  de  las  tropas,  para 
ver  si  convenía  proseguir  la  campaña  ó  re¬ 
matarla  de  plano  con  las  más  ventajosas  pa¬ 
ces  que  se  pudieran  obtener.  Iba,  pues,  El 
Ferrari  á  tomar  el  pulso  al  enfermo,  y  por 
cierto  que  le  encontraba  dando  las  boquea¬ 
das,  menos  necesitado  de  medicinas  que  de 
los  últimos  Sacramentos.  Sin  duda  el  buen 
señor  se  haría  cargo,  por  la  desolación  que 
allí  veía  y  por  lo  que  debió  de  contarle  mi 
amo,  de  la  soberbia  tunda  que  aquella  mis¬ 
ma  tarde  había  sufrido  El  Mogreb,  y  de  la 
necesidad  de  acudir  pronto  al  descanso  de  la 
paz,  que  el  marroquí  desea,  y  al  español  no 
le  vendrá  mal. 

La  oportuna  llegada  de  aquel  fantasmón 
fué  venturosa  para  nuestra  caravana,  por¬ 
que,  despejado  el  patio,  pudo  mi  amo  reco¬ 
ger  lo  que  quedaba  de  lo  suyo  y  disponer  que 
partiéramos  inmediatamente.  Esperanzas  no 
teníamos  ya  de  que  pareciesen  las  dos  acé¬ 
milas  que  nos  arrebató  la  ola  en  medio  de 
la  cuesta.  La  que  desvalijada  fué  en  el  Fon- 
dac  quedó  en  menos  de  un  tercio  de  las  vi¬ 
tuallas  que  transportaba.  Sólo  permanecía 
completa  la  que  llevaba  el  material  de  la 
tienda,  ropa  y  algo  de  plata.  Con  pérdidas 
tantas,  ya  podía  dar  gracias  á  Dios  nuestro 
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amo  El  Nasiry  por  haber  salvado  las  vidas 
de  todos  en  aquel  terrestre  naufragio.  Reu¬ 
nidos  los  sirvientes  para  la  marcha,  aún  tu¬ 
vimos  que  aguantar  casi  á  obscuras  dos 
chubascos  más  sobre  los  ya  sufridos.  El  uno 
fué  la  plática  larguísima  del  señor  moro  El 
Ferrari,  uno  de  los  hombres  más  habladores 
que  he  visto  en  mi  vida.  Por  su  caudal  ora¬ 
torio,  le  creimos  enviado  de  Mahoma  para 
implantar  en  el  Mogreb  el  sistema  parla¬ 
mentario.  El  otro  chaparrón  nos  lo  propor¬ 
cionó  un  Raid  de  Fez,  que  vino  en  las  últi¬ 
mas  aguas  de  la  ola  y  que  resultó,  como  el 
otro,  amigo  de  mi  amo.  Traía  toda  la  rabia 
y  resquemores  de  la  derrota;  pero  también 
una  honrada  sinceridad  digna  de  las  ma¬ 
yores  alabanzas.  Hartándose  del  café  rico 
con  que  obsequió  á  todos  El  Ferrari ,  dijo 
que  los  españoles  habían  hecho  un  esfuerzo 
grande  para  vencer,  y  que  estaban  cansados; 
pero  que  no  había  medio  de  luchar  con  ellos 
mientras  El  Mogreb  no  tuviese  una  media¬ 
na  organización  militar,  y  trenes  de  Artille¬ 
ría  con  personal  entendido  que  la  manejara 
y  sirviera,  así  en  el  llano  como  en  los  pasos 
de  montaña. 

Urgía,  pues,  según  Sen  Hair,  que  así  lla¬ 
maban  al  de  Fez,  negociar  una  paz  decente, 
para  que  volvieran  los  cristianos  á  su  casa, 
y  recogidos  los  moros  en  su  solar,  pensaran 
luego  en  adestrarse  y  prevenirse  por  si 
aquéllos  volvían  con  nuevas  pretensiones  de 
conquista.  Tal  como  hoy  están  las  cosas,  no 
pueae  el  moro  resistir  las  embestidas  del 
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«cristiano,  pues  si  perversa  es  la  religión  de 
éste  como  inspirada  del  Infierno,  tiene  en 
cambio  artillería  magnífica  con  la  cual  se 
remedia  de  la  desventaja  de  su  religión.  La 
musulmana,  que  es  única  religión  verdade¬ 
ra,  no  excluye  los  cañones,  ni  se  opone  al 
uso  y  buen  gobierno  de  estas  terribles  má¬ 
quinas;  que  bien  claro  nos  dice  el  Profeta  en 
su  santo  libro:  “Sé  ferviente  en  la  oración, 
y  Allah  pondrá  en  tus  manos  el  rayo  con  que 
podrás  aniquilar  al  incrédulo. „  Con  la  vez 
<rayo  significó  Mahoma  piezas  de  grueso  y 
mediano  calibre  de  los  mejores  sistemas  que 
los  mismos  incrédulos  inventan  y  perfeccio¬ 
nan  para  guerrear  unos  con  otros...  Dichas 
•estas  cosas  atinadas,  tan  del  gusto  de  todo 
buen  musulmán,  nos  dió  cuenta  minuciosa 
de  la  batalla,  refiriendo  los  designios,  los  mo¬ 
vimientos,  las  astucias  y  ardides  de  ambos 
•combatientes,  historia  que  no  reproduzco 
porque  no  me  tachen  de  prolijo  y  fastidioso. 
Nada  olvidó  Ben  Hair  de  la  pericia  de  Ros, 
Echagüe  y  Zabala,  de  la  bravura  temeraria 
de  Prim,  del  tino  y  dirección  admirable  de 
O’Donnell.  Reconocía  las  grandes  dotes  de 
sus  enemigos,  y  los  encomiaba  sin  quitar  á 
los  suyos  su  parte  de  heroísmo  y  de  conoci¬ 
miento,  con  lo  que  nos  hicimos  cargo  los 
•oyentes  de  la  belicosa  acción  á  que  los  moros 
dan  el  nombre  de  Bu-Sfüia,  y  los  españoles 
•el  de  Uad  Ras,  ó  más  propiamente  Uadrás. 

Contaré  ahora  las  obscuras  tragedias  mías 
y  mis  personales  batallas,  que  no  serían  co¬ 
nocidas  de  ningún  cristiano  si  yo  no  las  es- 
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cribiese  aquí  para  desahogo  mío  y  recreo  del 
bonísimo  Beramendi.  Sabed,  oh  lectores  fin¬ 
gidos  y  sin  razón  inventados  por  mi  pluma, 
sabed  que,  dispuesta  la  partida,  me  ordenó 
mi  amo,  en  la  puerta  misma  del  Fondee , 
que  diese  de  beber  á  las  muías.  Obedecí; 
llevé  mis  bestias  al  costado  exterior  del  edi¬ 
ficio,  por  el  Este,  donde  están  el  pozo  y 
abrevadero,  y  cuando  quise  sacar  agua,  vi 
dos  espingardas  arrimadas  al  brocal,  y  sobre 
él  un  espadón  unido  al  tahalí.  Con  todo  res¬ 
peto  cogí  las  armas  para  colocarlas  en  otn> 
lado...  ¡Cristo  Padre!  Nunca  tal  hubiera  he¬ 
cho.  Aún  no  había  puesto  mi  mano  pecado¬ 
ra  en  aquellos  instrumentos  que  sin  duda 
eran  sagrados,  cuando  una  fiera  con  trazas 
de  hombre  saltó  de  en  medio  de  la  obscuri¬ 
dad,  como  tigre  que  acecha  en  el  matorral» 
y  dándome  un  fuerte  manotazo,  al  que  acom¬ 
pañaron  las  voces  de  ladrón,  perro  y  no  sé- 
qué  más,  me  derribó  al  suelo.  Apenas  caído,, 
salieron  no  sé  si  tres  ó  cuatro  bestias  huma¬ 
nas,  y  me  levantaron  en  vilo  sin  que  yo  pu¬ 
diera  defenderme  ni  desasirme  de  tantas 
brutales  manos  que  me  cogían...  Reunié¬ 
ronse  al  instante  muchos  más,  en  número 
que  á  mí  me  pareció  legión  de  demonios,  y 
con  griterío  infernal,  en  habla  riffeña,  me 
pasearon  en  alto,  éste  me  coge,  éste  me  suel¬ 
ta,  de  todos  golpeado,  zarandeado  y  escarne¬ 
cido..  .  A  mis  voces  acudieron  Ibrahim  y  otro 
de  los  servidores  de  El  Nasiry;  mas  nada 
podían  dos  hombres  piadosos  contra  quince 
ó  veinte  desalmados,  que  sólo  tenían  de  hu- 
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manidad  el  habla  y  la  figura,  y  aun  sobre 
éstas  habría  mucho  que  d3cir... 

Pues  nada  menos  querían  aquellos  mons¬ 
truos  que  tirarme  á  una  cisterna  que  á  poca 
distancia  del  pozo  abre  su  siniestra  cavidad 
entre  rocas.  Yo  no  sabía  que  existiera  aquel 
abismo  hasta  el  momento  en  que,  suspendi¬ 
do  sobre  él  por  las  manos  de  mis  verdugos, 
vi  su  temerosa  hondura,  y  en  el  fondo  un 
espejo  de  agua  inmóvil,  que  reproducía  el 
cielo,  y  en  él  la  media  cara  de  la  luna  que 
aquella  noche  entre  celaje  y  celaje  nos  alum¬ 
braba.  Pué  un  instante  no  más,  dos  segun¬ 
dos  ó  tres  de  terror  y  angustia  indefinibles. 
No  caí  al  hondo,  donde  habría  perecido,  por¬ 
que  mi  desesperación  se  agarraba  con  feroci¬ 
dad  á  los  cuellos,  á  los  brazos  de  los  mismos 
que  querían  arrojarme,  porque  hice  presa 
con  los  dientes  en  alguna  oreja,  en  algún 
trapo  de  turbante,  y  porque,  al  fin,  mi  noble 
amo  acudió  á  mi  vocerío  angustioso  y  al  ve¬ 
loz  llamamiento  de  Ibrahim.  Salvado  fui  de 
milagro,  y  esto  lo  debí  á  los  astros  del  cielo 
más  que  á  El  Nasiry  y  &  El  Ferrari,  que 
resultaron,  por  lo  que  voy  á  decir,  instru¬ 
mento  providencial  del  prodigio  de  mi  sal¬ 
vación. 

Pues  sucedió  que  mi  amo  y  el  noble  men¬ 
sajero  del  Sultán  habían  salido  á  la  puerta 
á  percatarse  del  firmamento,  del  cariz  de  la 
luna,  de  la  dirección  del  rabo  de  la  Osa, 
que  los  árabes  llaman  Aldebb  al  Akbar,  de 
las  alturas  á  que  estaban  sobre  el  horizonte 
otros  grupos  de  estrellas,  de  la  situación  de 
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Júpiter  ó  Marte  (no  sé  cuál)  con  respecto- 
á  las  figuras  zodiacales.  Era  El  Ferrari r 
según  supe  después,  muy  experto  en  la  as¬ 
tronomía  empírica,  y  no  pasaba  noche  sin 
que  examinara  los  espacios  siderales,  no- 
sólo  por  gusto  de  la  contemplación  de  lo- 
infinito,  sino  por  atisbar  los  signos  que  re¬ 
lacionan  el  cielo  y  sus  aspectos  con  los  des¬ 
tinos  humanos.  Estaba,  pues,  El  Ferrari 
dando  á  mi  amo  lección  astronómica  ó  as¬ 
trológica,  ayudado  de  un  palo  con  que  iba 
señalando  cada  familia  estelar,  y  su  sagaz 
conocimiento  marcaba  las  señales  anuncia¬ 
doras  de  la  paz  entre  España  y  el  Mogreb,, 
cuando  llegaron  á  los  dos  señores  mis  gri¬ 
tos  angustiosos  y  las  voces  de  Ibráhim.  Co¬ 
rrió  primero  El  Nasiry  á  donde  yo  clama¬ 
ba,  pendiente  sobre  el  abismo,  mi  vida  se¬ 
parada  de  mi  muerte  por  el  espacio  de  un 
segundo,  y  quitándole  á  su  amigo  el  palo 
con  que  á  las  estrellas  apuntaba,  con  él  dió- 
en  las  espaldas  de  mis  verdugos,  echándo¬ 
les  por  delante  furibundas  imprecaciones.  A 
esto  debí  la  vida...  Y  yo  pregunto  ahora:: 
“¿qué  hubiera  sido  del  pobre  Juan,  si  en 
el  momento  de  salir  yo  con  las  muías  para 
darles  de  beber,  no  hubieran  salido  también 
los  señores  al  campo  raso,  para  escudriñar 
con  miras  mágicas  los  espléndidos  signos- 
del  firmamento?,,  Por  eso  he  dicho  que  las 
estrellas  me  salvaron...  Algo  tiene  la  magia 
cuando  me  vi  obligado  á  bendecirla.  ¿Cómo- 
no,  si  de  ella  estuvieron  pendientes  mi  vida 
y  la  paz  del  Mogreb? 
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Y  que  no  tardé  poco,  ¡Dios  me  valga!,  en 
reponerme  de  aquel  espanto.  No  se  vuelve 
de  los  bordes  de  la  muerte  sin  que  quede 
nuestra  ánima  suspensa  y  aterrada  por  al¬ 
gún  tiempo.  Miraba  la  media  cara  de  la 
luna  en  el  cielo,  jugando  al  escondite  entre 
celajes,  y  su  claridad  me  daba  horror,  como 
cuando  la  vi  en  el  fondo  de  la  cisterna,  lla¬ 
mándome  á  terrible  agonía  en  las  dormidas 
aguas.  Diéronme  á  beber  café,  que  me  re¬ 
paró  con  su  calor  el  estómago  y  todo  el  or¬ 
ganismo.  Vi  con  gratitud  el  rostro  amigable 
de  El  Fasiry,  á  la  luz  del  candil  que  nos 
alumbraba  en  la  estancia  guarnecida  de  pa¬ 
jas  hediondas;  vi  también  el  de  El  Ferrari, 
advirtiendo  entonces  que  el  buen  señor  es 
tuerto,  y  maravillándome  de  que  con  un  ojo 
solo  pueda  escudriñar  los  espacios  celestia¬ 
les,  y  leer  en  ellos  los  obscuros  enigmas  de 
la  Humanidad. 

Pero  nada  me  dió  tanto  gusto  como  ver  y 
oir  que  ambos  señores  se  despedían  uno  del 
otro,  señal  de  que  partíamos  de  aquel  Fon- 
dac  que,  si  no  era  ya  mi  Infierno,  había  sido 
mi  Purgatorio,  del  cual  salía  mi  alma  bien 
purgada  y  limpia  de  cuantos  pecados  en  la 
blanca  Tetuán  cometí.  Siglos  se  me  hacían 
los  minutos  que  aún  tardamos  en  apartarnos 
del  horrible  parador.  Mentira  me  pareció 
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que  perdía  de  vista  la  casa  inmunda,  el  po¬ 
zo,  la  horrible  cisterna  y  sus  aguas  dormi¬ 
das,  que  fueron  espejo  en  que  me  asomé  y 
vi  la  eternidad.  Adiós,  Fondac  lúgubre... 
¡Que  no  me  muera  yo  sin  recibir  la  noticia 
de  que  te  ha  reducido  á  escombros  un  te¬ 
rremoto,  ó  á  cenizas  un  rayo  del  cielo!...  Tan 
batanado,  tan  dolorido  estaba  mi  cuerpo  del 
diluvio  de  golpes  y  porrazos,  tan  agobiado 
de  ansiedad  y  terror  mi  espíritu,  que  difícil¬ 
mente  podía  tenerme  en  la  silla.  Desde 
Samsa  no  había  dormido,  ni  en  mi  cuerpo 
había  entrado  más  alimento  que  algunos 
sorbos  de  café...  A  cada  instante  encontrá¬ 
bamos  grupos  do  moros  que  regresaban  á 
sus  aldeas  después  de  la  batalla,  unos  con 
la  espingarda  al  hombro,  otros  inermes,  to 
dos  andrajosos  y  escuálidos,  con  la  tristeza 
pintada  en  el  rostro.  Al  pasar  junto  á  ellos, 
creía  yo  que  me  miraban  con  ira,  como  que¬ 
riendo  repetir  en  mí  los  pasados  ultrajes. 
Yo  dije  á  El  Nasiry:  “Menos  temo  en  esta 
montuosa  soledad  á  los  chacales  y  hienas 
que  á  los  hombres.  Lleguemos  pronto  á  don¬ 
de  yo  encuentre  descanso  y  paz.,,  Mi  buen 
amo  me  tranquilizó  con  dulces  palabras. 

El  alba  sonrosada  nos  aclaró  el  camino  á 
la  hora  y  media  de  salir  del  Fondac.  Baja¬ 
mos  por  despeñada  cuesta;  dejamos  á  la  iz¬ 
quierda  los  caminos  de  Arsila  y  Allcazar- 
Kebir.  El  paso  descendente  de  la  muía,  co¬ 
mo  tanteo  de  peldaños  de  desigual  altura, 
me  molestaba  lo  indecible,  desguazándome 
todo  el  esqueleto...  Vadeamos  multitud  de 


OARLOS  VI  EN  LA  RÁPITA  73 

arroyos  que  bajaban  turbulentos,  batiendo 
en  la  carrera  sus  aguas  achocolatadas.  Y 
aquel  paso  entre  pedregales  no  tenía  fin. 
Ansiaba  yo  llegar  al  llano,  que  veía  bajo  las 
pisadas  de  mi  muía;  pero  el  llano  no  quería 
dejarse  pisar,  y  burlaba  la  ansiedad  de  mis 
ojos  hundiéndose  más  á  cada  paso  que  dá¬ 
bamos  hacia  él...  Por  fin,  dormitando  yo  so¬ 
bre  la  muía,  llegamos  á  un  lugar  donde  se 
hizo  alto.  Allí  descansé  un  poco;  me  revol¬ 
qué  en  el  suelo,  como  los  burros  cuando  se 
les  libra  de  la  albarda;  comimos  algo,  y  otra 
vez  al  tormento  de  la  montura  y  del  andar 
cadencioso.  Llano  adelante,  vimos  los  mon¬ 
tes  que  arriba  se  quedaban  arrogantísimos 
con  turbante  de  nubarrones.  Contemplán¬ 
dolos  tan  hermosos,  les  eché  mi  despedida 
con  la  firme  intención  de  no  volver  á  pasar 
por  ellos.  Nada  digno  de  contarse  me  acon¬ 
teció  en  el  resto  del  día,  hasta  que  llegamos 
á  esta  aldea  situada  en  medio  de  un  exten¬ 
so  prado,  donde  se  resolvió  pasar  la  noche, 
y  reposar  las  molidas  osamentas. 

En  Stchaidi,  donde  escribo,  hallamos  un 
amigo  y  cliente  de  El  Nasiry,  que  no  nos 
permitió  armar  la  tienda,  ganoso  de  apo 
sentarnos  en  sus  admirables  chozas  con  te¬ 
cho  de  paja,  las  cuales  eran  mejores  que  al¬ 
gunas  casas  de  Tetuán.  Debió  de  decirle  mi 
amo  quién  era  yo  y  la  razón  del  tapujo  he¬ 
breo  que  llevaba,  porque  Bu  S' liman,  que 
tal  es  el  nombre  de  aquel  simpático  y  ama 
ble  moro,  me  aposentó  en  un  cuarto  muy 
bueno,  á  flor  de  tierra  sí,  pero  desahogado 
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y  limpio.  La  puerta  era  tan  chica,  que  tenía 
yo  que  entrar  á  gatas.  En  un  costado  de  la 
estancia  me  armaron  cama  blanda  en  hori¬ 
zontal  nicho  guarnecido  de  azulejos,  y  para 
mayor  sorpresa  mía  pusiéronme  una  mesi¬ 
lla  de  ocho  patas  con  utensilios  de  escribir, 
lo  cual  significaba  que  me  tomaron  por  poeta 
ó  literato.  No  fué  superior,  pero  sí  abun¬ 
dante,  la  comida  que  nos  sirvieron  en  otra 
choza  más  grande  que  la  mía,  rodeada  de 
higueras,  tártagos  y  mimosas.  Reparé  yo 
mi  estómago,  y  luego  me  metí  en  el  nicho, 
de  donde  por  mi  gusto  no  hubiera  salido  en 
tres  días.  Dormí  menos  de  lo  que  me  pedía 
el  cuerpo;  pero  como  El  Nasiry  resolvió 
prolongar  la  estadía  para  tratar  con  Bu  S'li- 
man  y  otros  moros  de  un  negocio  de  gana¬ 
do,  tuve  tiempo  de  escribir  dos  ó  tres  horas, 
y  de  coger  después  el  sueño,  empalmando 
sabrosamente  la  segunda  tarde  con  la  se¬ 
gunda  mañana.  ¡Ay,  qué  contentas  queda¬ 
ron  mis  carnes,  y  con  qué  devoción  dieron 
gracias  á  Dios  mis  huesos  atormentados! 

Tánger,  fines  de  Marzo.— Aquel  BuS'li- 
man  que  nos  hospedó  en  Stchaidi,  es  alto, 
rubio,  entrado  en  los  sesenta  años,  saluda¬ 
ble  y  fuerte,  con  sólo  un  achaque  de  la  vis¬ 
ta  que  le  obliga  al  uso  de  antiparras  de  vi¬ 
drios  obscuros  y  gordos  montados  en  cuer¬ 
no.  Dos  chicos  que  nos  servían  de  comer 
mostraban  también  en  sus  ojos  la  pitaña, 
mal  endémico  sin  duda  en  aquel  terreno 
pantanoso.  Mujeres  vi  á  lo  lejos  en  chozas 
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distantes,  gordas,  con  tapujo  de  tela  grose¬ 
ra  y  blanca,  dejando  ver  las  piernas  colora¬ 
das  de  ancho  tobillo.  Unas  lavaban  ropa,  y 
otras  la  tendían  en  retamas...  No  sé  por 
qué  me  pareció  renegado  el  tal  Bu  S'liman , 
No  hablaba  ó  hablar  no  quería  lengua  espa¬ 
ñola;  pero  bien  pude  apreciar  que  la  entien¬ 
de.  Al  despedirnos,  me  hizo  no  pocas  reve¬ 
rencias,  singular  contraste  con  las  vejacio¬ 
nes  que  en  las  etapas  anteriores  del  viaje 
sufrí...  Tal  vez  el  muy  guasón  de  El  Nasi- 
ry  le  ha  dicho  que  soy  algún  rico  personaje 
español  disfrazado,  ó  cercano  pariente  de 
Isabel  II,  que  vengo  á  tomar  nota  de  las 
grandes  riquezas  naturales  del  Imperio  y 
de  la  suave  condición  de  sus  habitantes. 

Con  el  descanso  del  cuerpo  volvieron  á 
mi  sér  la  perdida  inteligencia  y  la  perdida 
fluidez  del  discurso.  Así,  cuando  caminá¬ 
bamos  hacia  Tánger,  por  las  lomas  de  sue¬ 
lo  arenoso,  entablamos  mi  amo  y  yo  con¬ 
versación  amena,  que  de  uno  en  otro  tema 
nos  hacía  olvidar  sabrosamente  la  tediosa, 
longitud  de  la  marcha.  Tuve  yo  especial 
gusto  en  hacer  recuerdo  y  enumeración  de¬ 
tallada  de  los  ultrajes  que  recibí  en  el  cam¬ 
pamento  y  en  el  Fondac ,  pintando  con  vi¬ 
vos  colores  el  gran  peligro  en  que  vi  mi 
existencia. 

“En  rigor,  no  debí  yo  acudir  á  salvarte  — 
dijo  El  Nasiry,  socarrón,— porque  hallán¬ 
dote  tan  desesperado  por  la  infidelidad  de  la 
blanca  Yohar,  más  me  hubieras  agradecido 
el  dejarte  morir  que  el  defenderte  la  vida. 
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Los  despechados  de  amor  suelen  en  España 
curarse  de  su  pena  con  un  tiro  en  la  sien  ó 
puñalada  en  el  corazón,  y  otros  hay  que 
á  la  guerra  van  á  que  los  maten.  No  debes, 
pues,  alegrarte  de  tu  salvación,  sino  sen¬ 
tirla.  Mejor  estarías  ahora  en  el  fondo  de  la 
cisterna  del  Fondac. 

—No,  no,  amigo  Nasiry,  que  aunque  la 
traición  de  Yoliar  me  destrozó  el  alma,  y 
quedé  muy  afligido  y  dado  á  los  demonios, 
no  era  tanto  que  apreciase  mi  vida  en 
menos  que  el  amor  de  la  judía  blanca.  Ne¬ 
cedad  habría  sido  dejarme  ir  al  Infierno  ó  al 
Purgatorio,  mientras  Papo  Acevedo  se  que¬ 
daba  riéndose  de  mí...  En  el  Fondac,  en¬ 
tretuve  mi  mente  algunos  ratos  con  la 
blancura  y  suavidad  de  la  piel  de  Yohar; 
pero  si  mil  cosas  dulces  y  amargas  pensé  de 
ella,  no  me  pasó  por  las  mientes  ni  por  el 
corazón  el  deseo  de  volver  á  tomarla  si  el 
maldito  Papo  quisiera  devolvérmela. 

—Naturalmente  -replicó  mi  amo  y  ami¬ 
go;  —que  la  caballerosidad  y  el  honor,  en 
los  cuales  veo  yo  como  alambres  ó  palitro¬ 
ques  que  componen  la  armadura  de  tu  per¬ 
sona  para  mantenerla  tiesa;  el  honor,  digo, 
y  la  fanfarrona  caballerosidad,  no  harían 
pocos  remilgos  si  tú  volvieras  á  tomar  á  la 
blanca  paloma  después  de  papujada  por  su 
segundo  dueño  el  sephardim.  ¡Huenos  se 
pondrían  tus  antepasados  si  faltaras  así  al 
decoro  y  te  pasaras  por  debajo  de  la  pata 
los  timbres  gloriosos!... 

—Abre  los  oídos,  El  Nasiry— dije  yo,— 
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para  que  me  oigas  bien  lo  que  quiero  contar¬ 
te.  Déjame  que  sea  franco  y  que  me  vuelva 
atrás  de  lo  que  aquella  tarde  desembuché 
tocante  al  honor  y  la  caballería.  No  tengo 
inconveniente  en  asegurarte  que  los  vejá¬ 
menes  y  atropellos  que  he  sufrido  me  han 
hecho  bajar  la  cresta  de  mi  orgullo.  Bien 
claramente  veo  que  no  somos  nada,  y  que 
no  existen  otros  males  verdaderos  más  que 
el  perder  la  vida,  ser  matado  en  plena  ju¬ 
ventud.  Y  si  quieres  que  llegue  á  los  extre¬ 
mos  de  la  sinceridad,  abre  más  los  oídos  y 
entérate  de  que  cuanto  te  dije  para  rechazar 
los  dineros  de  Biomesta  y  de  Papo,  debes 
tenerlo  por  no  salido  de  mis  labios...  Pues 
siendo  yo  pobre  como  las  ratas,  y  viéndome 
sin  mujer  y  sin  ningún  medio  de  ganar  la 
vida,  ¿qué  menos  puedo  hacer  que  tomar  lo 
que  me  den,  agradeciéndolo,  si  no  á  ellos,  á 
tí,  que  has  sido  el  promovedor  de  este  dona¬ 
tivo?  Dame,  pues,  el  socorro  que  para  mi 
huida  previnieron  aquellos  hermanos  de  Ju¬ 
das  Iscariote. 

—Eso  sí  que  no  haré— replicó  ElNasiry, 
extremando  su  guasa  hasta  los  mayores  di¬ 
simulos,  —  porque  me  lastimaste  echando 
sobre  mí,  con  palabras  amañadas,  la  nota  de 
entrometido  y  tercero;  lo  que  me  llegó  tanto 
al  alma,  que  ni  te  perdono  tu  lenguaje  in¬ 
solente,  ni  te  doy  los  dineros,  que  ahora 
quedan  para  mí.  Ya  me  advirtieron  Papo  y 
liiomesta,  al  entregarme  la  bolsita,  que  si 
en  tí  notaba  repugnancia  de  coger  dinero  de 
judíos,  me  quedase  yo  con  la  bolsa  y  te 


78  B.  PÉREZ  GALDÓS 

abandonara  con  desprecio  á  tu  pobreza  en¬ 
fatuada. 

—Pues  yo  te  juro,  El  Nasiry,  por  la  sal¬ 
vación  de  mi  alma,  que  no  siento  ya  la  me¬ 
nor  repugnancia  de  tomar  esos  ochavos  de 
plata  y  oro,  ni  creo  que  se  ha  de  manchar 
mi  mano  al  cogerlos. 

— No,  no,  que  ahora  me  salen  á  mí  el 
honor  y  la  caballería  de  un  rincón  donde 
los  tiene  guardados  mi  alma  española,  y 
aunque  salen  con  algo  de  polilla  y  olor  de 
cosa  descompuesta,  traen  bastante  poder 
para  decirte  que  te  fastidies  por  haberme 
cfendido...  Tan  caballero  soy  como  tú,  y 
poco  va  de  Marruecos  á  España. 

—Tú  harás  lo  que  quieras,  El  Nasiry  - 
le  dije  poniéndome  al  tono  de  su  marrulle¬ 
ría.  La  gratitud  me  hace  tu  esclavo.  Si  es 
tu  gusto  guardarte  la  bolsita  que  Riomesta 
y  Papo  te  dieron  para  mí,  hazlo  en  buen 
hora.  Pero  si  acaso  mudaras  de  voluntad 
y  se  te  metiera  entre  ceja  y  ceja  que  yo 
tome  la  bolsa,  venciendo  para  ello  mi  re¬ 
pugnancia,  aquí  me  tienes  dispuesto  á  sa¬ 
tisfacer  tus  deseos,  encerrando  bajo  siete 
llaves  los  escrúpulos  que  te  lastimaron.  Así 
lo  juro,  y  te  lo  Armaré  con  mi  sangre  si  fue¬ 
re  menester.  En  nuestra  tierra  dicen:  cuan¬ 
do  pasan  rábanos ,  comprarlos...  ¿Has  olvi¬ 
dado  este  refrán? 

—De  sabiduría  tomada  de  los  rábanos, 
sólo  recuerdo  aquélla  que  dice  que  no  debe¬ 
mos  tomarlos  por  las  hojas.,, 

Interrumpió  nuestro  coloquio  la  vista  de 
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Tánger  que  de  improviso  á  nuestros  ojos 
hubo  de  presentarse  en  una  vuelta  del  ca¬ 
mino.  Quedé  yo  suspenso  ante  la  ciudad 
mora,  toda  blanca,  recostada  en  una  colina 
verde;  pero  mucho  más  me  sorprendió  y  re¬ 
creó  la  imponente  faja  de  mar  azul  que  vi 
súbitamente  surgir  entre  el  cielo  y  la  tierra. 
Era  el  Estrecho ,  que  en  aquel  momento  me 
pareció  el  Ancho,  por  creer  yo  que  había  más 
agua  de  lo  regular  entre  los  dos  continen¬ 
tes,  y  que  debían  estar  menos  separados 
Mogreb  El  Andalus  y  Mogreb-El-Aksá.  El 
aire  diáfano  aproximaba  los  contornos  dis¬ 
tantes.  Señalando  la  costa  frontera,  El  Na- 
siry  me  dijo:  “Allí  tienes  la  tierra  de  la  ca¬ 
ballería  y  del  honor.  ¿Ves  aquel  caserío  que 
blanquea  en  la  orilla  del  mar?  Es  Tarifa, 
donde  Guzmán  llamado  el  Bueno...  ya  sa¬ 
bes...  Corre  la  vista  hacia  la  izquierda,  y 
verás  blanquear  otro  pueblo.  Es  Conil... 
más  acá  verás  un  cabo...  Es  Trafalgar,  don¬ 
de  los  ingleses...  ya  sabes...,, 

¡Hermoso  espectáculo!...  ¡Confusión  gran¬ 
de  de  los  ojos  y  de  la  mente!...  ¡En  tan  corto 
espacio,  cuánta  Historia! 


Tánger,  Abril  (rija  de  nuevo  el  alma¬ 
naque  cristiano).  —  Ya  estoy  en  la  ciudad 
marroquí  del  Estrecho,  la  más  arrimada  á 
la  civilización  europea,  aunque  sólo  reciba 
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de  ella  sensaciones  de  vista  y  olor  que  no 
llegan  al  alma...  Pero  dejo  esto  para  mejor 
ocasión,  que  en  la  presente  debo  contar  mi 
llegada,  mi  instalación  en  la  morada  de  El 
Nasiry.  Quedaron  las  caballerías  en  una  ca¬ 
sa  próxima  á  la  puerta  por  donde  entramos, 
y  el  hijo  de  Ansúrez,  seguido  tan  sólo  de 
Ibrahim  y  un  servidor,  se  dirigió  á  su  vi¬ 
vienda  por  empinadas  calles  que  conducen 
al  alto  en  que  está  la  Alcazaba.  Nos  apea¬ 
mos  junto  á  una  puerta  humilde;  hízose 
cargo  de  las  muías  Ibrahim ,  y  el  amo  y  yo 
entramos  á  un  patio  ni  grande  ni  bonita, 
sin  adorno  de  tracería  ni  frescura  de  plan¬ 
tas.  Salió  á  recibirnos  la  esclava  Maimuna 
y  con  ella  se  internó  El  Nasiry,  ordenándo¬ 
me  que  en  aquel  patio  le  esperase.  Un  ratito 
estuve  allí  solo  y  aburrido,  hasta  que  vi  ve¬ 
nir  al  amo,  que,  llevándome  al  portal  y  me¬ 
tiéndose  conmigo  en  un  desmantelado  apo¬ 
sento  donde  no  había  cama,  ni  sillas,  ni 
mueble  alguno,  ni  más  descanso  que  el  de 
un  poyo  con  el  revoco  desconchado,  me  ha¬ 
bló  de  este  modo:  “Esta  casa,  alquilada  para 
poco  tiempo,  no  tiene  comodidad  para  mi 
familia  ni  para  mis  huéspedes.  La  dejare¬ 
mos  en  cuanto  la  paz  nos  permita  volver  á 
mi  casa  de  Tetuán.  Mi  hospitalidad,  como 
ves,  es  bastante  mezquina;  pero  confórmate 
hijo,  pues  no  hay  otra  cosa.  Adecentaremos 
este  cuartucho  con  alfombras  y  tapices,  y  el 
poyo,  guarnecido  de  buenas  mantas,  te  ser¬ 
virá  de  lecho.  Se  te  pondrá  una  mesilla  ó 
cualquier  trebejo  donde  puedas  escribir;  se 
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te  proveerá  de  tintero  y  papelorio...  Come¬ 
rás  conmigo  alguna  vez  en  aquella  estancia 
que  ves  al  otro  lado  del  patio,  con  puerta  la¬ 
brada  de  alfargía,  ó  comerás  aquí  solito,  ser¬ 
vido  por  Maimuna.  Baño  tendrás  también 
cuando  lo  pidas...  Dispensa,  hijo,  que  no 
sea  más  espléndido;  pero  ya  ves...  soy  aquí 
ave  de  paso,  y  no  he  podido  encontrar  mejor 
nido.,, 

Haciendo  gala  de  la  humildad  y  grati¬ 
tud  que  me  correspondían,  le  dije  que  su 
hospitalidad,  con  sólo  ofrecerme  un  techo 
y  un  pedazo  de  pan,  era  mucho  más  de  lo 
que  yo  merezco.  Y  él  entonces,  sentándose 
en  el  poyo  junto  á  mí,  me  soltó  lo  más  in¬ 
teresante  y  pertinente  del  sermón  que  pre¬ 
parado  traía.  Aquí  lo  copio:  “No  porque  mi 
hospitalidad  sea  mísera,  impropia  de  mi 
posición,  dejaré  de  suplicarte  que  corres¬ 
pondas  tú  al  amparo  que  te  ofrezco.  No  es¬ 
tará  bien  que,  dándote  yo  asilo,  saques  tú 
ahora  las  mañas  españolas  y  cristianas,  bur¬ 
lando  la  confianza  que  pongo  en  tí.  Olvida 
que  eres  de  la  otra  banda,  de  que  yo  tam¬ 
bién  lo  fui,  y  dame  palabra  de  respetar  los 
hábitos  morunos,  que  yo  guardo  y  reveren¬ 
cio  desde  que  los  adopté  con  libre  voluntad. 
Te  lo  diré  más  claro,  Juan:  aquí  hay  muje¬ 
res;  yo  tengo  mis  mujeres,  y  los  moros  las 
guardamos  del  apetito  y  de  la  vista  de  los 
extraños.  Ya  sabes  que  esto  es  así,  y  no  me 
pondrás  en  el  caso  de  enseñártelo  de  otro 
modo.  Recogidas  están  las  hembras  en  la 
parte  de  la  casa  que  se  las  destina,  y  allá  vi- 
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ven  solas,  sin  más  salida  y  desahogo  que  la 
azotea,  en  donde  por  las  tardes  se  solazan. 
Estando  tú  aquí,  las  obligaré  á  mayor  escon¬ 
dite,  prohibiéndolas  que  asomen  la  narices 
á  este  patio,  y  aun  que  curioseen  en  las  ce¬ 
losías  altas  que  desde  aquí  ves,  y  por  cuyos 
huequecillos  puedes  ser  visto.  Si  á  ellas  las 
guardo,  á  tí  con  mayor  rigor  te  amonesto 
para  que  en  ninguna  manera  traspases  la 
puerta  por  donde  entrar  me  viste;  tampoco 
esta  otra  del  ángulo  derecho,  donde  hay  una 
escalerilla  que  sube  al  piso  alto.  Mucho  cui¬ 
dado,  Juan.  Cada  país  tiene  sus  dogmas,  y 
yo,  al  acomodarme  á  la  vida  mora,  he  abra¬ 
zado  esta  religión  de  las  costumbres,  y  an¬ 
tes  me  dejaré  morir  que  faltar  á  ella  ó  con¬ 
sentir  las  faltas  de  los  demás  en  mi  propia 
casa.  Tenlo  entendido...  y  no  te  digo  más. 

— ¡Oh!  El  Nasiry — exclamé  con  digni¬ 
dad.— ¿Cabe  en  tí  la  sospecha  de  que  yo  co¬ 
meta  acción  tan  vil?  ¡Burlar  yo  tu  hospitali¬ 
dad!  ¡Abusar  de  tu  confianza!  ¿Por  quién 
me  tomas,  El  Nasiry,  ó  Gonzalo  Ánsúrez, 
para  hablar  en  cristiano? 

— ¡Ah!...  No  dudo,  no  dudo  de  tu  honra 
dez...  Pero...  por  si  acaso,  Juan,  por  si  aca¬ 
so,  te  hago  las  advertencias  que  has  oído, 
pues  nadie  hay  en  el  mundo  que  esté  libre 
de  una  mala  tentación...  Desconfiados  so¬ 
mos  los  que  profesamos  la  fe  de  Allah,  ley 
de  pura  desconfianza...  y  cartuchera  en  el 
cañón. 

—Como  toda  ley  que  gobierna  el  alma: 
prohibiciones  y  más  prohibiciones,  lo  que 
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pone  á  los  fieles  en  el  trance  de  infringir 
alguna  vez  que  otra...  Pero  éste  es  un  caso 
de  honor,  de  amistad  y  de  compañerismo. 
Ten  de  mí  la  seguridad  que  tendrías  de  un 
hermano. 

—Sí  que  la  tengo;  pero  me  pongo  en  guar¬ 
dia,  y  así  es  mayor  mi  seguridad.  No  olvi¬ 
do,  Juan,  que  tus  amigos  españoles  te  lla¬ 
man  Confusio,  con  lo  que  indican  que  está 
■en  tu  naturaleza  el  confundir  las  cosas,  sin 
que  sepas  remediarlo...  Puede  suceder  que 
un  día  te  levantes  con  los  sentidos  trastor¬ 
nados,  y  sin  darte  cuenta  confundas  lo  cris¬ 
tiano  con  lo  moro...  y  recaigas  en  la  gfan 
•confusión  española,  que  es  respetar  lo  ajeno 
si  se  trata  ae  dinero  ó  alhajas,  y  no  respe¬ 
tarlo  si  se  llama  mujer.  Para  el  español  no 
hay  ley  de  tuyo  y  mío  cuando  se  encapri¬ 
cha  por  una  hembra  suelta  ó  atada,  con  due¬ 
ño  ó  sin  él...  Podías  tú,  con  muchísima  hon¬ 
radez,  irte  del  segure,  y  por  eso  te  aviso 
que  estoy  á  la  mira...  Y  punto  final,  que 
para  los  dos  basta  con  lo  dicho.,, 

Reiteradas  mis  protestas  de  fidelidad,  vol¬ 
vió  mi  amo  á  sus  quehaceres  en  el  interior 
de  la  casa,  y  yo,  tendiéndome  en  el  poyo 
sobre  la  blandura  de  tapiz  y  mantas  que 
me  trajo  la  diligente  Máimuna,  me  entre¬ 
gué  al  descanso  con  la  quietud  y  descuido 
de  quien  tiene  asegurada  la  pitanza  y  un 
techo.  Al  siguiente  día,  dióme  la  esclava  el 
café  y  pan  que  necesitaba  para  mi  desayu¬ 
no,  y  luego  vino  Ibrahim  con  un  traje  es¬ 
pañol  que  para  mí  había  comprado  á  un  ro- 
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pavejero  judío.  Grima  sentí  al  ver  el  odiosa 
pantalón,  un  levitín  de  paño  y  un  chaleco- 
rameado,  que  me  parecieron  prendas  de  ma¬ 
lísimo  corte,  en  mediano  uso  todavía,  no- 
mal  apañadas  de  zurcidos  y  arreglos.  Tra¬ 
bajo  me  costó  meter  mi  cuerpo  en  aquellos, 
andrajos  de  la  civilización,  tan  diferentes  de 
los  airosos  trajes  árabe  y  hebreo  á  que  se- 
habían  hecho  mi  rostro  y  mis  carnes;  pero- 
al  fin  me  vestí  á  la  europea,  que  tal  era  el 
deseo  de  mi  protector.  En  la  cabeza,  no  dis¬ 
poniendo  aún  de  sombrero  adecuado,  me 
puse  un  fez,  y  di  con  mi  cuerpo  en  la  calle,, 
ansioso  ya  de  ver  la  ciudad  á  que  me  ha¬ 
bían  traído  mis  africanas  aventuras. 

Si  gana  Tetuán  á  Tánger  por  el  misterio¬ 
so  laberinto  de  sus  calles  y  por  la  grandeza 
y  frescura  de  los  montes  y  vegas  que  la  cir¬ 
cundan,  ventaja  lleva  este  pueblo  al  otro- 
por  la  majestad  del  mar,  en  cuya  orilla  está 
edificado,  y  por  la  diligencia  de  tanto  co¬ 
mercio  y  del  entrar  y  salir  de  mercancías- 
incansable  y  curioso  recorrí  toda  la  pobla¬ 
ción,  dominándola  de  un  extremo  á  otro.. 
Vi  el  Zoco  grande ,  concurrido  de  tantos 
mercaderes  y  de  la  pobretería  pintoresca  de 
derviches,  juglares,  mendigos  y  fascinadores 
de  serpientes;  admiré  el  Marchan  con  lin¬ 
das  casas  europeas;  descendí  por  la  calle- 
principal  al  Zoco  chico,  hervidero  de  judíos, 
de  españoles  y  de  otros  europeos  que  han 
traído  las  modas  haraganas  de  cafés  y  can¬ 
tinas;  seguí  hasta  el  puerto,  donde  vi  los 
cárabos  y  faluchos  que  hacen  la  navegación 
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'del  Estrecho,  y  algún  vapor  de  Marsella  ó 
■Gibraltar;  vi  la  Aduana  opulenta  con  tan¬ 
tísimos  ganapanes  afanados  en  el  mete  y 
saca  de  fardos  y  cajones;  salíme  luego  por 
la  puerta  que  da  paso  á  la  playa;  corrí  por 
las  arenas  de  ésta,  viendo  la  cáfila  intermi¬ 
nable  de  moros  campesinos  que  llegan  dia¬ 
riamente  al  mercado  seguidos  del  burro  y 
la  familia,  con  cargas  míseras  de  carbón  ó 
de  lefia,  y  por  allí  anduve  largo  rato  consi¬ 
derando  cuán  intensa  y  lacerante  es  la  po¬ 
breza  de  este  pueblo  marroquí,  y  qué  poco 
•alivio  recibe  de  la  civilización  europea,  por 
la  castiza  inflexibilidad  y  resistencia  del  ca¬ 
rácter  berberisco.  La  valla  de  su  religión  le 
separará  siempre  del  resto  del  mundo,  aun 
cuando  todo  el  mundo  viniese  á  ocupar  su 
suelo.  Así  vemos  que,  con  raras  excepcio¬ 
nes,  pobreza  y  barbarie  se  mantienen  aquí 
tan  dueñas  de  la  vida  como  en  los  pueblos 
y  aduares  de  tierra  adentro,  al  pie  del  hu¬ 
raño  Atlas. 

De  vuelta  á  mi  morada  humilde,  invita¬ 
do  fui  á  la  mesa  de  mi  protector,  que  en  rea¬ 
lidad  no  era  mesa,  sino  una  baja  tarima, 
junto  á  la  cual  él  y  yo  en  el  santo  suelo  nos 
.sentamos,  á  usanza  mora  entre  cojines  blan¬ 
dos.  Nos  servían  Ibrahim  y  Maimuna,  to¬ 
mando  los  platos  de  unas  manos  blancas  ó 
morenas,  que  detrás  de  una  cortina  se  pare¬ 
cían,  con  el  espacio  y  tiempo  precisos  para 
dar  y  coger  loza,  y  sin  que  más  allá  de  las 
manos  pudiéramos  distinguir  ningún  pe- 
dacito  de  brazo  ni  menos  de  rostro.  Comí- 
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mos  estofado  de  carnero  con  tanto  aroma  de 
especias,  que  más  regalaba  el  olfato  que  el 
gusto;  unas  como  albóndigas  ensartadas  en 
palitos,  todo  ello  con  el  indispensable 
kusk-sú  ó  alcuzcuz,  que  amañábamos  en 
pelotillas.  Siguieron  los  pasteles  dulces  lla¬ 
mados  el  macrod,  y  otras  especies  de  almí¬ 
bares  ó  mermeladas  empalagosas.  Hacían 
los  dedos  de  tenedores  y  cucharas,  suciedad 
que  pronto  se  remediaba  con  el  lavar  de  ma¬ 
nos  en  perfumosas  aguas.  Luego  nos  dieron 
té  más  moro  que  chinesco,  con  hojitas  de 
yerbabuena  flotantes  en  la  infusión  abrasa¬ 
dora.  Trajo  Ibrahim  las  pipas  ó  fumaderas, 
que  yo  acepté  porque  no  eran  del  maldito 
Kif,  sino  de  buen  tabaco  de  Gibraltar;  y  en 
esto  se  reclinó  EINasiry  sobre  el  cojín  que 
tenía  por  el  lado  derecho,  y  fumando  y  son¬ 
riendo,  con  un  tonillo  agridulce  y  socarro¬ 
nas  pausas,  me  dijo: 

“Mientras  comíamos,  observaba  yo  que 
tu  curiosidad  no  tenía  descanso.  Te  traían 
sin  sosiego  las  manos  que  veías  en  aquella 
puerta  soltando  y  cogiendo  platos...  Por  ser 
esta  casa  tan  menguada,  que  en  ella  falta 
espacio  para  todo,  has  visto  esas  manos;  que 
si  la  casa  fuera  como  la  de  Tetuán,  ni  som¬ 
bra  de  tales  manos  verías...  Y  vete  curando 
de  esas  mañas  fisgoneras;  buen  Confusio , 
pues  nada  absolutamente  has  de  ver,  y  cuan¬ 
to  menos  mires,  más  tranquilo  estarás. 

— Mi  curiosidad  por  las  manos  que  se 
aparecían  y  ocultaban  — le  respondí,  — no 
tiene  nada  de  maliciosa.  Tú  me  has  contado 
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que  posees  tres  mujeres,  y  que  la  preferida, 
la  verdadera  esposa,  se  llama  Puerta  de 
Dios . 

— Así  es:  en  árabe  su  nombre  es  Bab¬ 
el- lah. 

— Sin  la  pretensión  de  ver  á  tu  esposa  pues 
sólo  el  pretenderlo  sería  impertinencia  gra¬ 
ve,  yo  te  digo  que  deseo  tu  felicidad  y  la  de 
esa  señora,  como  la  de  tus  esclavas,  que  son 
también  tus  mujeres... 

— La  una  es  Quentza,  la  otra  Erhimo.  Ni 
á  estas  dos,  ni  á  Bab-el  lah,  has  de  verlas 
por  mucho  que  aguces  el  filo  de  tu  curiosi¬ 
dad.  Yo  te  hablé  de  ellas  porque  con  alguien 
había  de  desahogar  mi  alma  en  los  días  de 
ausencia.  Yo  amo  á  mi  familia,  y  mis  mu¬ 
jeres  y  mis  hijos  me  absorben  todos  los  pen¬ 
samientos  cuando  estoy  lejos  de  casa.,, 

Después  de  una  pausa  en  que  los  dos  mi¬ 
rábamos  silenciosos  los  giros  del  humo  de 
nuestras  pipas,  mi  protector  y  amigo  me 
dijo  que  si  nunca  podría  yo  ver  á  sus  mu¬ 
jeres,  no  tenía  inconveniente  en  mostrarme 
sus  hijos.  Poco  después  aparecieron,  traídos 
por  Maimuna ,  un  niño  como  de  cinco  años 
y  una  niña  como  de  siete,  tan  lucidos  y  gra¬ 
ciosos  que  quedé  absorto  contemplándolos. 
A  uno  y  otro  acaricié,  extremando  mis  afec¬ 
tos  en  la  niña,  llamada1  Luz- il- lah ,  y  re¬ 
creándome  en  el  gran  parecido  que  le  en¬ 
contré  con  su  hermosa  tía.  La  pureza  de 
facciones,  el  divino  conjunto  del  rostro,  la 
proporción  y  medida  de  todas  las  partes  del 
cuerpo,  igualmente  se  mostraban  en  la  hija 
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y  en  la  nieta  de  Ansúrez.  El  niño  era  tam¬ 
bién  muy  lindo,  de  color  moreno  aceituna¬ 
do,  esbelto  de  talle,  los  ojos  ávidos  de  pene¬ 
tración,  con  un  brillo  que  me  recordábalos 
de  Vicentito  Halconero.  A  la  chiquilla  le 
caía  tan  bien  el  trajecito  de  mora,  que  no 
podía  yo  imaginarla  vestida  de  otra  mane¬ 
ra.  Llevaba  un  caftan  finísimo  listado  de 
amarillo,  faja  colorada,  aros  de  oro  en  las 
orejitas,  y  en  la  cabeza  un  bonete  de  tercio¬ 
pelo  rojo;  los  pies  desnudos  en  babuchas 
con  la  punta  encorvada.  Alt  Ben  Sur  lleva¬ 
ba  la  menor  cantidad  de  ropa,  hiriendo  así 
su  varonil  gallardía.  No  me  hartaba  de  be¬ 
sarlos,  y  hablé  con  ellos  todo  lo  que  pude, 
valiéndome  del  poquito  árabe  que  yo  sé  y 
del  corto  número  de  voces  españolas  que 
ellos  conocen.  Su  padre,  alelado  de  orgullo, 
y  cayéndosele  la  baba,  repetía  la  cariñosa 
queja  de  todos  los  padres,  así  moros  como 
cristianos:  “Ah,  son  muy  malos...  No  se  les 
puede  sujetar...  Todo  el  día  están  alboro¬ 
tando...  Me  vuelven  loco...,, 

Contemplando  con  mayor  arrobamiento 
el  rostro  de  la  encantadora  niña,  dije  á  El 
X asir ij:  “En  tu  Luz-iUláh  veo  todos  los  ras¬ 
gos  de  la  noble  raza  de  Ansúrez.  Veo  algo 
más:  otra  raza  escogida,  superior.  O  mucho 
me  engaño,  ó  la  madre  de  esta  niña  es  una 
mujer  espléndida,  hermosísima.,,  Y  ElNa- 
siry ,  poniendo  los  ojos  en  blanco  para  dar 
toda  la  expresión  posible  al  encomio,  me 
respondió:  “Tan  hermosa  es,  Juan,  que  no 
parece  criatura  mortal,  sino  ángel  del  Cié- 
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lo.  No  hay  en  ninguna  lengua  palabras  con 
qué  describir  y  cantar  tanta  belleza.  Como 
poeta  que  eres,  podrás  imaginarla;  verla 
nunca  podrás.,,  Y  dicho  esto,  con  musul¬ 
mán  gesto  ordenó  á  los  niños  que  se  reti¬ 
rasen  . 


X 


Bien  sea  porque  las  prohibiciones  reitera¬ 
das  de  El  Nasiry  me  movieran  á  mayor  de¬ 
seo  de  lo  prohibido,  bien  porque  la  holganza 
diera  más  espacio  á  mi  curiosidad,  ello  es  que 
yo  quería  violar  el  secreto  de  aquel  oculto 
mujerío,  no  por  quitarle  nada  á  mi  protec¬ 
tor  y  amigo,  ni  por  meterme  á  seductor  de 
moras,  sino  por  verlas,  nada  más  que  por 
verlas,  y  dar  á  mis  ojos  el  sabroso  espectácu¬ 
lo  de  tan  interesante  aspecto  del  vivir  mu¬ 
sulmán.  Singularmente  aguijaba  mi  curio¬ 
sidad  aquella  Puerta  ele  Dios,  belleza  única 
y  soberana,  al  decir  de  su  dueño,  la  cual  no 
tenía  semejante  más  que  entre  los  ángeles 
y  serafines.  Animas  benditas,  ¿cómo  sería 
aquella  Bab  el-lah?  ¿No  me  depararía  Dios 
la  ventura  de  ver  y  apreciar  una  de  sus 
creaciones  más  admirables?  Bastaríame  con 
una  rápida  visión  de  tan  sobrehumana  be¬ 
lleza,  la  cual  por  su  perfecta  y  divina  forma 
no  habría  de  despertar  en  mí  ni  el  más  leve 
destello  de  lo  que  llamaba  don  Quijote  inci* 
tativo  melindre. 

En  estas  ideas  y  deseos  estuve  todo  el  día 
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siguiente  al  del  comistraje  con  El  Nasiry. 
Hallándome  fastidiado  en  mi  ratonera  y 
habiendo  escrito  ya  todo  lo  que  tenía  que 
escribir,  salí  á  pasearme  al  patio  con  más 
gusto  del  que  me  daban  los  paseos  y  vueltas 
por  la  ciudad,  donde  poco  había  que  me  cau¬ 
tivase,  pues  todo  lo  tenía  bien  visto  y  exa¬ 
minado.  Ocasión  es  ésta  de  decir  que  de 
mi  fastidio  era  responsable  mi  protector, 
pues  en  Tánger  me  retenía  sin  otra  razón 
que  no  haber  llegado  el  vapor  que  debía 
llevarme  á  Cádiz.  Otros  vapores  anclaban 
en  el  puerto;  pero  iban  á  Gibraltar  ó  á  Mar¬ 
sella,  y  El  Nasiry  no  quería  embarcarme 
sino  para  puerto  español.  Y  entre  tanto  que 
así  me  tenía  prisionero  sin  ofrecerme  nin¬ 
gún  solaz  en  su  casa  ni  fuera  de  ella,  no  me 
daba  los  dineros  de  Papo  y  Riomesta,  que 
sin  duda  me  habrían  servido  para  que  yo 
buscase  algún  regocijo  en  la  ciudad.  “No  te 
doy  la  bolsa — me  decía, — porque  la  vacia¬ 
rás  estúpidamente  aquí,  y  no  hemos  de  pe¬ 
dir  al  marido  y  al  padre  de  Yohar  que  te  la 
llenen  otra  vez.,,  Sin  blanca  me  aburría  en 
mis  paseos  por  Tánger.  Nunca  me  lleva¬ 
ba  El  N asiry  á  la  carrera  de-  sus  negocios, 
ni  tenía  yo  ningún  amigo  judío  ni  cristiano 
de  quien  acompañarme. 

Pues  como  decía,  salí  á  pasearme  al  pa¬ 
tio  silencioso,  sin  que  ninguna  distracción 
encontrase  en  mi  ir  y  venir  de  animal  en¬ 
jaulado.  Mas  no  sucedió  lo  mismo  á  la  tarde 
siguiente,  porque  me  dió  por  mirar  á  las 
altas  celosías,  y  la  realidad  ó  mi  deseo  me 


CARLOS  VI  EN  LA  RÁPITA  91 

hicieron  ver  sombras  ó  bultos  que  tras  lo& 
huequecillos  se  movían.  Mi  fantasía  loca 
fingió  en  algún  instante  que  asomaban  por 
el  enrejado  los  fulgurantes  ojos  de  Bab-el- 
Icih;  mas  en  realidad  nada  que  á  humanos- 
ojos  se  pareciese  distinguieron  los  míos.  Lo 
que  sí  puedo  asegurar  es  que,  más  avanza¬ 
da  la  tarde,  oí  cuchicheos,  voces  arábigas 
que  desmenuzadas  é  incomprensibles  sa¬ 
lían  por  aquel  tamiz.  No  quise  yo  ser  me¬ 
nos  que  las  escondidas  moras,  y  á  sus  risas 
correspondí  con  lo  que  me  pareció  más  pro¬ 
pio:  exclamaciones  de  sorpresa,  posturas 
airosas,  miradas  interrogativas  que  parti¬ 
rían  los  corazones  más  duros...  Pero  aquel 
inocente  juego  tuvo  pronto  su  fin:  oí  la  voz- 
bronca  de  Maimuna,  y  poco  después,  tras  de 
las  celosías  no  había  cuchicheos  ni  sombra¬ 
jos;  las  mujeres  con  su  guardiana  y  los  chi¬ 
quillos  se  habían  subido  á  la  azotea.  Quedé 
yo  consolado  de  mi  fastidio  y  con  esperan¬ 
zas  de  nuevos  sucesos  que  abrieran  camino 
para  una  sabrosa  aventura. 

Por  la  noche,  después  de  cenar  con  El 
Nasinj,  que  nada  me  dijo  de  mis  telégrafos 
con  las  moritas,  señal  de  que  nada  supo,  me 
acosté  mecido  por  mi  imaginación  en  vagoro- 
sas  ilusiones,  y  soñé  que  en  mí  se  reprodu¬ 
cía  la  historia  del  Cautivo  contada  por  Cer¬ 
vantes  en  el  Quijote.  En  el  patio  de  mi  hos¬ 
pedaje  vi  el  bario  de  Argel,  donde  me  tenía 
prisionero  el  bárbaro  renegado  Azan  bajár 
y  por  las  celosías  vi  asomar  la  caña  con  que 
la  misteriosa  Lela  Mariem  me  manifestaba 
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ser  yo  el  preferido  entre  los  demás  cautivos; 
vi  los  movimientos  y  signos  de  la  caña,  y 
ésta,  por  ñn,  me  entregaba  un  papel  con 
amorosos  requerimientos  escritos  en  lengua 
arábiga...  El  día  me  despabiló  y  encendió 
más  en  mis  románticos  deseos,  y  cuando 
me  lancé  á  mi  vagar  vertiginoso  por  las  ca¬ 
lles,  pensaba  en  la  posibilidad  de  una  aven¬ 
tura  gallarda,  y  me  decía:  “De  fijo,  lo  pri¬ 
mero  que  ha  de  preguntarme  Beramendi 
■será  si  he  logrado  penetrar  en  un  harem  y 
ser  dueño  de  sus  poéticos  arcanos.  Lo  me¬ 
nos  que  pensará  el  buen  señor  es  que  he 
logrado  quebrantar  la  misteriosa  clausura, 
sobornando  eunucos  ó  cortándoles  la  cabe¬ 
za,  y  que  en  un  dos  por  tres  he  arrebatado 
lindamente  á  la  odalisca  más  hermosa  para 
traerla  á  mi  amor,  primero,  después  á  la 
fe  de  Cristo  nuestro  Redentor...  Muy  desai¬ 
rado  será  para  mí  desengañar  al  Marqués, 
y  declararle  que  ni  he  visto  harenes  más 
que  por  el  forro,  ni  he  violentado  sus  puer¬ 
tas,  ni  menos  he  sacado  ninguna  odalisca 
-como  no  sea  en  sueños.,, 

Llegó  por  fin  la  tarde,  que  era  la  más  pro¬ 
picia  ocasión  de  mis  travesuras,  porque 
siempre,  de  tres  á  siete,  estaba  ausente  El 
Nasiry .  Antes  de  salir  al  patio,  me  puse  en 
acecho  de  los  más  insignificantes  rumores 
que  vinieran  de  las  celosías;  algunos  oí,  que 
me  parecieron  de  animada  conversación;  salí 
de  mi  camarín,  anduve  con  cautela  por  el 
patio,  miré  á  lo  alto,  no  sin  esperanza  de  ver 
-asomar  la  caña  de  Lela  Mariem,  y  de  pron- 
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to  hirió  mis  oídos  un  grande  estrépito  Re¬ 
pasos,  golpes,  carreras,  chillidos  de  muje¬ 
res  y  llanto  de  chiquillos.  ¡Terrible  trapa¬ 
tiesta  se  armaba  en  el  harem!  Sin  duda  las 
moritas  &e  tiraban  de  los  pelos,  ó  se  azotaban 
con  furia  las  sonrosadas  carnes.  ¡Qué  oca¬ 
sión  más  bonita  para  subir  á  ponerlas  en  paz! 
Tanto  arreció  el  tumulto  que  me  alarmé  de 
veras,  llegando  á  creer  que  había  fuego  en 
las  habitaciones  altas...  Sí:  fuego  debía  de 
ser...  ¡fuego  chillaban  las  espantadas  voces! 
Movido  de  un  sentimiento  humanitario,  sin 
pensar  más  que  en  la  salvación  de  mis  se¬ 
mejantes,  y  libre  mi  espíritu  de  aquel  me¬ 
lindre  del  serrallo  y  sus  odaliscas,  corrí  á 
la  escalerilla  del  rincón,  cuyo  ingreso  está 
defendido  por  una  puerta;  empujé  ésta  sin 
acordarme  de  la  prohibición  de  Él  N asiry; 
entré,  subí,  salté  los  primeros  peldaños,  y 
aún  no  había  llegado  á  la  mitad  de  la  em¬ 
pinada  escalera,  de  un  tramo  solo,  fatigo¬ 
so  y  largo,  cuando  bajó  con  veloz  descenso^ 
á  trompicones,  la  esclava  Maimuna,  vinien¬ 
do  á  chocar  contra  mí.  Si  no  la  sujetaran 
mis  brazos  cuidando  de  guardar  mi  equili¬ 
brio,  habríamos  bajado  los  dos  de  cabezas. 

En  el  brevísimo  instante  de  mi  violento 
abrazo  con  Maimuna,  vi  en  lo  más  alto  de 
la  escalera  una  mujer  de  gigantesca  estatu 
ra,  negra  como  el  ébano,  de  hocico  largo  y 
labios  bozales.  Apenas  pude  apreciar  en  su 
poca  ropa  una  tela  listada  de  rojo  y  blanco; 
en  su  cabeza  la  pincelada  chillona  de  un 
pañuelo  encarnado;  en  otra  parte  brillo  de 
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aretes,  de  ajorcas,  de  no  sé  qué  áureos  me¬ 
tales;  vi  sus  largas  piernas  desnudas;  vi  el 
bulto  enorme  de  sus  pechos...  y  viendo  esto 
y  algo  más  con  brevedad  de  relámpago,  oí 
la  voz  de  la  negra  giganta  increpando  á 
Maimuna,  y  oí  también  la  réplica  de  ésta. 
Me  bastó  el  poco  árabe  que  sé  para  entender 
el  diálogo  airado  entre  la  mujer  de  hocico  de 
mona  y  la  vieja  esclava.  Recriminaba  la  de 
arriba  con  el  dejo  de  quien  ha  pegado  antes 
de  recriminar.  Parecía  decir:  “Puedo  más 
■que  tú,  bribón  a,  ya  lo  has  visto,  y  te  des¬ 
hago  de  un  puñetazo.  Atrévete  conmigo... 
¿Crees  que  me  dejo  pegar  como  estas  pobres 
tontas?,,  Y  dijo  la  esclava:  “Guárdate,  Bcib- 
■el-lcüi,  que  ya  sabrá  El  Nasiry  tus  malda¬ 
des...  Guárdate,  Bab-el-lah.„ 

No  me  dió  tiempo  la  vieja  para  pensar  ni 
decir  cosa  alguna,  porque,  como  digo,  baja¬ 
mos  los  dos  hechos  una  pelota.  Aún  pude 
ver,  en  un  segundo  relámpago  más  breve 
que  el  primero,  otro  bulto  de  mora  que  rá¬ 
pidamente  pasó  tras  de  la  negra.  Distinguí 
sólo  un  caftan  listado  de  verde  y  blanco... 
No  vi  si  era  blanca  ó  morena  la  que  lo  lle¬ 
vaba;  oí  sollozos,  una  retahila  de  denuestos 
contra  Maimuna. ..  Esta  me  empujó,  apenas 
llegamos  al  fin  de  la  escalera,  y  desfogando 
en  mí  su  cólera,  lanzóme  al  patio  diciendo: 
“¿Tú,  Yahia ,  qué  tienes  que  ver  e.n  esto? 
Guárdate  si  El  N  asiry  sabe  que  has  visto... 
jSi  sabe...  pobre  ratón  Yahia!  Escóndete, 
vete  á  la  calle.,,  Antes  que  yo  pudiera  res¬ 
ponderle,  corrió  al  comedor  bajo,  de  donde 
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salió  al  punto  con  un  manojo  de  llaves.  Ce¬ 
rró  la  puerta  de  la  escalerilla  y  se  fué  hacia 
el  segundo  patio,  gruñendo  y  echando  mal¬ 
diciones.  Su  cara  era  un  muestrario  de  ara¬ 
ñazos. 

Por  muchas  razones  estaba  yo  turbado  y 
lelo;  pero  mi  mayor  confusión  provenía  del 
descubrimiento  y  hallazgo  de  la  divina 
Bab-el-lah,  la  cual  no  podía  ser  otra  que  la 
ferocísima  negra  que  yo  había  visto,  verda¬ 
dera  muía  en  dos  pies.  Dos  veces  habíala 
llamado  por  su  nombre  la  esclava.  No  podía 
dudar  que  era  ella,  la  predilecta  de  El  Na- 
siry ,  ni  que  en  éste  debí  i  yo  ver  el  primero 
y  más  salado  guasón  del  mundo.  Imposible 
que  aquella  giganta  jimiosa  fuera  madre  de 
la  linda  criatura  Luz-il-lah ,  quien  sin  duda 
nació  de  otra  predilecta  anterior,  ó  de  una 
esclava  blanca...  Pensado  esto,  me  puse  á 
reconstruir  lógicamente  el  gran  alboroto 
mujeril  en  cuyo  final  intervine  á  tontas  y 
á  locas,  y  de  mi  mental  trabajo  resultó  esta 
hipótesis  razonable.  Maimuna  es  jarifa:  lla¬ 
man  así  á  las  esclavas  viejas  de  probada 
lealtad,  á  quienes  el  moro  confía  el  gobierno 
y  disciplina  de  sus  mujeres,  ya  sean  espo¬ 
sas,  ya  esclavas.  Tiene  la  jarifa  autoridad 
para  dirigirlas  en  sus  ocupaciones,  que  más 
bien  son  pasatiempos,  en  sus  lavatorios  y 
afeites;  tiene  poder  para  obligarlas  á  guar¬ 
dar  la  debida  concordia,  para  castigarlas  si 
riñen.  Sin  duda,  Maimuna  desempeñaba 
estas  funciones  asistida  de  un  vergajo  con 
que  vapuleaba  las  carnes  blandas  de  las 
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odaliscas  sin  hacerles  gran  daño;  segura¬ 
mente  las  tres  mujeres  de  El  Nasiry  no  vi¬ 
vían  en  completa  paz...  Imaginaba  yo  que 
la  horrenda  Puerta  de  Dios  formaba  sola  un 
bando  poderoso  contra  las  otras,  para  mí  de 
estampa  desconocida,  y  que  comunmente 
se  ponía  de  parte  de  Maimuna  cuando  ésta 
tiraba  de  vergajo.  Pero  también  discurrí 
que  como  negra  y  favorita,  podía  proceder 
en  sentido  contrario,  favoreciendo  á  las  dé¬ 
biles  contra  la  bárbara  tiranía  de  la  jarifa, 
no  menos  cruel  que  un  cómitre  de  galera. 

No  necesito  decir  que  desde  que  tal  pen¬ 
sé,  me  interesaron  vivamente  las  otras  dos 
mancebas  que  imaginaba  tiernas,  blancas  y 
graciosas,  verdaderas  flores  de  serrallo.  Por 
mi  desgracia,  yo  no  podría  ofrecerles  mi 
protección,  ni  aun  siquiera  verlas,  pues  el 
lance  de  aquella  tarde  apretaría  más  el  en¬ 
cierro  y  sujeción  de  las  pobres  muchachas. 
Temblando  estaba  yo  de  que  El  Nasiry  se 
diese  por  enterado  de  mi  intento  de  subir  al 
harem.  Ya  tenía  yo  preparada  mi  disculpa 
razonable:  “Pensé  que  ardíala  casa...  ¿Cómo 
no  acudir  á  sofocar  el  incendio?... „  Pero  mis 
temores  se  disiparon  aquella  noche  frente  al 
amo,  que  nada  me  dijo,  señal  de  que  no  le 
habían  contado  el  lance.  Esto  me  alentó  en 
mis  románticos  ensueños.  Por  la  noche  me 
escarbaban  el  corazón  no  sé  qué  punzaditas 
que  traduje  en  esperanzas,  y  éstas  se  apro¬ 
ximaron  enormemente  á  la  realidad  en  la 
tarde  siguiente,  cuando,  hallándome  en  mis 
soledades  del  patio,  vi  que  por  los  huecos  de 
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la  celosía  asomaban  tres  blancos  dedos,  á 
punto  que  rasgaba  los  aires  un  siseo  dulcí¬ 
simo,  como  caricias  que  en  mi  oído  hiciera 
la  voz  de  los  ángeles...  La  sorpresa  y  emo¬ 
ción  me  dejaron  inmóvil  y  mudo. 

No  eran  blancos,  como  he  dicho,  sino 
amarillos,  los  dedos  que  en  la  celosía  me 
hablaban  un  lenguaje  enloquecedor;  la  na¬ 
tural  blancura  desaparece  bajo  el  tinte  que 
se  dan  las  moras  en  manos  y  pies  con  una 
hierba  llamada  el  lienna...  Púseme  bajo  la 
celosía,  esperando  alguna  voz  que  me  acla¬ 
rase  el  obscuro  lenguaje  de  los  amarillos 
dedos,  y  vi  que  éstos  se  doblaban  en  la  di¬ 
rección  de  la  puerta  de  la  escalerilla.  Corrí 
hacia  la  puerta...  tuve  buen  cuidado  de  no 
dar  golpes  en  ella  ni  hacer  el  menor  ruido, 
pues  lo  que  hubiera  de  pasar,  forzosamente 
requería  silencio  absoluto.  Apliqué  mi  oído 
á  la  cerradura  y  á  las  maderas;  esperé  largo 
rato.  Ligera  sacudida  estremeció  la  puerta... 
luego  sentí...  no  diré  una  voz,  sino  aliento 
que  por  el  agujero  de  la  llave  salía  gozoso 
en  busca  de  mis  oídos.  No  entendí  lo  que 
aquel  aliento  decía.  Con  audacia  donjua¬ 
nesca  me  lancé  á  iniciar  el  coloquio  de  in¬ 
trigante  amor:  “¿Eres  tú,  hermosa  Quent- 
za?„  pregunté  con  susurro.  Y  de  dentro 
vino  como  un  suspiro  la  respuesta:  “No: 
soy  Erhimo.,, 
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No  sé  qué  habría  dado  yo  en  aquel  instan¬ 
te  por  poseer  el  árabe,  para  expresar  de  co¬ 
rrido  y  sin  ningún  tropiezo  todo  lo  que  se  me 
ocurría.  Pero  por  mis  pecados,  ni  yo  era  ca¬ 
paz  de  sostener  conversación  tan  importan¬ 
te  con  secreteo  al  través  de  una  puerta,  ni  de 
lo  que  decía  Erlvimo  llegaba  á  mi  entendi¬ 
miento  más  que  alguna  que  otra  frase  suel¬ 
ta:  “ Bab-el-lah  mala,  Maimuna  mala...  yo 
mucho  padecer.,,  No  era  esto  poco.  Como 
pude,  evocando  todo  mi  saber  arábigo,  lo¬ 
gré  decirle  que  abriese  la  puerta,  y  desde 
dentro  vino  una  retahila  de  la  cual  pude 
entresacar  estas  palabras:  llave...  dormida 
Maimuna...  miedo...  Bab-el-lah  despierta... 
Yo  traduje  que  aunque  la  esclava  dormía, 
no  osaba  quitarle  la  llave,  porque  la  negra, 
que  es  muy  mala,  estaba  despierta...  Pro¬ 
puse  yo  entonces  que  abriera  por  la  noche. 
“De  noche  no....  Miedo...  El  Nasiry...— fué 
su  respuesta...— En  efecto:  buena  la  armá¬ 
bamos  si  el  amo  nos  sorprendía...  “Mañana 
—dijo  ella  claramente,  y  yo  repetí:  maña¬ 
na .„  Quería  yo  hablar  á  todo  trance,  y  no 
pudiendo  decir  lo  que  debía,  conforme  á  las 
circunstancias  y  al  desarrollo  lógico  del  diá¬ 
logo,  me  lancé  á  la  descarada  emisión  de 
lo  que  sabía,  viniera  ó  no  á  cuento. 

Con  esta  idea,  traje  á  mi  feliz  memoria 
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iin  Prontuario  de  la  conversación  hispano¬ 
árabe,  donde  adquirí  mis  primeros  conoci¬ 
mientos  de  esta  hermosa  lengua,  y  esco¬ 
giendo  aiíte  todo  una  sarta  de  adjetivos  y 
nombres  usuales  que  en  Tetuán  me  apren¬ 
dí  de  memoria,  y  aplicándolos  á  mi  inter- 
locutora  invisible,  los  fui  metiendo  con  voz 
melosa  por  el  agujero  de  la  llave.  Véanse 
•estos  ejemplos:  “Eres  dulce,  Erhirno,  como 
la  miel,  gallarda  como  la  palmera,  azul 
'Como  el  cielo q  eres  rosa  y  clavellina;  eres 
jardín  de  delicias,  y  no  hay  estrella  como 
tus  o]os.„  Luego,  sin  darme  reposo,  enja¬ 
reté  las  cláusulas  lisonjeras  y  amables  que 
sabía:  “A  tu  lado  vuelan  los  instantes*... 
■“Me  alegro  mucho  de  que  estés  buena  con 

toda  tu  familia .  “¡Qué  hermoso  día  ha- 

■ce!„...  “Vámonos  de  paseo,,...  ¡Y  era  de  no¬ 
che! 

No  me  salió  mal  la  prueba  de  mi  Pron¬ 
tuario,  porque  Erhirno,  tomando  por  espon¬ 
tánea  la  frase  última,  me  dijo  con  sollozo: 
-“Yo  pasear  no...  soy  esclava...,,  y  luego 
■siguió  con  una  larga  relación  en  que  pude 
pescar  palabras  sueltas  como:  “El  Ñas  ir  y... 
Allah...  veneno...  zapatero...  dinero...  do¬ 
lor  de  muelas...  libertad...  jumento...  ojo...,, 
Nada  en  limpio  saqué  de  tal  galimatías; 
mas  por  no  estar  callado  ni  parecer  que  no 
•entendía,  solté  esta  frase,  que  era  de  las 
más  fijas  en  mi  memoria:  “¿Estás  segura  de 
lo  que  dices?„*EUa  entonces  habló  de  nuevo 
-con  más  calor  y  viveza,  como  repitiendo  y 
■ampliando  sus  anteriores  razones.  Yo  le  sol- 


100  B.  PEREZ  GALDÓS 

té  otros  conceptos  de  mi  Prontuario:  “Me 
sorprende  el  saberlo...  ¡Cuánto  me  afligen 
tus  desgracias!,, 

En  resolución,  el  jugo  que  yo  sacaba  de 
nuestro  coloquio  era  que  Erhimo  me  pedía 
que  la  libertase,  y  naturalmente  yo  le  daba 
á  entender  que  no  deseaba  otra  cosa.  Firme 
en  mi  idea,  le  dije:  “No  ambiciono  más  que 
tu  felicidad...  Sólo  vivo  para  tí. „  Bien  clara 
llegó  á  mi  intelecto  la  expresión  de  su  gra¬ 
titud:  “¿Cómo  pagarte  tan  gran  beneficio?,, 
Al  fin  nos  entendíamos!  Ya  me  fueron  fá¬ 
ciles  las  preguntas:  “¿Cuándo,  gacela...? 
¿Estarás  dispuesta,  ensueño  de  los  ángeles? 
¿Dónde  te  espero?,,  Y  ella  me  soltó  nueva 
tarabilla  con  más  presteza  que  antes.  Por 
mucha  atención  y  cuidado  que  puse,  no 
cogí  más  que  estos  vocablos  desengarzados 
del  rosario  de  su  charla:  “Ojo...  zapatero... 
adiós...  libertad...  buen  Confusio...  agra¬ 
decimiento...  veneno...  Maimuna...  carta... 
puerta...  salida...  noche...,,  y  otra  vez  repi¬ 
tió  hasta  tres  veces:  “Carta,  noche,  puerta.,, 
No  podía  ser  más  claro:  me  escribiría  una 
carta,  la  cual  asomaría  por  debajo  de  la 
puerta,  cuando  la  sosegada  noche  derrama¬ 
ra  su  obscuridad  en  el  patio.  Dió  suaves 
golpecitos  en  la  madera,  los  cuales  sentí 
como  blanda  caricia  en  mi  corazón  enamo¬ 
rado,  y  dijo  hasta  cinco  veces  adiós ...  Oí  el 
dulce  pisar  de  sus  chancletas,  retirándose 
escalones  arriba. 

Quedé  yo  embelesado  y  atónito  del  júbilo 
que  me  causaron  la  ilusión  de  amor  y  mi 
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singular  charla  equívoca  con  Erhimo,  dul¬ 
císimo  coloquio,  aun  sin  saber  yo  fijamente 
lo  que  habíamos  dicho  y  tratado.  Pero  de  la 
confusión  del  lenguaje  sobresalía  un  hecho; 
y  era  que  la  mora,  prendada  de  mi  donosu¬ 
ra,  que  contemplado  había  desde  las  altas 
rejas,  quería  que  yo  la  sacase  de  su  esclavi¬ 
tud,  y  conmigo  la  llevase  á  la  civilización 
y  á  la  Cristiandad.  Esto  me  vanagloriaba, 
me  volvía  loco,  y  mis  escrúpulos  por  trai¬ 
cionar  la  hospitalidad  de  El  Nasiry  se  disi¬ 
paron  con  la  idea  de  que  sacaba  un  alma  de 
las  tinieblas  á  la  luz...  Tan  encendida  esta¬ 
ba  mi  mente  con  mi  cercano  triunfo  de  ena¬ 
morado  y  de  catequista,  que  salí  de  la  casa 
y  me  lancé  al  enredo  de  las  calles  morunas, 
para  derramar  en  ellas  mi  alegría,  mi  ilu¬ 
sión,  mi  éxtasis...  Molinillo  era  mi  pensa¬ 
miento  imaginando  con  giro  febril  la  her¬ 
mosura  de  Erhimo.  ¡Qué  ojos  obscuros,  en¬ 
tornados,  flechantes  al  resguardo  de  las 
grandes  pestañas,  decidores  de  mil  secretos 
del  amor  de  los  ángeles  y  del  de  los  huma¬ 
nos!...  ¡qué  risueña  y  regalada  boquita!... 
¡qué  cabellos  sedosos,  negros,  destinados  á 
mayor  encanto  cuando  los  humedeciera  el 
agua  del  bautismo!...  ¡qué  talle  flexible  y 
pegadizo,  imitador  de  la  serpiente  en  sus 
ondulaciones,  y  qué  cuerpo,  en  fin,  imita¬ 
dor  de  la  gacela  en  su  agilidad  voladora! 
¡Vaya  unos  andares  y  un  revuelo  de  hurí, 
como  las  que  cantan  y  retozan  en  el  paraí¬ 
so  musulmán!...  Pero  no:  ¡atrás  Mahoma  y 
sus  ritos  mentirosos!  Reunía  yo  en  mi  pen- 
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saniiento  las  dos  esencias  de  amor  y  reli¬ 
gión,  y  quería  ser  en  una  pieza  el  galán  di¬ 
choso  amado  por  Erhimo,  y  el  sacerdote  que- 
vertiera  en  su  cabeza  el  agua  salvadora. 
¡Doble  triunfo  y  alegría  dos  veces  inefable! 

Llegada  la  noche,  me  metí  en  casa,  don¬ 
de  tuve  la  suerte  de  cenar  solo.  Franca¬ 
mente,  en  tal  noche  me  habrían  sido  peno¬ 
sas  la  presencia  y  mirada  de  El  Nasinj.. 
Entre  la  moral  mahometana  y  la  mía  espa¬ 
ñola  no  había  concordia  ni  avenencia.  Con 
sólo  pasar  de  una  raza  á  otra,  el  mal  se  tro 
caba  en  bien  y  el  pecado  en  virtud.  Mejor 
era  que  no  habláramos.  Los  hechos  habla¬ 
rían...  Pues  señor:  en  cuanto  quedó  anega¬ 
da  en  sombras  la  casa,  cerrada  la  puerta,. 
Ibrahim  recogido  á  lo  hondo  del  segundo 
patio,  y  todo  en  silencio,  ya  no  pensé  más 
que  en  vigilar  la  puerta  por  cuyo  hueco  in¬ 
ferior,  Oriente  rastrero  de  mi  dicha,  había 
de  aparecer  el  sol  de  la  anunciada  carta... 
Pasaron  horas  de  febril  expectación.  Mi  an¬ 
siedad  era  juguete  del  tiempo,  y  éste  un  en¬ 
vidioso  délas  delicias  de  mi  aventura.  Como' 
no  tengo  reloj,  ni  hay  en  aquel  maldito  pue¬ 
blo  torres  de  iglesia  que  con  campanadas 
marquen  las  horas,  no  podía  yo  precisar  el 
tiempo  transcurrido:  sólo  sabía  que  los  mi¬ 
nutos  remedaban  la  longitud  de  los  años. 
Acabadita  mi  auscultación  de  la  puerta,  es¬ 
perando  en  ella  rumor  de  pasos  ó  siseo,  vol¬ 
vía  yo  á  lo  mismo...  Poco  tiempo  estaba  le¬ 
jos  de  las  maderas  que  eran  la  síntesis  de 
todo  el  Universo.  Creía  que  si  me  alejaba 
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por  dos  ó  tres  segundos,  haría  esperar  á 
Erhimo...  Por  fin,  á  una  hora  que  sin  duda 
era  de  las  correspondientes  á  la  madrugada, 
saltaron  á  mi  oído  los  anhelados  rumores. 
Pué  susurro  no  más  del  aliento  de  la  oda¬ 
lisca,  que  me  dijo:  “ Confusio,  toma  la  car¬ 
ta.,,  Sentí  el  roce  del  papel  pasando  de  den¬ 
tro  afuera.  Al  mismo  tiempo,  la  mora,  adel¬ 
gazando  más  su  voz,  me  echó  por  el  agujero 
de  la  llave  un  adiós  seguido  de  expresiones 
medrosas,  que  traduje  libremente  de  este 
modo:  “No  puedo  estar  aquí,  buen  Confu¬ 
sio:  el  menor  ruido  sería  mi  perdición.  Lee 
la  carta  y  haz  lo  que  te  digo... „  Se  retiró  es¬ 
calera  arriba.  Oí  un  paso  blando  de  pie  des¬ 
nudo. 

La  desesperación  que  me  acometió  al  vol¬ 
ver  á  mi  cuarto,  no  la  comprenderás,  ¡oh, 
lector  mío!  si  no  te  digo  que  me  encontré 
sin  luz  y  sin  fósforos,  por  habérseme  olvi¬ 
dado  decir  á  lbrahim  que  me  dejase  bujía  y 
con  que  encenderla.  Forzosamente  había  de 
esperar  á  que  la  luz  solar  me  alumbrase  la 
lectura  del  divino  mensaje,  el  cual  era  un 
papel  escrito  por  todo  un  lado  y  la  mitad 
de  otro,  doblado  y  sin  cierre  ni  sobre.  Me 
llené  de  paciencia,  me  tumbé  vestido  y  dor¬ 
mí  algunos  ratos,  sin  soltar  de  mi  mano  el 
papel,  que  aún  emboscaba  en  la  obscuridad 
sus  misteriosos  caracteres.  Despierto  con  la 
claridad  matinal,  advertí  que  la  carta  se 
componía  de  confusos  garabatos  escritos  con 
tinta  roja.  ¡Nueva  desesperación!  Arábigos 
eran  los  caracteres,  pero  trazados  por  mano 
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tan  inexperta,  que  su  interpretación  habría 
sido  un  problema  para  cualquier  práctico, 
para  mí  no  digamos...  No  acertaré  á  expre¬ 
sar  cuánto  me  estorbaba  lo  negro,  diré  me-, 
jor,  lo  rojo  de  aquellos  trazos.  Repasados  tres 
ó  cuatro  veces  los  torcidos  renglones,  creí- 
descifrar  estas  voces:  “burro,  ojo,  zapatero, 
libertad,  etc...,,  En  lo  escrito,  lo  mismo  que 
en  el  habla  de  la  bella  Erhimo,  no  pescaba 
yo  más  que  algunos  vocablos  de  los  muchos 
que  en  aquel  confuso  mar  nadaban,  cual  mi¬ 
núsculos,  inquietos  pececillos. 

Pero  yo  buscaría  un  buen  entendedor  que 
lo  tradujese  y  desentrañase,  aunque  los  gar¬ 
fios,  rabillos  y  puntos  trazados  por  la  mora 
fuesen  obra  del  mismo  diablo.  Entretuve 
dos  horas  largas  de  la  mañana  en  escribir 
todo  lo  pasado  de  mi  aventura,  mientras 
llegaba  la  parte  de  ella  escondida  aún  en 
los  senos  del  tiempo,  y  que  sin  duda  ha¬ 
bría  de  ser  la  más  interesante.  Terminan¬ 
do  estaba  ya  mi  trabajo  del  día,  cuando  me 
quitó  la  luz  de  la  ventana  una  sombra  que 
en  ella  se  interpuso.  Era  El  Nasiry,  que 
me  saludó  en  esta  forma:  “Allah  sea  conti¬ 
go,  amable  Confusio.  ¿Estás  escribiendo? 
Pues  acaba  pronto,  hijo,  que  hoy  tenemos 
mucho  que  hablar...  y  que  hacer.,,  Con¬ 
cluyo,  pues  así  me  lo  manda  el  amo,  di¬ 
ciendo  que  en  este  instante  entra  El  Na- 
siry  en  mi  aposento,  y  que  en  su  rostro  y 
ademán  creo  notar  una  cierta  gravedad  en 
él  desusada,  y  ante  la  cual  se  pone  en  guar¬ 
dia  mi  espíritu,  armándose  de  todas  sus  fa- 
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cultades  agresoras  y  defensivas.  Aunque  al 
pronto  su  vista  me  causó  algún  temblor, 
luego  me  fortalecí.  Ya  no  tiemblo;  espero... 

Adiós,  amigos.  Hasta  otra,  que  será  don¬ 
de  Dios  quiera,  ó  en  el  amenísimo  Valle  de 
Josafat. 

Cádiz,  Marzo.  -¿Pensáis  que  he  venido 
acá  con  la  ideal  Erhimo ?  ¿Pensáis  que  me 
ha  lanzado  El  Nasiry,  tirándome  como  pe¬ 
lota  de  un  lado  á  otro  del  Estrecho?...  Es¬ 
perad  un  poco;  dejadme  tomar  el  hilo  de  mi 
relato  en  el  punto  mismo  en  que  el  renega¬ 
do  Ansúrez  me  obligó  á  romperlo.  Entró, 
como  dije,  y  viéndome  limpiar  mis  plumas, 
que  por  algún  tiempo  habrían  de  estar  ocio¬ 
sas,  me  soltó  este  jicarazo:  “Recoge  tu  equi 
paje  y  dispón  tu  persona,  que  ha  llegado  la 
hora  de  embarcarte.  Llamo  equipaje  á  tu 
ropa  interior,  lavada  ó  por  lavar,  que  pue¬ 
des  envolver  en  un  pañuelo  grande;  á  lo  que 
traes  sobre  tu  cuerpo,  y  á  los  papeles  que 
has  escrito,  todo  lo  cual  en  corto  tiempo 
puede  ser  prevenido.  ¡Feliz  el  hombre  que 
viaja  con  tanto  alivio  de  bagaje  como  los 
pájaros! 

—¿Pero  ha  llegado  el  vapor?— exclamé 
no  hallando  mejor  disimulo  de  mi  perpleji¬ 
dad.— El  vapor  no  ha  llegado,  El  Nasiry. 

— Ha  llegado  anoche,  y  partirá  hoy  á  las 
doce,  á  menos  que  tú  lo  eches  á  pique  lle¬ 
nándolo  de  malos  pensamientos,  -  afirmó  el 
renegado  con  firmeza,  que  me  desconcertó 
más  de  lo  que  yo  estaba. 
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— ¡A  las  doce!  Pues  aún  falta  mucho 
tiempo.,, 

Y  él,  con  autoridad  incisiva  que  no  deja¬ 
ba  lugar  á  protestas,  me  ordenó  que  hiciera 
mi  menguado  envoltorio,  y  le  siguiese  sin 
vacilación  ni  excusas.  Y  como  para  suavizar 
la  aspereza  de  su  despotismo,  sacó  la  bolsa 
judáica,  y  la  sopesó  haciendo  sonar  las  mo- 
nedillas.  No  puedo  negar  que  el  metáli¬ 
co  ruido  desarmó  un  tanto  mi  resistencia. 
Perezoso,  fui  recogiendo  y  empaquetando 
mis  cosas,  mientras  el  renegado  añadía  ra¬ 
zones  que  me  movieron  más  á  obedecerle. 
“Sabrás  -me  dijo— que  tengo  prisa  por  em¬ 
barcarte,  porque  esta  tarde  he  de  partir  para 
Tetuán,  ya  de  arrancada  con  toda  mi  fa¬ 
milia. 

—¿Ya?...  ¿A  Tetuán?  ¿Pues  qué...  hay  ya 
paces  entre  España  y  Marruecos? 

—  Paz  venturosa  firmaron  ayer  O’Donnell 
y  Muley  El  Abbás.  Todo  Tánger  lo  sabe, 
menos  tú,  que  no  vives  en  la  realidad,  sino 
en  el  mundo  de  los  ensueños  tontos  y  fala¬ 
ces...  Es  raro  que  el  hombre  que  se  llamó 
Predicante  de  la  Paz,  no  se  alegre  ahora  de 
verla  declarada  y  ajustada  por  dos  pueblos 
hermanos...  hermanos  digo,  y  no  es  para 
que  te  asustes  y  pongas  esa  cara  de  idiota... 
¿Qué  piensas?  ¿Ahora  sales  con  que  quieres 
guerra,  y  que  sigan  rompiéndose  el  bautis¬ 
mo  y  la  circuncisión  Marruecos  y  España? 

—No,  no:  guerra  no  quiero,  sino  paz.  La 
paz  es  mi  elemento...  En  la  paz  desarrolla 
mi  espíritu  sus...  no  sé  cómo  decirlo...  sus 
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ideales  doctrinas...  Estoy  contento  de  que 
no  haya  más  guerra.  Cuéntame...  Pero  no... 
Antes  dime...  dime  por  qué  te  vas  á  Tetuán 
tan  de  improviso,  con  toda  tu  reata  de  chi¬ 
quillos  y  mujeres. 

— Hijo  mío,  estoy  en  el  aprieto  de  llegar 
pronto  á  Tetuán,  y  un  día  más  que  tarde 
podría  traerme  desdicha  grande.  No  cabe 
más  dilación,  ahora  que  la  paz  me  abre  el 
camino  de  mi  casa...  Pues  sabrás,  pobre- 
Confusio,  que  tengo  enferma  gravemente  á 
una  de  mis  esclavas,  la  más  cariñosa,  bue¬ 
na  y  apacible.  Meses  há  fué  aquejada  de  un 
humorcillo  que  primero  se  le  manifestó  en 
el  oído,  luego  en  el  cuello.  Este  achaque 
menoscabó  grandemente  su  hermosura,  por 
causa  del  sarpullido  y  del  olor  nada  grato. 
Terribles  dolores  en  dientes  y  muelas  le 
quitaban  el  sueño,  y  de  resultas  de  ello,  la 
magnífica  dentadura,  que  era  como  ringle¬ 
ra  de  perlas,  quedó  deslucida  por  caérsele 
algunas  piezas  de  las  más  visibles.  Lo  que 
ha  sufrido  la  pobre  no  puedes  imaginárte¬ 
lo...  Apareció  luego  el  humorcillo  en  las 
piernas,  con  lo  que  se  deslució  aquel'  cuer¬ 
po  de  estatua,  aquella  piel  que  superaba 
en  tersura  y  suavidad,  puedes  creérmelo,  al 
más  fino  raso  y  al  terciopelo  más  pulido. 
Con  ungüentos  preparados  de  las  curande¬ 
ras  que  aquí  tenemos,  se  logró  atajar  el  hu¬ 
morcillo  en  partes  del  cuerpo  bajo  y  alto, 
donde  más  se  estragaba  y  descomponía  la 
belleza.  Pero  de  pronto,  cátate  que  aparece 
el  maleficio  en  el  ojo  izquierdo,  cebándose 
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en  uno  de  aquellos  dos  soles  de  su  cara,  que 
sólo  con  el  del  cielo  podrían  ser  compara¬ 
dos,  ¡ay!...  En  parte  tan  delicada,  nada  han 
podido  los  remedios  de  acá,  y  ya  la  tengo, 
si  no  irremediablemente  tuerta,  á  punto  de 
serlo  para  toda  su  vida,  que  es  la  mayor  de¬ 
solación  que  podrías  imaginar  en  el  verjel 
de  aquel  rostro  de  hurí.,, 

Oí  esta  relación  entre  espantado  y  recelo¬ 
so,  dudando  si  admitirla  como  verdadera,  ó 
si  debía  diputar  á  El  Nasiry  por  el  más  re¬ 
domado  guasón  de  todo  el  orbe  cristiano  y 
mahometano. 


XII 

“Ya  comprendo— le  dije  — tu  impacien¬ 
cia  por  llegar  á  Tetuán.  Allí  tienes  á  los  mé¬ 
dicos  del  Ejército  español,  entre  los  cuales 
los  hay  de  muchísima  ciencia,  y  de  mano 
segura  contra  las  peores  enfermedades. 

Has  adivinado  mi  intención.  A  eso  voy. 
Me  han  dicho  que  entre  tales  Físicos  hay 
uno  que  de  este  mal  del  humor,  y  de  otros 
más  hondos  é  invisibles,  entiende  como  na¬ 
die...  Porque  aún  no  sabes  que  el  mayor 
mal  de  mi  esclava  no  es  el  achaque  del  ojo, 
ni  la  piel  afeada,  ni  el  que  haya  huido  de 
su  boca  aquel  aliento  de  rosas  y  clavellinas; 
no  es  eso  lo  peor,  Confusio  amigo,  sino  que 
con  el  mucho  padecer,  y  el  no  dormir  y  el 
condolerse  de  su  hermosura  perdida,  se  le 
ha  escapado  de  la  cabeza  el  juicio  que  antes 
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tuvo  y  que  por  ningún  medio  podemos  de¬ 
volverle.  Desde  q.ue  llegamos  aquí,  ha  dado 
en  la  más  extraña  manía  que  cabe  en  cere¬ 
bro  de  mujer,  y  es  pensar  y  decir  que  no  la 
queremos,  que  la  atormentamos,  que  el  par¬ 
che  que  le  ponemos  en  el  ojo  está  envene¬ 
nado  para  que  se  quede  tuerta  más  pronto, 
y,  por  ñn,  ha  caído  en  la  disparatada  locura 
de  pedir  que  la  devuelva  yo  á  su  primer 
dueño,  un  amigo  mío  de  Fez,  llamado  El 
Jarráz  (el  zapatero),  porque  lo  fué  su  padre. 
Este  buen  amigo  me  la  vendió  por  poco  di¬ 
nero...  mejor  será  decir  que  me  la  cambió 
por  un  burro,  ó  que  fué  un  excelente  burro 
garañón  el  precio  de  la  bella  morita...  No 
se  contenta  Erhimo  con  clamar  por  el  zapa¬ 
tero,  sino  que  se  pasa  el  día  gritando,  y  se 
quiere  matar;  á  toda  persona  que  ve  en  este 
patio,  aunque  sea  desconocida,  la  llama,  y 
como  puede  le  cuenta  su  desgracia,  le  ma¬ 
nifiesta  sus  ganas  de  ser  restituida  al  que 
me  la  vendió,  y  le  pide  auxilio  para  tan 
grande  locura  ó  desatino,  pues  el  zapatero 
se  ha  muerto,  y  aunque  viviese  no  la  cuida¬ 
ría  con  el  esmero  y  paternal  cariño  que  yo 
pongo  en  ella...  Créeme,  Confusio;  estoy 
afligidísimo:  yo  miro  á  mis  mujeres,  no 
como  esclavas  á  estilo  moro,  sino  como  á  hi¬ 
jas  de  Dios,  mis  iguales  en  la  dignidad  y  el 
amor,  y  esto,  yo  te  lo  juro,  es  lo  que  más 
fijo  se  me  ha  quedado  en  el  alma  de  todo  el 
cristianismo  que  abandoné  cuando  de  aque¬ 
lla  tierra  me  vine,  y  cambié  de  ropa,  de  ha¬ 
bla  y  de  conciencia.,, 
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Dijo  esto  con  sinceridad  patética,  ó  con 
un  arte  superior  que  fingía  soberanamente 
la  verdad;  y  en  la  duda  de  si  debía  creerle 
•ó  no,  me  decidí  por  lo  primero,  rindiéndo¬ 
me  á  sus  designios.  Esto  era,  en  mi  humil¬ 
dísima  posición,  más  cuerdo  y  más  fácil 
que  no  plantarme  contra  él  en  terreno  tan 
inseguro  como  el  de  un  loco  ensueño  de 
-aventura  novelesca.  Admití  resueltamente 
lo  que  me  dijo  mi  protector,  y  con  gallardo 
-arranque  le  mostré  la  carta  de  Krhimo ,  di- 
ciéndole:  “Hazme  el  favor  de  descifrarme 
estos  garabatos  infernales  que  en  el  patio  me 
■encontré  anoche.,, -Y  él.  echándose  á  reir, 
una  vez  cogido  el  papel,  me  contestó:  “No 
necesito  descifrarlos,  porque  ya  sé  lo  que 
aquí  se  ha  escrito.  La  pobre  enferma  no 
sabe  escribir;  pero  Quentza  sí  sabe,  que  es¬ 
tuvo  en  la  esclavitud  de  un  maestro  que 
fué  el  primer  gramático  y  el  más  nombrado 
pendolista  de  Fez.  Krhimo  pidió  á  su  com¬ 
pañera  que  le  escribiese  la  carta;  la  otra  no 
■quería,  por  ser  cosa  vedada  entre  mujeres 
•el  toma  y  daca  de  cartitas  con  los  de  fuera. 
Pero  yo  le  dije  á  Quentza:  hazle  el  gusto  y 
escríbele  lo  que  te  dicte,  para  que  con  la 
negativa  no  se  le  encienda  más  el  odio 
■que  por  su  grave  demencia  nos  ha  tomado. 
Anoche  se  escondieron  en  la  estancia  para 
escribir:  Quentza  me  lo  ha  contado.  Bab-el- 
lali,  que  es  toda  prudencia  y  bondad,  opinó 
también  que  no  contrariáramos  á  la  infeliz 
Krhimo ,  y  de  ella  ha  partido  la  idea  de  ir¬ 
nos  pronto  á  Tetuán  en  busca  del  médico 
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sabio  que  me  ha  de  curar,  si  Allah  lo  per¬ 
mite,  á  esta  prenda  del  alma.,, 

Antes  de  acabar  de  decirlo,  El  Nasiry 
rompió  el  papel  en  pedacitos,  lo  que  yo  vi 
como  si  desgarrara  las  hojas  de  un  poema, 
no  tan  bello  por  lo  ya  escrito,  como  por  lo 
que  aún  estaba  por  escribir.  Arrojados  al 
patio  los  fragmentos  del  papel,  un  viente- 
cilio  que  entró  por  el  portal  dispersó  con  el 
mismo  soplo  juguetón  las  estrofas  que  yo 
compuse  y  las  que  aún  estaban  en  la  men¬ 
te  divina  de  la  Musa. 

Cogióme  del  brazo  el  hijo  de  Ansúrez,  y 
me  dejé  llevar  á  la  calle  tranquilamente. 
Ibraliim  fué  delante  con  el  encargo  de  com¬ 
prar  una  maleta  de  mano  en  que  llevar 
con  más  decoro  mi  ropita.  Digo  que  iba  yo 
tranquilo,  pero  no  alegre,  sino  con  tristeza 
mezclada  de  resignación;  que  no  pudo  que¬ 
dar  mi  espíritu  en  mejor  estado  después 
de  arrancarle  de  un  tirón  las  alas  con  que 
quería  largarse  á  dar  una  vuelta  por  los  es¬ 
pacios  de  la  poesía,  lindantes  con  lo  infini¬ 
to...  Pero  bien  sabía  yo  que  nada  nos  alivia 
de  los  propios  cuidados  como  el  poner  interés 
y  conversación  en  los  cuidados  públicos;  y 
con  esta  idea,  calles  abajo,  pregunté  á  El 
Nasiry  cómo  y  cuándo  y  en  qué  condiciones 
se  había  hecho  la  paz. 

— Pues  la  primera  condición  de  la  paz  es 
que  los  españoles  se  volverán  á  su  casa, 
donde,  si  quieren  guerra,  pueden  ejercitar¬ 
se  en  la  civil  todo  lo  que  gusten. 

—Pero  no  se  irá  España  de  Marruecos  sin 
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llevarse  algo,  que  alforjas  ha  traído,  ¡vive 
Dios!  y  gran  mengua  sería  llevarlas  vacías. 

—No  se  lleva  nada...  Digo,  sí:  le  dan  un 
poquito  de  terreno  pegado  á  Ceuta.  Esta 
plaza  es  hoy  para  España  una  chuleta  que 
no  tiene  más  que  el  hueso.  Necesario  será 
pegar  al  hueso  un  poco  de  carne...  También 
se  lleva...  digo,  se  llevará,  una  linda  playa 
del  mar  Océano,  excelente  para  recoger  Con¬ 
chitas  y  para  la  pesca  de  truchas  de  agua 
salada... 

—  Poco  ganaría  con  esto,  si  no  se  llevara 
también  á  Ojitos  de  Manantiales. 

—  ¡Ay!  no:  Ojitos  aquí  se  queda,  rescata¬ 
da  por  Marruecos,  que  compra  su  libertad 
con  veinte  millones  de  duros. 

—  ¡Jesús,  cuánto  dinero!...  ¿Pero  cómo  se 
va  el  español,  si  ya  tiene  á  Tetuán  por  suya, 
y  ha  rotulado  en  lengua  castellana  todas  las 
calles? 

—Borraremos  los  rótulos  después  de  en¬ 
tregar  los  veinte  millones...  También  dare¬ 
mos  á  España  un  tratado  de  comercio. 

— Poco  es  lo  que  sacamos  de  esta  guerra, 
costosa  en  dinero  y  más  costosa  de  sangre. 

— Poco  no,  porque  España  ha  conseguido 
lo  que  se  proponía,  que  no  era  conquistar 
territorios,  sino  hacer  una  demostración  de 
su  poder  militar.  Todo  el  mundo  ha  podido 
ver  que  tenéis  un  gran  Ejército  pequeño. 

—Gran  desatino  has  dicho,  EL  Nasiry, 
aplicando  á  un  objeto  calificaciones  de  sen¬ 
tido  contrario.  Si  nuestro  Ejército  es  peque¬ 
ño,  ¿cómo  puede  ser  grande? 
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— Grandeza  y  pequeñez  no  aplico  juntas, 
sino  cada  cualidad  por  distinto  lado.  Es 
grande  vuestro  Ejército,  porque  tiene  ge¬ 
nerales  entendidos  que  lo  manden;  tiene 
oficiales  que  conocen  y  practican  con  devo¬ 
ción  religiosa  los  dogmas  de  valor,  deber  y 
disciplina;  soldados  tiene  que  son  heróicos 
con  inocencia  y  naturalidad,  borregos  para 
el  amor  de  la  patria,  leones  para  su  defen¬ 
sa;  tiene,  en  fin,  armas  y  pertrechos  de  su¬ 
perior  calidad,  todo  bien  discurrido  y  dis¬ 
puesto  por  manos  sabias  y  militares.  Pero 
si  por  esto  es  grande,  pequeño  es  por  la  ci¬ 
fra  de  sus  hombres,  la  cual  no  le  bastará 
contra  cualquiera  otro  de  los  Reinos  ambi¬ 
ciosos  que  hay  en  esos  mundos,  del  Estre¬ 
cho  para  allá.,, 

Esto  dijo  El  Nasirij,  y  sus  ideas  repro¬ 
duzco  vistiéndolas  con  un  poco  de  ornato 
retórico.  Luego  siguió:  “No  digamos  que  se 
llevará  España  las  alforjas  sin  más  carga 
que  el  dinero.  Se  lleva  también  buen  surti¬ 
do  de  honor  y  caballería,  cosas  que  entien¬ 
do  yo  van  escaseando  allá  por  el  desmedido 
uso  que  de  ellas  se  ha  hecho.  Lleva  también 
el  mayor  acopio  posible  de  militar  autori¬ 
dad,  con  que  el  buen  ü’Donnell  pueda  es¬ 
pantar  y  hacer  el  coco  á  los  políticos  que  le 
estorban,  ó  no  le  dejan  hacer  su  gusto  en  el 
gobierno  de  una  nación  revuelta,  engañada 
y  desengañada  de  tantas  coplas  de  libertad, 
constitución,  y  viva  la  Pepa...  No,  no  deben 
irse  descontentos  los  españoles  con  este  bo¬ 
tín,  y  de  añadidura  veinte  millones,  adini- 
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tido  que  se  los  paguemos,  aunque  sea  en 
chapas  de  cobre,  más  parecidas  á  cabezas  de 
clavos  viejos  que  á  monedas  de  cristia¬ 
nos...,, 

En  esta  conversación  amena  recorrimos 
las  torcidas  calles  hasta  llegar  al  puerto. 
Nos  metimos  en  la  Aduana,  de  cuyo  admi¬ 
nistrador  y  ministriles  era  amigo  mi  pro¬ 
tector,  y  al  cabo  de  otro  rato  invertido  en  sa¬ 
ludos  cortos  y  coloquios  luengos  acerca  de 
la  paz,  llegó  lbrahim  con  mi  maletita  y  el 
billete  de  mi  pasaje  en  el  vapor.  Aún  no 
había  prisa  para  embarcarme.  Llevóme  El 
Nasiry  á  un  rincón  solitario,  donde  nos 
brindaban  cómodo  asiento  unos  sacos  de  tri¬ 
go,  y  sentados  ambos,  mi  amigo  sacó  la  en¬ 
carnada  bolsa  de  Riomesta  y  Papo ,  le  dió 
unos  toquecitos  para  que  sonara  el  metal,  y 
poniéndola  al  fin  en  mi  mano  ¡alleluia!, 
me  dijo:  “Aquí  tienes  los  cien  duros  que  los 
sinagogos  te  dieron  por  el  desempeño  de  la 
blanca  Yohar.  No  es  eso  sólo  lo  que  llevas; 
pues  tu  amigo  El  Nasiry  te  da  otros  cien 
borques,  que  encontrarás  también  en  la  bol¬ 
sa,  descontado  tan  sólo  el  precio  del  billete 
del  vapor.  No  irás  descontento  con  tus  cien¬ 
to  noventa  y  cinco  duros.  Otros  han  hecho 
más  que  tú  en  Africa,  y  se  llevan  menos. 
Créeme  que  embarcando  contigo  un  par  de 
moras  ó  una  docena  de  judías,  irías  más  po¬ 
bre  que  vas.,, 

Cogiendo  en  mis  manos  la  bolsita  (men¬ 
tira  me  pareció),  eché  de  mi  boca  cuantas 
palabras  y  conceptos  me  parecieron  per  ti- 
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nenies  para  expresar  la  gratitud,  sin  cui¬ 
darme  de  adornarlas,  pues  no  era  menester, 
con  ningún  artificio  Claramente  vi  ya  en 
Gonzalo  Ansúrez  un  buen  amigo,  cuyos  sen¬ 
timientos  cristianos  y  generosos  en  aquel 
caso  se  mostraban.  No  me  pidió  cuenta  de 
mis  diabluras  en  el  patio,  que  sin  duda  co¬ 
nocía,  ni  me  riñó  por  haber  intentado  son¬ 
sacarle  á  la  doliente  Erhimo.  Fué  liberal, 
fué  magnánimo,  y  para  que  veáis  cuánto 
me  estimaba  y  en  qué  opinión  tan  alta  me 
tenía,  copio  lo  que  momentos  antes  de  mi 
partida  me  dijo,  y  lo  que  me  aconsejó  y  re¬ 
comendó  con  paternal  solicitud.  Fué  de  este 
modo:  “Bien  claro  ves,  Confusio  amigo,  que 
te  has  hecho  lugar  en  mi  corazón,  á  pesar 
de  tus  ligerezas  y  del  poco  brío  con  que 
atiendes  á  refrenar  tus  liviandades.  Careces 
de  voluntad  firme  para  poner  tus  acciones 
■en  la  regla  debida,  y  dejándote  llevar  de  la 
imaginación  loca,  faltas  á  la  amistad  y  al 
honor.  A  pesar  de  esto,  yo  te  estimo  por  tu 
ingenio,  y  por  tu  buen  corazón  te  perdono 
tus  travesuras.  Vuelves  ahora  á  España, 
donde  has  de  vivir,  ó  de  un  empleo,  que  ha 
venido  á  ser  el  arbitrio  de  los  más,  ó  de  tu 
trabajo,  que  será  el  mejor  arbitrio.  Dime, 
pues,  á  qué  piensas  dedicarte,  porque  si  es 
tu  ánimo  agostar  tu  inteligencia  en  una  ofi¬ 
cina,  valdría  más  que  aquí  te  quedaras  para 
toda  la  vida.  En  caso  de  que  pienses  consa¬ 
grarte  á  una  carrera  noble,  profesión  ú  oficio 
liberal,  dime  cuál  es,  para  que  yo  te  acon¬ 
seje  según  el  entender  mío,  que,  aunque  te 
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parezca  corto,  es  largo  de  agudeza  y  de  esa 
gramática  que  llamáis  parda. 

—  Pues  sabrás — le  respondí— que  mis- 
gustos  y  todo  mi  sér  me  llaman  á  las  ocu¬ 
paciones  espirituales,  y  me  alejan  de  lo  ma¬ 
terial  y  positivo.  No  sé  si  me  entenderás.... 
Soy  enemigo  de  la  violencia:  no  hay  que 
hablarme,  pues,  de  que  sea  yo  militar.  De¬ 
testo  los  enredos  curiales  y  la  prestidigita- 
ción  leguleya;  nunca  seré  abogado  ni  escri¬ 
bano,  ni  juez.  La  Medicina  y  Farmacia  no- 
entran  en  mí,  creyente  en  la  Naturaleza, 
que  así  trae  los  males  como  los  quita.  Ar¬ 
tes  de  ingeniero  no  me  seducen ,  porque  ell as- 
tienen  su  fundamento  en  las  Matemáticas, 
que  no  he  podido  entender  nunca.  Marina 
me  repugna,  porque  nada  me  causa  tanto 
pavor  como  el  oleaje  délas  aguas  y  el  vaivén 
de  los  barcos.  Comercio  no  entra  en  mí,  por¬ 
que  se  basa  en  los  números,  y  en  un  calcu¬ 
lar  frío  de  ganancias  y  pérdidas  que  no  se 
aviene  á  mi  entendimiento.  A  mercader 
quise  meterme  cuando  discurríalos  medios 
de  mantener  el  lujo  de  Yoliar;  pero  ello  fuá 
un  comercio  de  pura  fantasía  y  de  navega¬ 
ción  aérea,  que  me  habría  lanzado  al  abis¬ 
mo.  Papo  Acevedo  entiende  de  comercio  más- 
que  yo:  por  eso  se  llevó  á  Yoliar...  Pues  no 
me  queda  más  que  una  carrera,  oficio  y  pro¬ 
fesión  noble  que  colme  mis  anhelos  entre 
todas  las  que  conozco:  ¿no  adivinas  cuál  es? 
¿No  entiendes  que,  ó  no  seré  nunca  nada,  ó 
seré  hombre  de  religión  que  lleve  las  almas 
al  bien,  los  corazones  á  la  virtud;  no  ves, 
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en  fin,  que  he  de  ser  sacerdote  si  quiero  ser 
algo? 

— Por  un  lado— me  contestó  El  Nasiry 
poniéndose  la  máscara  guasona,  —  veo  tu  ap¬ 
titud  para  esa  carrera;  por  otro,  veo  todo  lo 
contrario.  Si  los  curas  no  estuvieran  en  el 
mundo  más  que  para  predicar,  serías  tú  el 
primero  de  todos.  Pero  si  están  para  dar 
ejemplo,  que  es  el  sermón  mudo  de  mayor 
■eficacia,  me  parece,  querido  Confusio,  que 
no  sirves,  no  sirves... 

— Ya  te  haré  comprender  que  sirvo.  Por 
de  pronto,  sábete  que  á  mí  me  han  dicho  lo 
que  á  Castelar:  “Hazte  cura  y  arrastrarás  á 
las  muchedumbres  para  llevarlas  á  donde 
quieras...,,  Me  siento  predicador,  El  Nasi¬ 
ry;  reconozco  en  mí  la  virtud  convincente 
y  avasalladora  que  ha  sido  la  fuerza  de  todo 
apostolado...  Me  siento  también  confesor, 
templador  de  almas,  con  el  arte  psicológico 
para  dar  á  las  conciencias  su  tranquilidad, 
y  restablecer  la  moral  perturbada...  Conoz¬ 
co  los  dogmas;  sé  explanar  los  misterios; 
entiendo  los  ritos  y  sé  apreciar  su  belleza; 
soy  teólogo,  soy  litúrgico,  soy  también  algo 
canonista.  ¿Qué  me  falta? 

—Pues  te  falta... 

— A  eso  voy.  Déjame  hablar.  Al  decir 
que  algo  me  falta,  debiste  decir  que  algo  me 
sobra. 

—Eso,  eso. 

— No  estás  en  lo  razonable  con  la  sobra 
ni  con  la  falta,  pues  lo  que  tú  crees  sobran¬ 
te,  no  es  tal,  sino  que  está  muy  en  su  lu- 


118  B.  PÉREZ  GAIiDÓS 

gar.  Te  diré  que  no  sólo  creo  compatible  el 
sacerdocio  con  el  cariño  de  mujer,  sino  que 
lo  creo  necesario,  indispensable.  Ahí  está  el 
quid,  amigo  Nasiry...  Ni  el  celibato  ni  el 
uso  constante  de  la  negra  sotana,  manteo  y 
teja,  dan  al  sacerdote  mayor  dignidad  y  ve¬ 
neración  más  alta. 'Al  contrario,  toda  esa 
negrura  de  fuera  y  de  dentro,  le  aleja  de 
los  corazones...  de  lo  que  resulta  que  lo 
sobrante,  según  tú,  no  sobra,  sino  que  está 
en  su  punto,  como  te  dije,  y  que  es  locura 
enmendar  la  plana  á  la  santa  Naturaleza. 

— Bien,  hijo  mío,  bien...  No  dudo  que 
seas  religioso  y  gran  predicador;  pero  dudo 
que  puedas  reformar  lo  que  por  designio  de 
la  Iglesia  ó  del  mismo  Dios,  según  decís,  es 
como  es;  y  así  lo  has  encontrado,  Confusio, 
y  así  lo  tendrás  que  dejar. 

—Yo  no  reformo  á  nadie;  á  mí  me  refor¬ 
maré  si  puedo,  ó  me  dejaré  como  estoy. „ 

Algo  más  iba  á  decir;  pero  un  tremendo 
silbido  que  venía  del  vapor  puso  fin  á  mi 
conversación  con  El  Nasiry  y  á  mi  vida 
africana.  Dos  dos  nos  levantamos,  y  con 
igual  emoción  nos  dimos  los  brazos.  Sacó 
después  de  su  pecho  mi  amigo  un  volumi¬ 
noso  pliego,  que  me  confió,  encargándome 
que  á  su  padre  lo  entregara.  Contenía  carta 
para  éste  y  para  otras  personas  de  su  nunca 
olvidada  familia.  Le  prometí  ponerlo  en 
manos  del  propio  Jerónimo  Ansúrez...  Re¬ 
petimos  nuestros  afectos,  en  él  y  en  mí  sa¬ 
lidos  del  corazón,  y  prometiéndole  yo  escri¬ 
birle  mis  andanzas  en  tierra  española,  ase- 
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gurándome  él  que  siempre  me  recordaría 
con  gozo,  nos  separamos,  y  fui  llevado  á  la 
lancha  por  el  procedimiento  de  embarque 
más  peregrino  y  chusco  que  han  visto  hu¬ 
manos  ojos.  Un  fornido  moro  me  cogió  en 
vilo,  y  metiéndose  en  el  agua  hasta  llegar  á 
donde  flotaba  el  bote,  allí  me  dejó  sin  la 
más  leve  mojadura...  Otros  pasajeros,  antes 
y  después  de  mí,  entraron  del  mismo  modo 
en  el  reino  de  Neptuno...  Vi  al  Nasiry  y  á 
Ibráhim  que  desde  tierra  me  saludaban. 
Adiós,  simpático  amigo,  compañero  fiel; 
adiós  Tánger;  adiós  Mogreb,  desvaneci¬ 
miento  de  ilusiones...  Aquí  va  la  pobre  hoja 
desprendida  del  árbol  de  la  poesía...  Africa 
me  suelta...  Europa  me  toma. 


XIII 


Madrid,  Marzo. — Dejadme  que  omita  las 
desabridas  incidencias  de  los  dos  días  que 
pasé  en  Cádiz,  donde  ya  no  encontré  ni  fa¬ 
milia  ni  amigos,  que  á  tal  soledad  me  ha 
traído  el  rigor  de  ausencias  y  muertes;  ni  el 
cansado  viaje  que  emprendí  en  ferrocarril 
para  seguirlo  luego  en  perezosa  diligencia 
hasta  más  acá  de  la  Argamasilla  y  tierras 
quijotiles,  donde  vuelve  á  remolcarnos  la 
negra  máquina,  y  nos  trae  á  la  comarca  pol¬ 
vorosa  en  que  se  asientan  los  dos  grandes 
pueblos  de  Jetafe  y  Madrid.  Omito  también 
el  contaros  cuán  melancólico  fué  mi  dilata- 
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do  viaje,  con  equipo  corto  y  carga  excesiva 
de  añoranzas.  En  el  traqueteo  de  coches 
arrastrados  de  caballos  ó  de  veloz  locomoto¬ 
ra,  los  recuerdos  agobiaban  mi  mente,  ó  en 
ella  se  sucedían  por  turno,  cuando  no  entra¬ 
ban  en  tropel,  fatigándome  con  la  intensa  re¬ 
producción  de  la  realidad.  ¡Oh  dulce  Yohar 
blanquísima,  oh  soñada  y  nunca  vista  Erhi - 
mo,  oh  misterios  del  Africa  musulmana  y 
judía,  oh  tormentos,  injurias  y  riesgos  de 
morir!  Todo  se  renovó  en  mi  mente,  así 
como  la  gallarda  amistad  de  El  Nasiry ,  es¬ 
pejo  de  caballeros  renegados. 

La  despoetización,  el  desplome  ruinoso 
de  mis  ilusorias  aventuras,  entristeció  sobe¬ 
ranamente  mi  ánimo;  pero  éste  no  quería 
rendirse,  y  como  caballo  de  raza  trataba  de 
enderezarse  después  de  su  resbalón  y  caída. 
Digo  esto  porque  á  mitad  del  camino,  sobre 
las  desvanecidas  imágenes  de  Erhímo  no 
vista  y  de  Yohar  inconstante,  empezó  á 
destacarse  y  tomar  cuerpo  mental  la  ima¬ 
gen  de  Lucila,  ilusión  que,  disipada  en 
Africa,  en  Europa  iba  recobrando  su  brillo. 
A  medida  que  yo  avanzaba  por  estas  tierras 
pardas,  se  me  presentaba  más  clara  y  her¬ 
mosa,  dentro  del  magín,  la  figura  y  perso¬ 
na  de  la  ideal  mujer,  viuda  de  Halconero  y 
madre  del  interesante  niño  Vicente.  Era 
esto  como  si  lo  cierto  recobrara  el  puesto 
que  le  había  quitado  lo  dudoso  y  fugaz. 

Y  recuerdo  que  al  pasar  por  la  nobilísima 
villa  de  Tembleque,  y  por  el  no  menos  ilus¬ 
tre  lugar  de  Quero,  que  rodean  saladas  la- 
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gunas,  mi  mente  y  mis  sentidos  apreciaron 
toda  la  majestad  de  la  hija  de  Ansúrez,  su 
exquisita  belleza,  el  hechizo  de  su  voz,  las 
soberanas  virtudes  que  subliman  su  perso¬ 
na...  Y  ya  en  el  paso  entre  Valdemoro  y 
Pinto,  lugares  famosos  por  sus  alborozantes 
vinos,  iba  mi  pensamiento  tan  recalentado 
en  la  mental  contemplación  de  la  sin  par 
señora,  que  ya  se  me  hacían  siglos  los  mi¬ 
nutos  que  tardara  en  rendirle  toda  mi  vo¬ 
luntad...  Llegué  por  fin  á  Madrid,  vencido 
el  cansancio  por  la  ilusión  risueña  de  rea¬ 
nudar  mis  amistades,  y  de  reparar  el  olvido 
de  tantas  cosas  y  personas  agradables  ó  be¬ 
llas.  Desde  la  estación  á  mi  casa,  que  era 
mi  hospedaje  antiguo  en  la  calle  de  Mila- 
neses,  hirió  mi  vista  el  repugnante  espectá¬ 
culo  de  los  sombreros  de  copa,  lo  que  me 
acibaró  el  gusto  de  la  llegada.  Vi  tantos  y 
tan  feos,  que  jamás  cosa  alguna  del  mundo 
me  hirió  la  retina  con  mayor  desagrado. 
Los  hombres  que  aquel  ridículo  armatoste 
cargaban,  pareciéronme  agoviados  de  tris¬ 
teza;  las  mujeres,  enjauladas  de  medio 
cuerpo  abajo  en  los  miriñaques,  se  me  figu¬ 
raron  muñecas  fúnebres...  Anochecía;  los  fa¬ 
roleros  encendían  el  gas,  y  á  la  claridad 
amarilla,  personas  y  tiendas,  las  altas  casas 
y  el  empedrado  suelo,  los  coches  y  su  des¬ 
apacible  ruido  sobre  las  piedras  ó  adoqui¬ 
nes,  llenaban  mi  alma  de  antipatía...  Com¬ 
pletaron  mi  enojo  los  carteles  pegados  en 
las  esquinas,  los'  aguadores  y  los  corchetes, 
los  vendedores  de  romances  y  los  ciegos  si- 
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niestros.  que  piden  con  la  terrible  amenaza 
de  un  violín  ó  guitarra. 

En  mi  casa  entré  con  mi  pobre  y  flaca 
maleta.  Creyó  la  patrona  que  yo  le  traía 
unas  babuchas  bordadas  de  oro.  No  fué  mal 
chasco  el  que  se  llevó,  viendo  que  sólo  la 
obsequié  con  un  saquito  de  hierbas  olorosas 
(recuerdo  amigable  introducido  en  mi  male¬ 
ta  por  el  buen  Ibrahim);  mas  no  quiso  to  - 
m arlas  hasta  que  se  las  metí  por  los  ojos, 
encareciéndolas  como  prodigiosa  droga  me¬ 
dicinal  y  cosmética,  de  grandísima  virtud 
para  el  disimulo  de  la  vejez  y  prolonga¬ 
ción  de  la  vida.  Pedí  cena  y  cama;  dormí, 
que  buena  falta  me  hacía,  y  mis  primeros 
propósitos  al  siguiente  día  fueron  presen¬ 
tarme  al  Marqués  de  Beramendi,  y  procu- 
raime  ropa  más  airosa  y  flamante  con  que 
visitar  á  los  Ansúrez.  Ya  eran  las  diez 
cuando  llamaba  yo  á  la  puerta  de  mi  Mece¬ 
nas.  Tales  burlas  de  mi  facha  hizo  mi  noble 
amigo,  que  me  avergonzó.  Más  me  habría 
valido  regresar  á  Madrid  con  el  trajecito 
moro  que  me  arregló  Mazaltob  y  que  dejé 

en  mi  tugurio  del  Mellah  (calle  de  Numan- 
cia). 

Pero,  en  fin,  ello  es  que,  aparte  del  có¬ 
mico  efecto  de  mi  traje,  adquirido  en  el 
Kastro  tangerino,  Beramendi  me  recibió 
con  grande  agasajo  y  afabilidad,  y  en  las 
dos  horas  que  permanecí  en  su  casa,  no  se 
hartaba  de  oir  las  explicaciones  que  á  sus 
preguntas  sobre  la  vida  africana  le  daba  yo, 
tan  incansable  en  el  discurso  como  él  en  su 
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curiosidad.  Díjome  que  la  historia  personal 
que  en  Tetuán  empecé  á  escribirle,  le  en¬ 
cantaba;  elogió  benévolo  la  relación  de  mis 
desventuras  al  ser  abandonado  de  la  blanca 
judía,  y  se  regocijó  de  mi  salida  con  El  Na- 
siry ,  y  del  incidente  de  la  bolsa,  que  pri¬ 
mero  rechacé  puntilloso  y  luego  admití 
agradecido.  Interesantes  halló  los  lances 
apurados  del  Fondac,  que  á  punto  estuvie¬ 
ron  de  ser  tragedia;  y  al  recibir  de  mi  mano 
lo  escrito  en  Tánger,  por  no  haber  correo 
que  antes  de  mi  propia  repatriación  lo  tra¬ 
jese,  prometió  leerlo  aquella  misma  noche. 
Más  que  la  Historia  seca  de  los  públicos 
acontecimientos,  le  cautivan  las  referencias 
de  andanzas  particulares,  y  en  ellas  ve  el 
colorido  de  la  Historia  general,  la  cual,  sin 
este  matiz  de  sangre,  de  fuego  anímico,  no 
es  más  que  un  trazo  negro  que  así  fatiga  la 
vista  como  la  memoria. 

Pero  lo  que  de  su  charlar  festivo  y  cari¬ 
ñoso  me  cautivó  más  fué  que  me  anunciase 
el  proDósito  de  enviarme  á  una  segunda  ex¬ 
pedición  informatoria  y  descriptiva,  por  su 
cuenta  y  riesgo,  obligándome  yo  á  escribir¬ 
le  cuanto  me  ocurriese  y  darle  noticia  de 
cosas  ó  personas  determinadas,  para  lo  cual 
llevaría  un  guión  de  las  materias  que  serían 
objeto  de  mis  pesquisas.  No  comprendí  yo 
la  índole  de  la  misión  que  mi  amigo  quería 
confiarme;  y  como  le  preguntase  con  cierta 
inquietud  y  repugnancia  si  era  cosa  de  gue¬ 
rra,  díjome  que  era  más  bien  cosa  de  paz,  ó 
más  claro,  de  diplomacia.  No  satisfizo  por 
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«1  pronto  mi  curiosidad,,  limitándose  á  de¬ 
cirme  que  sólo  me  concedía  dos  días  de  des¬ 
canso,  y  que  me  preparase  para  partir  por 
los  caminos  y  lugares  que  se  me  designa¬ 
ran.  Estas  órdenes  de  ausencia  pronta  me 
contrariaron  un  poco,  pues  yo  deseaba  que¬ 
darme  en  Madrid  algún  tiempo,  y  así  lo  ma¬ 
nifesté  á  mi  amigo.  Tenía  que  ver  á  los  An- 
súrez,  para  quienes  traigo  un  pliego  de  El 
N asir  y;  érame  preciso,  por  imperiosa  nece¬ 
sidad  de  mi  espíritu,  visitar  á  Lucila,  rea¬ 
nudar  con  ella  un  melindre  de  amor  inte 
rrumpido  por  mi  viaje  á  Marruecos,  ó  mejor 
dicho,  consolidar  una  inteligencia  de  cora¬ 
zones,  que  sólo  se  había  manifestado  con 
vagos  efluvios  traídos  y  llevados  de  rostro 
en  rostro  por  el  mirar,  y  de  alma  en  alma 
por  palabritas  eutrapélicas.  Al  oir  esto,  sol¬ 
tó  la  risa  el  Marqués  con  no  menos  burla 
de  mí  que  al  mofarse  de  mi  ropa,  y  añadió 
que  de  la  cabeza  me  arrancase  aquella  ilu¬ 
sión,  pues  ya  Lucila  había  perdido  todo  su 
encanto  y  despojádose  de  toda  poesía. 

“Pues  qué— pregunté  yo  con  ansiedad 
no  disimulada,— ¿se  le  ha  caído  el  pelo,  le 
lloran  los  ojos,  ha  perdido  los  dientes,  ó  pa¬ 
dece  algún  achaque  por  donde  le  haya  ve¬ 
nido  mal  olor  de  boca? 

— No  es  nada  de  eso — me  respondió  mi 
Mecenas,  — que  de  su  hermosura  no  hay  na¬ 
da  que  decir:  se  conserva  tan  guapotay  su¬ 
gestiva  como  cuando  Dios  le  hizo  el  favor 
de  enviudarla;  pero  si  no  le  ha  salido  gra¬ 
no  maligno  en  el  rostro,  le  ha  salido  un 
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novio  respetable  y  antipático,  con  el  cual  ha 
hecho  trato  honesto  de  casarse  en  cuanto 
pase  el  plazo  que  marca  la  sociedad  al  dolor 
délas  viudas. „  Y  yo  al  oir  esto,  exclame 
“¡Jesús!,,  no  podiendo  decir  más,  porque  mi 
estupor  y  disgusto  no  me  daban  voces  para 
expresar  de  momento  lo  que  sentí.  Era  ya 
sistemática  perrería  de  mi  Destino  que  nin¬ 
guna  ilusión  se  me  lograse,  y  que  todos  mis 
castillos  de  amor  cayesen  por  el  suelo.  ¡\ 
en  aquel  castillo  lucilesco  confiaba  yo  para 
guarecerme  de  las  inclemencias  de  mi  ju¬ 
ventud,  como  definitivo  y  sólido  refugio 
para  lo  restante  de  mis  días! 

“Consuélate,  buen  Confusio— me  dijo  mi 
patrono, — que  aún  eres  joven  y  hallarás 
el  refugio  que  deseas  y  mereces.  Ya  no  es 
Lucila  la  gallarda  representación  del  senti¬ 
miento  heróico  y  popular;  ya  la  maléfica  in¬ 
fluencia  de  un  pretendiente  empalagoso  ha 
trastornado  aquel  espíritu,  ha  demolido  lo 
más  bello  que  en  él  había  para  levantar  un 
vulgarísimo  edificio...  ¿de  qué  dirás? 

—¿De  qué?  Dígamelo  pronto,  por  Cristo. 

— Pues  ahora  no  le  da  por  las.  glorias  mi¬ 
litares...  Todo  eso  pasó  sin  dejar  rastro... 
Ahora,  pásmate...  le  da  por  lo  administra¬ 
tivo.  Vencedor  nuestro  Ejército  en  Africa  y 
dueño  de  Tetuán,  el  fuego  de  la  leyenda  es 
ya  ceniza  de  la  Historia.  ¿No  sabes  que  ha 
venido  de  fuera  una  moda  horrible,  una 
tromba,  un  huracán,  una  cosa  pedestre  y 
asoladora  que  se  llama  Economía  Política rf 
¿No  sabes  que  ahora  el  buen  tono  está  en 
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ser  uno  economista,  y  en  predicar  el  fárrago 
de  las  ideas  económicas?  Pues  este  virus 
como  diría  mi  señor  suegro,  ha  dañado  el 
alma  candorosa  y  esencialmente  hispana  de 
aquella  ideal  mujer.  Una  frasecilla  queaho- 
la  está  de  moda,  y  que  tiene  su  lugar  en  todo 
cerebro  baldío,  ha  sido  el  hielo  que  ha  este¬ 
rilizado  aquella  soberana  inteligencia.  5 No 
adivinas  cuál  es  la  mortífera  frase?  Pues  es 
esta:  Menos  política  y  más  administración.. . 
i  Ya  ves  qué  desastre!  Sin  duda  el  entendi¬ 
miento  de  Lucila  habría  permanecido  refrac¬ 
tario  a  tales  tonterías,  si  no  hubiera  caído  en 
la  flaqueza  de  ese  noviazgo.  El  corruptor  de 
la  celtíbera  es  un  hombre  de  más  de  mia¬ 
ren  ta  años,  llamado  don  Angel  Cordero,  viu- 
do  también,  dueño  y  cultivador  de  tierras 
en  Aldea  del  Fresno  y  Cadalso  de  los  Vi¬ 
drios,  y  tan  ferviente  devoto  de  la  Econo¬ 
mía  Política,  que  á  comprar  volúmenes  de 
esta  ciencia  del  Limbo  dedica  buena  parte 
de  sus  rentas..  Ha  leído  cuanto  españoles  y 
franceses  escribieron  de  la  monserga  econó 
mica,  y  trastornado  con  tal  pestilencia,  co¬ 
mo  don  Quijote  con  la  de  los  libros  caba¬ 
llerescos,  no  ha  parado  hasta  inficionar  á 
Lucila. 

.  No  obstante,  señor  Marqués-dije  yo 
wendo  en  las  razones  de  mi  amigo,  más  que 
un  discreto  pensar,  una  sutil  aberración  hu¬ 
morística,— yo  veré  á  Lucila,  yo  me  infor¬ 
maré  del  estado  de  su  ánimo... 

—¡Si  no  podrás  verla!  Hace  un  mes  que 
reside  en  la  Villa  del  Prado.  ¿Y  allí  qué 
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hace?  Pues  quemar  sus  lindas  pestañas  lle¬ 
vando  con  minuciosa  exactitud  las  cuentas 
de  trigo,  cebada  y  paja,  de  jornales,  de  cuan¬ 
to  constituye  el  toma  y  daca  de  una  gran 
propiedad  rústica.  El  bruto  del  novio,  el 
desaborido  economista,  está  también  por 
allá,  en  un  predio  y  caserío  lindantes  con 
los  de  Halconero,  y  es  quien  la  instruye  en 
todas  esas  cábalas;  y  para  acabar  de  volver¬ 
la  loca,  le  ha  enseñado  la  diabólica  máqui¬ 
na  de  contar  que  llaman  Partida  doble. 

— ¿Y  Vicentito?... — dije  yo  asiéndome  á 
un  afecto  que  sin  duda  no  me  será  robado 
por  la  intrusa  Administración. 

—Te  recomiendo  que  dejes  á  un  lado  ni¬ 
ños  que  no  sean  tuyos,  y  que  no  fundes  tus 
cálculos  en  nada  concerniente  á  la  infancia, 
pues  ya  sabes  lo  que  resulta  de  acostarse  con 
ella.  Reconoce,  amigo  Confusio...  y  bien 
sabe  Dios  con  cuánto  gusto  te  doy  este  apo¬ 
do  que  te  colgó  el  castrense;  reconoce  que 
la  dama  celtíbera  y  su  niño  han  perdido 
aquel  encanto  y  seducción  de  otros  días. 
No  pienses  más  en  ellos...  y  lánzate  solo  á 
los  campos  de  la  vida,  que  aún  te  reservan 
sus  tesoros. 

— Francamente,  señor  Marqués— indiqué 
con  cierta  cortedad, — de  lo  que  usted  me 
cuenta,  lo  que  peor  y  más  lamentable  me 
parece  es  el  novio  que  le  ha  salido  á  esa  lin¬ 
da  mujer.  Pero  las  aficiones  de  ella  al  orden 
de  cuentas  y  á  mirar  por  los  intereses  suyos 
y  de  sus  hijos,  no  me  desagradan...  Al  con¬ 
trario...  ¿Querrá  usted  creer  que  cuando  ve- 
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m'a  yo  dando  tumbos  por  esa  Mancha,  sin 
apartar  de  Lucila  mi  pensamiento;  cuando 
yo  acariciaba  en  mi  alma  el  amor  de  ella 
como  reposo  y  cristalización  de  mi  vida,  me 
sentía  también  un  poquito  administrativo? 
Como  que  la  administración  es  el  descanso, 
es  la  paz,  es  el  reparo  que  pone  la  prosáica 
Aritmética  á  las  demasías  del  Heroísmo. 

—¡Tú  administrativo!  No,  Confusio,  no 
me  harás  creer  tal  disparate.  Comprendo  al 
enamorado,  que  en  un  rapto  de  demencia, 
apechuga  con  la  Partida  doble,  si  ve  que  la 
mujer  de  sus  sueños  anda  entre  números. 
Pero  tú  no  harás  eso;  tú  eres  Confusio ,  y 
tu  misión  es  vivir,  ver  tierras,  pueblos,  y 
humanidad  próxima  y  lejana;  probar  todas 
las  pasiones,  sufrir  todos  los  infortunios  y 
gustar  alegrías  inefables.  Tu  misión  es  ésta, 
Confusio  amigo,  y  por  ser  tuya  esta  misión 
y  no  mía,  te  envidio,  quisiera  ser  como  tú, 
pobre,  aventurero,  hijo  de  tus  obras,  sobe¬ 
ranamente  libre.,, 


No  necesitó  el  buen  Fajardo  extremar  los 
recursos  de  su  mágico  talento  para  que  yo 
me  sometiese  á  cuanto  de  mí  deseaba,  sin 
meterme  á  discutir  sus  designios  ni  á  in¬ 
dagar  las  causas  que  movían  su  conducta. 
Ofrecíle  desempeñar  cuantas  misiones  di¬ 
plomáticas  ó  de  cualquier  género  quisiera 
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confiarme,  y  sólo  puse  la  objeción  del  corto 
tiempo  que  para  mi  descanso  en  Madrid  me 
concedía;  alegué,  en  apoyo  de  este  deseo,  la 
necesidad  de  ver  á  Jerónimo  Ansúrez,  para 
quien  el  renegado  me  dió  un  pliego  que  de¬ 
bía  yo  entregar  en  propia  mano. 

“No  está  en  Madrid  Jerónimo — me  dijo 
Beramendi, —  ni  le  verás  aquí  mientras  su 
hija  permanezca  en  la  Villa  del  Prado  engol¬ 
fada  en  sus  cuentas.  Yo  sé  de  qué  tratan  las 
cartas  de  Gonzalo,  que  traes  para  su  padre  y 
su  hermana,  y  á  decírtelo  voy,  para  que  veas 
que  no  me  oculta  el  celtíbero  ningún  secre¬ 
to  de  su  familia.  Uno  de  los  hijos  de  Jeró¬ 
nimo,  llamado  Gil,  Egidius,  según  el  sagaz 
investigador  Maese  Ventura  Miedes,  ha  sa¬ 
lido  aficionado  á  la  vida  bandolera.  En  tie¬ 
rras  de  la  baja  Cataluña  y  del  Maestrazgo 
ha  dado  no  poco  que  hacer  á  la  Guardia  ci¬ 
vil,  asaltando  masías  ó  acechando  caminan¬ 
tes  desprevenidos,  ya  solo,  ya  en  cuadrilla 
con  otros  vagabundos  y  ladrones.  Afortu¬ 
nado  en  algunas  de  estas  malandanzas,  fué 
desgraciado  en  otras,  viéndose  tan  perdido, 
que  de  la  libertad  de  sus  atrevimientos  vino 
á  parar  á  la  cárcel,  y  de  aquí  al  presidio  de 
Tarragona,  de  donde  le  habría  sacado  el  ver¬ 
dugo  si  él  con  artificios  increíbles  no  se  es¬ 
capara  para  volver  á  su  vida  criminal  en 
los  montes  de  Gandesa.  Después  se  ha  sa¬ 
bido  que,  valido  Gil  de  disfraces  ingenio¬ 
sos,  anda  por  los  pueblos  de  las  bocas  del 
Ebro,  engañando  á  las  gentes  sencillas  con 
un  comercio  que  al  menor  tropiezo  puede 
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llevarle  otra  vez  al  presidio.  En  estas  barra¬ 
basadas  de  Gil  ó  Egidius,  ve  Jerónimo  la 
deshonra  de  su  familia,  al  fin  rescatada  de 
la  miseria  y  del  oprobio  por  la  unión  de  Lu¬ 
cila  con  Halconero;  y  no  pudiendo  persua¬ 
dir  á  ese  pillastre  á  cambiar  de  vida,  ha  es¬ 
crito  del  particular  á  su  hijo  Gonzalo  para 
que  vea  si  con  halagos  podrá  éste  inclinarle 
á  que  se  vaya  con  él  á  tierras  de  moros,  don¬ 
de  ha  de  ser  más  fácil  que  aquí  someterle  y 
llevarle  á  una  buena  conducta.  Más  que  ver 
á  Gil  en  un  patíbulo,  quiere  Jerónimo  verle 
moro  y  circunciso.  De  esto  han  tratado  en 
largas  epístolas  el  celtíbero  y  el  renegado,  y 
en  el  pliego  que  tú  traes  vendrá  seguramen¬ 
te  el  plan  de  Gonzalo  para  llevarle  con  astu¬ 
cias  ó  promesas  al  delicioso  país  berberisco, 
donde  por  los  duros  medios  mahometanos 
será  domado  ese  tunante...  Puedes  dejarme 
el  pliego,  que  será  puesto  en  manos  de  An- 
súrez  en  cuanto  aporte  por  acá,  y  vete  sin 
cuidado,  que  yo  quedo  en  Madrid  encarga¬ 
do  de  este  negocio. 

—Bueno,  señor — le  dije  accediendo  á  cuan¬ 
to  me  proponía. — En  sus  manos  pongo  el 
pliego  de  Gonzalo  Ansúrez...  Haga  usted  lo 
que  quiera  con  los  papeles,  que  yo  me  des¬ 
entiendo  absolutamente  de  estos  particu¬ 
lares. 

— Vengan  los  papeles...  y  ahora...  fíjate 
bien  en  lo  que  te  digo.  Es  muy  variada  y 
compleja  la  familia  de  los  Ansúrez.  Por  los 
lugares  que  has  de  visitar  cuando  salgas  á 
la  comisión  que  te  encargo,  anda  ese  tuno 
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•de  Gil  ó  Egidius.  Si  con  él  te  encuentras, 
ten  mucho  cuidado,  Juan,  que  podrá  enga¬ 
ñarte  y  meterte  en  un  gran  enredo  que  dé 
-contigo  y  pon  él  en  la  cárcel.  Ya  sabes  que 
todos  los  individuos  de  esa  familia,  de  ese 
índice  histórico,  de  ese  resumen  étnico,  son 
•de  una  agudeza  formidable.  El  ingenio  y  la 
simpatía  personal  los  asisten,  así  para  el  mal 
•como  para  el  bien.  Guárdate  de  ese  Ansúrez 
andariego,  que  es,  entre  ellos,  el  verdade¬ 
ramente  peligroso.  Y  por  hoy,  nada  más  te 
digo  sino  que  descanses,  y  vuelvas  mañana 
bien  preparado  del  entendimiento  y  de  los 
■oídos.,, 

Puntual  acudí  á  la  mañana  siguiente,  ya 
mejoradito  de  ropa,  que  adquirí  á  bajo  pre¬ 
cio  en  un  bazar  de  elegancias  económicas,  y 
las  primeras  palabras  del  Marqués  fueron 
para  felicitarme  graciosamente  por  mis 
aventuras  en  la  casa  de  El  Nasiry,  que  aca¬ 
baba  de  leer  en  las  cartas  que  yo  mismo  he 
traído.  Mucho  le  ha  regocijado  mi  tentativa 
de  asaltar  el  harem  y  de  llevarme  á  Erhimo, 
•así  como  la  solución  discreta  que  el  agudí¬ 
simo  renegado  supo  dar  á  mi  travesura. 
En  cuanto  á  la  apreciación  del  hecho,  los 
puntos  de  vista  del  Marqués  pareciéronme 
harto  ligeros.  Sostiene  que  lo  de  los  malos 
humores  de  Erhimo ,  y  lo  de  su  ojo  tuerto, 
•su  mal  olor  de  boca  y  sus  accesos  de  locura, 
no  fueron  más  que  un  sutil  artificio  de  El 
Nasiry  para  desilusionarme  y  resolver  pa¬ 
cífica  y  donosamente  una  cuestión  tan  gra¬ 
ve.  En  ello  se  reveló  el  hombre  de  extraor- 
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diñaría  marrullería  y  de  artes  de  gobierno,, 
pues  si  hubiera  yo  conseguido  mi  objeto? 
sabe  Dios  cuáles  habrían  sido  las  conse¬ 
cuencias.  Probablemente  habrían  acabado 
en  Tánger  mis  pobres  días. 

Según  Beramendi,  la  mora,  de  quien  no 
pude  ver  más  que  los  dedos  amarillos,  era 
realmente  el  prodigio  de  hermosura  sólo- 
comparable  á  los  ángeles  del  paraíso  maho¬ 
metano.  Cansada  la  odalisca  de  su  esclavi¬ 
tud,  me  había  elegido  á  mí  por  su  caballero 
libertador...  Al  decir  ojo,  no  quiso  expresar 
que  estuviese  tuerta,  sino  recomendarme 
que  anduviera  yo  muy  listo  y  con  mucho 
ojo  y  donaire  para  libertarla.  Los  árabes  em¬ 
plean  figuras  en  sus  más  usuales  formas  de 
lenguaje...  Y  con  la  voz  jumento  quiso  decir 
que  tuviera  yo  preparado  este  humilde  ani¬ 
mal  para  que  la  salida  de  la  prófuga  no  fue¬ 
ra  notada...  Y  me  ordenaba  que  tomase  yo 
las  trazas  de  zapatero  remendón  con  el  mis¬ 
mo  objeto  de  fingir  insignificancia  y  modes¬ 
tia.  Sin  duda,  El  Nasiry  supo  el  contenido 
de  la  carta  por  delación  de  Quentza,  y  tramó 
el  engaño  con  que  me  había  desarmado  del 
caballeresco  empaque  de  mi  aventura. 

Aunque  no  acabaron  de  convencerme  las 
razones  y  crítica  del  Marqués,  sentí  renacer 
en  mí  la  penita  de  mi  desengaño  amoroso. 
Pero  mi  ilustre  amigo  acudió  á  consolarme, 
sosteniendo  que  debo  estar  muy  agradecido 
á  El  Nasiry  por  su  conducta  discreta  y  hu¬ 
mana.  Habíase  mostrado  magnánimo  y  pa¬ 
ternal,  evitándome  un  conflicto  de  solución 
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violenta,  y  quizás  trágica...  Naturalmente, 
admití  el  consuelo  reparador,  y  lo  pasado, 
pasado.  El  presente  continuaba  ofreciéndose 
á  mis  ojos  rodeado  de  tinieblas  y  miste¬ 
rio.  Digo  esto,  porque  antes  que  terminára¬ 
mos  el  Marqués  y  yo  la  conversación  que  co¬ 
pio,  entró  un  tal  Sebo,  ex  polizonte  y  servi¬ 
dor  clandestino  de  mi  noble  amigo  en  sus 
recónditas  excursiones  por  el  subsuelo  polí¬ 
tico.  Traía  el  tal  una  maleta  casi  nueva  ó  á 
medio  uso,  harto  más  capaz  y  decente  que 
la  mía  de  Tánger.  Dijo  me  el  Marqués  que 
aquel  valijón  sería  mi  compañero  en  la  ca¬ 
minata  que  iba  yo  á  emprender.  Si  me  agra¬ 
daba  llevar  tan  buen  acomodo  para  mi  ropa, 
luego,  cuando  levantó  Sebo  la  tapa  de  la 
maleta  y  vi  lo  que  contenía,  el  estupor  me 
hizo  prorrumpir  en  exclamaciones  disonan¬ 
tes.  Vi  ropas  de  cura,  bonete,  breviario,  vie¬ 
jos  libro  tes,  la  Summa  y  los  Lugares  Teo¬ 
lógicos.  Riéndose  de  mi  asombro,  me  rogó 
el  Marqués  que  me  probase  la  sotana,  para 
ver  si  caía  bien  á  mi  estatura  y  talle.  Así  lo 
hice,  riéndonos  todos,  que  éralo  procedente 
en  la  extraña  y  por  mí  no  entendida  meta¬ 
morfosis  que  se  me  preparaba.  A  mi  casa 
llevarían  la  maleta  para  meter  en  ella  mi 
ropa  de  paisano,  en  la  cual  no  debía  faltar 
un  traje  de  color  enteramente  igual  al  de 
los  ataúdes. 

Pues,  señor,  ya  veríamos  en  qué  paraba 
aquella  farsa,  y  cuáles  eran  el  propósito  y 
fines  de  mi  noble  protector,  en  cuyo  humo¬ 
rismo  claramente  se  advertían  vislumbres 
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de  extravagancia.  Marchóse  el  feísimo  y  or¬ 
dinario  Sebo,  y  á  poco  entró  un  joven  muy 
simpático  y  bien  vestido,  á  quien  todo  Ma¬ 
drid  llama  familiarmente  Manolo  Tarfe. 
Yo  le  había  conocido  en  aquella  misma* 
casa  poco  antes  de  mi  partida  para  Cádiz  y 
Ceut§i,  y  no  tuvo  necesidad  Beramendi  de¬ 
presentarme  á  él.  Comprendí  que  entre  loe 
dos  estaba  el  juego  y  se  escondía  la  clave 
de  aquella  conspiración  ó  mundana  intriga. 
Lo  primero  que  me  dijo  Tarfe  fué  que  me 
afeitase  toda  la  cara,  limpiándomela  del  bi¬ 
gote  y  de  las  barbillas  ralas  con  que  adorna¬ 
da  la  tengo  en  la  presente  edad  histórica... 
Ya  no  hay  duda  de  que  me  disfrazan  de  clé¬ 
rigo  para  esa  misión  que  me  va  pareciendo- 
una  humorada  carnavalesca.  ¿Qué  será?  Por 
Dios  que  rabio  de  curiosidad,  y  que  doy 
gustoso  mis  barbas  por  salir  de  esta  incer¬ 
tidumbre. 

Ante  mí  hablaron  de  política  Tarfe  y  Be¬ 
ramendi.  Ambos  son  partidarios  frenéticos 
de  O’Donnell;  quieren  que  éste,  al  volver 
de  Africa  victorioso,  se  revista  de  la  mayor 
autoridad,  y  tome  aliento  para  una  domi¬ 
nación  estable,  implantándonos  aquí  una 
imitacioncita  del  Imperio  francés,  segundo- 
de  este  nombre.  No  hay  ahora  en  España 
más  fuerza  que  la  Unión  Liberal,  sincretis¬ 
mo,  como  algunos  dicen,  que  es  la  última 
palabra  de  la  ciencia  política,  fuerza  que  ha 
de  ser  liberal  para  las  ideas  y  despótica  para, 
las  acciones,  conciliadora  del  progreso  y  la 
tradición,  con  proyectismo  largo  de  obras. 
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públicas  y  de  fomento  material,  enseñando 
siempre  la  estaca  para  'que  el  país  obedezca, 
y  olvide  las  bullangas.  La  Unión  Liberal 
quiere  ilustración  y  silencio;  quiere  mejorar 
á  España  de  comida  y  ropa,  manteniéndola 
en  el  encantamento  de  las  glorias  milita¬ 
res.  De  lo  que  dijeron  colegí  que  confían  en 
el  porvenir,  y  que  su  ídolo,  don  Leopoldo, 
tiene  cuerda  política  para  mucho  tiempo; 
pero  algún  recelo  dejaron  entrever,  algún 
misterio  se  esconde  en  las  altas  esferas,  que 
á  mis  dos  amigos  trae  inquietos  y  cavilosos. 

No  pude  enterarme  bien  de  los  motivos 
de  esta  inquietud,  porque  Tarfe  ponía  frenos 
á  su  palabra,  como  no  queriendo  expresar¬ 
se  con  claridad  delante  de  mí.  No  obstante 
su  discreción,  bien  dejaba  comprender  que 
estamos  sobre  un  volcán  (así  solemos  desig¬ 
nar  el  próximo  estallido  de  una  conflagra¬ 
ción);  que  este  volcán  no  es  revolucionario 
al  modo  democrático  y  popular,  sino  que 
alimentan  su  fuego  poderes  muy  altos... 
¿Pero  á  qué  devanarme  los  sesos  por  desci¬ 
frar  el  enigma,  si  poco  había  de  tardar  la 
satisfacción  de  mi  curiosidad?  Beramendi, 
cuando  me  despedí,  me  ordenó  volver  á  la 
noche,  para  ponerme  en  autos  de  lo  que  debo 
hacer,  y  darme  sus  instrucciones  con  la  pro¬ 
lijidad  que  exige  asunto  tan  delicado. 

Acudí  puntualmente,  y  el  criado  me  no¬ 
tificó  que  el  señor  Marqués  había  salido  á 
un  asunto  urgente,  y  me  suplicaba  que  le 
esperase.  Por  dicha  mía,  fui  recibido  por  la 
señora  Marquesa,  que  me  acortó  el  plazo  de 
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espera  con  una  graciosa  y  amena  plática.  Es 
mujer  tan  amable  y  discreta,  que,  oyéndo¬ 
la,  no  repara  uno  en  la  poca  gracia  de  su 
talle  y  rostro.  “Pues  verá  usted,  Santiuste 
— me  dijo  haciéndome  sentar  á  su  lado.— 
Yo  me  alegro  de  que  Pepe  haya  tenido  que 
salir,  porque  así  puedo  darle  á  usted  mi 
parte  de  instrucciones.  Yo  también  conspi¬ 
ro;  yo  también  me  entretengo  en  mis  traba¬ 
jaos  de  zapa.  ¿A  usted  no  le  han  dicho  aún 
Pepe  y  Manolo  que  anda  por  debajo  del  sue¬ 
lo  que  pisamos  una  tremenda  conjuración? 
Pues  yo^se  lo  digo  para  que  tiemble  un  po¬ 
quito.  Yo,  si  he  de  hablar  á  usted  con  fran¬ 
queza,  no  he  temblado  ni  pizca  cuando  lo 
he  sabido.  ¿Quién  conspira?  Los  absolutis¬ 
tas.  ¿Quién  los  mueve?  Pepe  y  Manolo,  que 
son  los  descubridores  de  tal  enredo,  me  ase¬ 
guran  que  los  hilos  de  la  conjura  los  mue¬ 
ven  dos  grandes  familias  hermanas,  la  una 
fuera  de  la  Península,  la  otra  en  nuestra 
propia  casa,  y  llamo  así  á  Palacio,  porque 
Palacio  es  la  Nación...  por  el  lado  solarie¬ 
go  y  heráldico.  ¿No  tiembla  usted? 

—  No,  señora:  ni  el  más  ligero  temblor  me 
sacude  los  nervios...  Me  asombro,  sí,  de  que 
ahora  no  se  azoten  las  dos  ramas,  sino  que 
se  injerten  y  se  unan.  ¿Contra  quién?  Con¬ 
tra  España  y  la  Libertad,  ¿no  es  eso? 

— No  sé  qué  contestarle,  amigo  Santius¬ 
te;  porque  como  no  creo  en  ese  fragmento 
de  historia  inédita  que  han  descubierto 
Pepe  y  Manolo,  tampoco  sé  contra  quién 
vienen  las  dos  ramas  unidas...  Me  figuro 
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que  es  contra  la  Unión  Liberal,  contra  el 
justo  medio,  etcétera,  etcétera...  Usted  lo 
entenderá  mejor  que  yo.  Lo  que  veo  con 
claridad...  y  con  mucho  disgusto,  créame 
usted,  es  que  Pepe,  con  estas  cosas,  está 
medio  loco.  Es  hombre  que  á  poquito  que 
se  exalte,  recae  en  una  dolencia  que  llama 
efusión  popular,  efusión  estética...  Nada, 
tonterías...  pasión  de  ánimo,  entusiasmo 
•ardiente  por  cosas  que  maldito  lo  que  le  in¬ 
teresan...  Su  cerebro  es  muy  delicado,  pro¬ 
penso  á  la  congestión  de  ideas.  Gracias  que 
me  tiene  á  mí  para  el  alivio  de  sus  manías, 
y  aligerarle  la  carga  excesiva  de  sus  cavi¬ 
laciones.  Soy  el  sangrador  de  su  pensa¬ 
miento. 

— Sangradora,  médica,  inteligencia  de 
primer  orden.  Yo  me,  permito  una  pregun¬ 
ta:  ¿está  usted  plenamente  convencida  de 
que  es  absurdo  y  fantástico  lo  que  han  des¬ 
cubierto  el  Marqués  y  Manolo  Tarfe? 

— Le  diré  á  usted  con  toda  franqueza  que 
me  he  reído  con  los  cuentos  de  la  tal  cons¬ 
piración,  como  con  una  comedia  de  esas  que 
son  obras  maestras  en  el  arte  de  los  dispa¬ 
rates...  Me  he  reído,  me  he  reído...  pero  al 
fin,  tanto  me  dicen,  y  tales  razones  me  dan, 
que  he  concluido  por  ponerme  seria.  Si  no 
añrmo  que  las  dos  ramas  estén  de  acuerdo 
para  darle  un  papirotazo  á  la  Constitución, 
tampoco  me  atrevo  á  negarlo...  En  la  duda, 
espero  con  un  poquito  de  temor  y  con  otro 
poquito  de  tentación  de  risa. 

— Pues  si  usted  teme,  aunque  sea  rien- 
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do,  pensemos  que  es  verdad,  y  confiemos 
en  el  hombre  del  día,  don  Leopoldo  O’Don- 
nell... 

—  Ayer  le  ha  escrito  Pepe  contándole  es¬ 
tos  líos,  y  dándole  prisa  para  que  arregle 
pronto  los  asuntos  moros,  y  acá  se  venga 
con  su  Ejército...  Pero  me  temo  que  O’Don- 
nell  lo  tome  también  á  risa,  y  que  al  venir 
se  encuentre  en  el  trono  de  España  á  un  Re 7 
con  quien  no  contaba:  Su  Majestad  Car¬ 
los  VI.  „ 

No  pude  contenerme;  solté  una  risa  fran¬ 
ca,  infantil,  y  contagiada  de  mi  buen  humor 
la  ilustre  señora,  los  dos  concluimos  en  so¬ 
noras  carcajadas  sin  poder  articular  palabra 
alguna.  La  primera  que  pudo  pronunciar 
algo  inteligible  fué  María  Ignacia,  que  dijo: 
“Temblemos,  señor  de  Santiuste,  que  el  ca¬ 
so  no  es  para  menos,  y  temblando  podremos 
recobrar  la  seriedad. 

— Creo  como  usted  — dije  yo,  — que  esta 
comedia  es  el  supremo  arte  de  los  dispara¬ 
tes  graciosos...  Y  en  comedia  tan  chusca  voy 
yo  á  desempeñar  un  papel  de  clérigo:  ya  me 
han  traído  la  ropa. 

—Las  cosas  que  inventa  mi  buen  mari¬ 
do,  no  se  le  ocurren  á  nadie.  Menos  mal  si 
con  estas  tonterías  se  distrae...  Y  á  propó¬ 
sito:  oiga  usted  mis  instrucciones,  y  sígalas 
al  pie  de  la  letra...  Pero  entienda  que  las 
instrucciones  mías  son  reservadas,  y  que  de 
esto  no  debe  usted  darse  por  entendido  con 
Pepe...  Irá  usted,  según  creo,  á  un  país  que 
está  preparado  para  levantarse  en  armas  al 
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grito  de  Carlos  VI  Rey.  No  se  meta  usted 
donde  haya  jaleo  de  tiros  y  bayonetazos,  ni 
nos  describa  batallas  sangrientas,  sobre  to¬ 
do  si  en  ellas  ganan  los  facciosos.  Mucho 
cuidado  con  esto,  Santiuste,  porque  Pepe, 
cuando  le  hablan  de  triunfos  del  absolutis¬ 
mo,  se  me  pone  tan  perdido  de  la  cabeza  y 
tan  arrebatado  del  temperamento,  que  me 
veo  y  me  deseo  para  traerle  á  la  tranquili¬ 
dad.  Siempre  que  haya  encuentros  y  aga¬ 
rradas  feroces,  con  heridos  y  muertos,  ten¬ 
ga  usted  cuidado  de  decirle  que  ganan  los 
liberales...  Fíjese  bien,  Santiuste:  que  ga¬ 
nan  los  liberales...  Si  á  mal  no  lo  toma  us¬ 
ted,  le  recomendaré  que  hable  poquito  de 
las  salvajadas  de  la  guerra  civil.  Cuénte¬ 
nos  las  guerras  y  batallas  de  usted  mismo, 
sus  aventuras,  cuitas  ó  calamidades;  des¬ 
críbanos  costumbres  no  conocidas,  sucesos 
que  se  aparten  de  lo  vulgar,  escenas  pinto¬ 
rescas,  como  lo  que  le  pasó  á  usted  en  el 
Fondac;  píntenos  personas  ridiculas  ó  her¬ 
mosas,  la  blancura  de  Yohar,  la  fealdad  ne¬ 
gra  de  Bab  el  lah,  las  hechicerías  de  Ma- 
zaltob...  Esto  le  encanta  extraordinaria¬ 
mente  á  mi  marido.  Anoche  pasamos  un 
rato  delicioso  leyendo  el  pasaje  de  la  invisi¬ 
ble  odalisca  Erhimo,- y  luego,  hasta  muy 
tarde,  estuvimos  discutiendo  si  El  Nasiry 
le  engañó  á  usted  ó  no  con  aquella  salida 
de  que  la  esclava  es  tuerta  y  le  huele  mal 
la  boca...  Pepe  sostiene  que  hubo  engaño  y 
que  Erhimo  es  una  preciosidad;  yo  estoy 
por  la  contraria:  creo  que  no  hubo  trampa. 
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que  Erhimo  es  tuerta  y  sucia,  y  que  fué  uua 
gran  suerte  para  usted  la  imposibilidad  de 
libertarla.,, 


XV 


No  seguimos,  porque  entró  Beramendi. 
Su  discreta  esposa  nos  dejó  solos,  después 
de  decirle  que  ya  me  había  informado  de  la 
terrible  conspiración,  y  que  habíamos  tem¬ 
blado  y  reído  de  aquel  arcano  tremebundo 
y  jocoso.  De  mal  temple  venía  el  Marqués, 
sin  duda  porque  acababan  de  darle  infor¬ 
mes  nuevos,  alarmantes.  Ampliando  lo  que 
yo  por  su  esposa  sabía,  díjome  que  el  actual 
plan  del  absolutismo  no  es  un  risible  sai¬ 
nete,  sino  un  drama  con  gran  arte  compues¬ 
to.  No  se  trata  de  quitarle  la  corona  á  Isa¬ 
bel  II,  sino  de  cuajar  el  pacto  de  familia, 
aprobado  ya,  según  dicen,  por  una  parte  y 
otra.  La  rama  femenina  accede  á  bajar  del 
trono,  con  tal  de  ver  restaurado  el  poder  ab¬ 
soluto,  puesta  en  la  cumbre  la  fe  católica, 
y  la  Libertad  en  la  situación  que  tiene  el 
diablo  á  los  pies  de  San  Miguel.  Desde  que 
la  Revolución  de  Julio  del  54  aterrorizó  á  la 
familia  reinante,  andan  los  de  acá  y  los  de 
allá  en  tratos  y  contubernios.  Dicen,  y  no 
les  falta  razón,  que  conviene  sacrificar  algo 
para  no  perderlo  todo.  El  Rey  Francisco  y 
don  Carlos  Luis,  heredero  de  los  derechos 
de  Carlos  V,  han  tirado  de  pluma  grande- 
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mente  en  estos  años,  y  de  sn  continuada 
correspondencia  furtiva  ha  salido  al  fin  el 
amasijo.  Don  Carlos  Luis,  Conde  de  Monte- 
molín,  subirá  al  trono  con  la  denominación 
de  Carlos  VI...  La  actual  Reina  Doña  Isabel 
y  su  esposo  se  avendrán  á  una  jubilación 
decorosa,  conservando  título  y  honores  de 
Reyes...  El  hijo  de  Montemolín  se  casará 
con  la  Infanta  Isabel,  y  subirá  al  trono 
cuando  cumpla  veinticinco  años...  Isabel  y 
Carlos  reinarán  juntos  con  igual  derecho 
majestático,  y  se  titularán  Segundos  Reyes 
Católicos... 

“Esto  es  lo  fundamental— añadió  Bera- 
mendi. — De  los  principios  políticos  qué. han 
de  ser  alma  de  este  cuerpo,  no  tenemos  no¬ 
ticia  exacta.  Presumimos  que  caerá  hecha, 
cisco  la  Constitución,  y  que  se  hará  un  lla¬ 
mamiento  á  todos  los  beatos  furibundos  pa¬ 
ra  que  vayan  preparando  la  traída  de  la  In¬ 
quisición  y  demás  zarandajas...  ¡Y  que  no 
han  tenido  poco  arte  para  organizar  el  mo¬ 
vimiento!  Existe,  aunque  esto  te  parezca 
mentira,  una  Comisión  regia  suprema,  or¬ 
ganismo  hipócrita  que  se  ajusta  dentro  de 
las  piezas  del  organismo  visible  del  Estado. 
Esta  Comisión,  compuesta  de  personas  afec¬ 
tas  al  Pacto  de  familia,  se  ha  dado  buena 
maña  para  meter  en  todas  las  Capitanías 
Generales  individuos  que  trabajan  en  la 
sombra,  y  que  han  extendido  por  España 
una  red  de  voluntades  absolutistas.  Tiene 
ya  la  red  tal  extensión,  que  no  sé  lo  que 
aquí  pasará  si  O’Donnell  y  su  Ejército  no 
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vuelven  acá  de  un  brinco.  Confían  los  mon- 
i-emolinistas  en  que  don  Leopoldo  tiene  que¬ 
haceres  en  Africa  para  un  rato,  y  activan 
su  organización...  Bien  se  ve  que  quieren 
aprovechar  esta  soledad  de  tropa,  las  Capi¬ 
tanías  Generales  en  cuadro,  las  plazas  des¬ 
guarnecidas...  Lo  peor,  querido  Confusio, 
•es  que  si  no  miente  el  público  secreteo,  tam¬ 
bién  en  el  Ejército  de  Africa  hay  militares  de 
todas  graduaciones  á  quienes  ha  compro¬ 
metido  para  el  alzamiento  la  maldita  Comi¬ 
sión  regia  suprema.  No  quiero  pronunciar 
ningún  nombre  ni  dañar  á  ninguna  repu¬ 
tación,  mientras  no  sepa  la  verdad.  Dudo 
ya  de  todo,  y  no  aseguro  ni  niego  la  inco- 
rruptibilidad  de  nadie...  Vendrán  los  he¬ 
chos^  y  todo  se  aclarará...  La  Historia  que 
cuchichea  me  fatiga,  me  enloquece.  Venga 
de  una  vez  la  Historia  que  grita,  aunque 
nos  traiga  desengaños  y  catástrofes. 

—No  pongamos  tanta  atención  en  la  His¬ 
toria  inédita— le  dije  yo,— en  el  caudal  co¬ 
rriente  de  las  conversaciones  de  hombres 
ociosos  porque  gastando  nuestro  corazón 
y  nuestra  mente  en  idear  y  sentir  con  in¬ 
tensidad  y  en  falso,  derrochamos  un  tesoro 
anímico,  sin  sacar  de  ello  más  que  los  pies 
trios  y  la  cabeza  caliente...  Y  pues  tengo-yo 
que  ir  a  donde  están  encendiendo  la  hoguera 
acciosa,  dígame  ya  qué  tengo  que  hacer, 
oí  electivamente  he  de  hacerme  pasar  por 
c  éngo,  sepa  yo  qué  clase  de  órdenes  debo 
guiar  en  mí,  pues  como  sean  más  de  las 
menores,  en  gran  compromiso  he  de  verme. 
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— Vas  á  un  país  revoltoso,  nidal  de  fana¬ 
tismo  y  partidaje,  donde  encontrarás  infi¬ 
nidad  de  clérigos  que  habrán  limpiado  ya  las 
armas  para  lanzarse  á  pelear  por  Carlos  VI. 
Conviene  que  con  los  curas  pacíficos,  así 
como  con  los  valentones,  hagas  buenas  mi¬ 
gas.  Llevarás  cartas  de  recomendación  muy 
eficaces.  Con  esto  y  con  hacerte  tú  el  apoca¬ 
do  y  el  san  tito,  dando  á  conocer  tus  sabidu¬ 
rías  de  cosas  dogmáticas  y  litúrgicas,  anda¬ 
rás  por  todo  el  país  sublevado  sin  que  nadie 
te  moleste,  y  observarás,  y  recogerás  gran 
conocimiento,  que  me  irás  contando  por  es¬ 
crito,  cuándo  y  dónde  puedas.  Hablemos 
ahora  del  nombre  que  te  he  puesto,  y  que 
va  ya  expresado  en  las  cartas  de  recomen¬ 
dación.  Yo  creo  que  el  Confusio  te  va  bien 
para  segundo  apellido.  Quédate  con  el  nom¬ 
bre  de  pila,  añadiéndole  un  patronímico 
cualquiera,  y  llámate  Juan  Pérez  de  Confu¬ 
sio.  ¿Qué  te  parece? 

— Como  el  Confusio  no  les  suene  á  men¬ 
tira  ó  artificio,  paréceme  que  no  está  mal  mi 
nuevo  nombre,  y  que  da  cierto  eco  de  perso¬ 
nalidad  erudita  y  casi  filosófica. 

— Verás  cómo  no  te  faltan  lances  peregri¬ 
nos,  quizás  conquistas  más  afortunadas  que 
las  de  Marruecos.  Aplica  toda  tu  atención  y 
el  sortilegio  de  tus  gracias  á  las  amas  de  cu¬ 
ra,  que  por  allá  en  tundo  que  las  hay  muy 
guapas.  Si  pescas  alguna,  puede  serte  de 
mucha  utilidad  para  el  estudio  esotérico  de 
nuestras  guerras  civiles...  Las  cartas  que 
llevas  han  de  abrirte  holgados  caminos.  A 
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más  de  las  que  yo  te  daré,  Manolo  Tarfe 
te  está  preparando  algunas  que  te  causarán 
asombro  cuando  las  veas.  Hoy  está  en  Aran- 
juez.  ¿Sabes  á  qué  ha  ido?  A  conseguir  que 
te  recomiende  úna  monjita  de  San  Pascual, 
parienta  suya.  Manolo  es  de  la  piel  del  dia¬ 
blo  para  estas  cosas.  En  ellas  está  como  el 
pez  en  el  agua,  y  cuando  le  toma  el  gusto  á 
la  intriga,  se  embriaga  con  las  dificultades, 
y  acaba  por  realizar  verdaderos  prodigios. 
Con  decirte  que  pretende  sacarle  á  Sor  Pa¬ 
trocinio  una  carta  para  no  sé  qué  Provincial 
ó  Prepósito  de  allá,  está  dicho  todo.  Nada, 
hijo,  que  irás  bien  favorecido  y  hasta  popea- 
do  demonjitas  y  con  olor  de  santidad...  No 
te  quejes.  Quisiera  yo  ser  tú,  y  andar  en  esos 
trotes...  Mañana,  ya  dispuesto,  limpio  de 
barbas,  te  vienes  á  recibir  las  cartas  y  nues¬ 
tras  últimas  advertencias,  que  por  la  tarde 
sin  falta  has  de  salir.  ¡Dichoso  tú  mil  veces! 
Tú  vives  en  España,  tú  la  tratas  íntimamen¬ 
te,  tú  gozas  de  ella  y  en  ella  engendras  los 
hijos  de  tu  fantasía...,, 

Afeitadito,  con  todo  el  aire  de  un  motilón 
ordenado  de  menores,  me  presenté  al  día 
siguiente  en  la  casa  de  mi  protector,  donde 
ya  me  aguardaba  el  saladísimo  Tarfe  con 
las  cartas  que  había  conseguido  en  San  Pas¬ 
cual,  de  Aran  juez.  Una  le  fué  dada  por  su 
prima  doña  Margarita  de  Barcones,  monja 
profesa;  otra  llevaba  la  respetable  firma  de 
don  Mateo  Valera,  administrador  del  Real 
Sitio,  y  la  tercera  ¡ay!  la  tercera  traía  todo  el 
olorcillo  de  un  sagrado  mensaje.  Habíala  es- 
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crito  la  mano  divina  y  llagada  de  la  Madre 
reverenda.  Iba  dirigida  al  venerable  Vicario 
de  Ulldecona,  varón  docto  y  bien  calificado 
de  virtudes,  carlista  por  los  cuatro  costados, 
con  brillante  hoja  de  servicios  en  la  anterior 
guerra  civil,  que  ilustró  con  ruidosas  haza¬ 
ñas.  De  mí  decía  la  carta  lindezas  que  debo 
agradecer,  aun  considerándolas  dictadas  de 
la  travesura  de  Tarfe.  Yo  soy,  según  la  car¬ 
ta,  un  joven  de  buena  familia,  aplicadito 
desde  mi  tierna  infancia,  á  la  piedad  prime¬ 
ro,  á  los  estudios  religiosos  después.  Des¬ 
cuellan  en  mí  las  virtudes  de  humildad  y 
castidad,  las  cuales,  con  el  adorno  de  mi  sa¬ 
biduría,  me  hacen  amable,  y  dueño  de  la 
simpatía  de  cuantos  me  tratan.  ¡No  me  pu¬ 
sieron  poco  hueco  los  elogios  que  hacía  de  mí 
la  santa  Madre!...  Mis  nobles  amigos  me 
recomiendan  con  la  seriedad  más  socarrona 
que  procure  hacerme  digno  del  concepto  que 
merezco,  y  me  exhortan  á  seguir  la  senda  de 
aDlicación  y  honestidad  por  donde  llegaré  á 
coger  la  breva  eclesiástica  que  Dios  reserva 
á  sus  elegidos.  En  la  carta  de  la  Madre,  así 
como  en  las  otras  que  Tarfe  me  ha  traído,  se 
dice  que  voy  á  completar  mis  estudios  en  el 
Seminario  Tarraconense,  al  paso  que  tomo 
posesión  de  una  capellanía  heredada  de  mis 
ilustres  antecesores...  Bueno,  señor.  Ade¬ 
lante  con  la  farsa,  y  Dios  me  saque  vivo  y 
sano  del  laberinto  en  que  quieren  meterme 
estos  exaltados  caballeros. 

Pasé  un  rato  delicioso  oyendo  á  Tarfe  la 
descripción  del  interesante  convento  de  San 
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Pascual,  de  Aranjuez,  cuya  importancia  his¬ 
tórica  quedará  bien  patente  ctn  decir  que  á 
él  tienen  que  acudir  Narváez  y  O’Donnell 
cuando  desean  el  Poder  ó  temen  perderlo. 
Las  manos  guerreras  que  han  blandido  la 
espada  heroica,  agarran  un  cirio  y  acompa¬ 
ñan,  con  devota  flojera  de  miembros  y  ojos 
caídos,  las  procesiones  que  alrededor  del 
claustro  limpio  y  oloroso  se  organizan  un 
día  sí  y  otro  no  para  solaz  del  Rey  don  Fran¬ 
cisco  de  Asís.  Según  Tarfe,  la  enseñanza  de 
señoritas  tiene  en  aquella  casa  una  organi¬ 
zación  perfecta,  según  el  moderno  estilo 
francés,  sin  que  falte  el  adorno  de  piano  y 
bailecito  conforme  á  etiqueta.  La  beatísima 
Patrocinio  será  lo  que  se  quiera;  pero  de 
tonta  no  tiene  un  pelo.  La  placidez  y  blan¬ 
cura  de  su  rostro  mueven  á  confianza  y  pie¬ 
dad.  En  un  aposento  dispuesto  con  cierto 
artificio  teatral  y  amorosas  obscuridades 
que  inducen  al  misterio  y  á  la  ilusión,  tiene 
la  Madre  su  divino  Cristo  de  la  Palabra, 
el  cual,  en  instantes  de  pío  recogimiento, 
dice  todo  lo  que  debe  oir  y  entender  el  can¬ 
doroso  espíritu  de  la  Reina.  Ya  está  cansa¬ 
do  el  buen  Señor  de  recomendar  á  todos  los 
individuos  de  las  dos  ramas  borbónicas  que 
hagan  las  paces  y  vivan  como  hermanos; 
no  se  ha  mordido  la-lengua  para  decir  que 
por  ningún  caso  sea  reconocido  el  Reino  de 
Italia,  y  que  se  pongan  todos  los  obstáculos 
á  la  desamortización  y  venta  de  bienes  de  la 
Iglesia.  O’Donnell  y  Narváez,  á  cuyos  oídos 
llegan  más  ó  menos  pronto  los  buenos  con- 
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•sejos  del  Santísimo  Cristo,  no  saben  á  qué 
santo  encomendarse  para  dejar  contentos  á 
todos,  Trono  y  Pueblo,  Altar  y  Tribuna. 

Recorrió  y  examinó  Tarfe  todo  el  conven¬ 
to  (que  allí  la  clausura  no  rige  con  los  po¬ 
derosos),  y  lo  que  más  maravillado  le  dejó, 
despertando  en  él  -envidia  del  ameno  vivir 
deaquellas  santas  señoras,  fué  la  magnífica 
pajarera  que  allí  tienen  éstas  para  su  recreo. 
No  hay  en  todas  las  Españas  colección  de 
pájaros  tan  variada  y  nutrida.  Su  Majestad 
el  Rey  no  repara  en  gastos  para  reunir  allí 
las  avecillas  más  bonitas,  las  más  exóticas, 
las  de  plumaje  vistoso  y  las  de  canoro  pico. 
¡Vaya  con  el  museíto  ornitológico!  ¡Y  que 
no  se  embelesa  poco  la  Madre  con  los  tier¬ 
nos  hijuelos  que  á  falta  de  otros  le  depara 
su  valimiento!  Monjas  y  educandas  se  es¬ 
meran  en  instruir  á  las  especies  hablado¬ 
ras,  familiarizándolas  con  las  formas  co¬ 
rrientes  del  lenguaje.  Cuenta  Tarfe,  y  por¬ 
que  el  nos  lo  ha  dicho  lo  creemos,  que  en  la 
sección  de  loros  hay  uno  tan  bien  enseñado, 
que  dice  Jesús  cuando  Sor  Patrocinio  estor¬ 
nuda. 

Escribo  en  mi  casa  el  final  de  esta  larga 
epístola,  para  dejarla  con  su  debido  remate 
antes  de  lanzarme  por  el  camino  de  mis  des¬ 
conocidas  andanzas.  Concluyo  diciendo  que 
como  el  tiempo  apremia  y  tengo  que  prepa¬ 
rarme  para  la  partida,  dejé  la  morada  de 
Beramendi.  Este  me  dió  sus  últimas  ins¬ 
trucciones  en  cuatro  plieguecillos  de  papel 
bien  aprovechados  de  letra,  y  me  encargó 
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muy  encarecidamente  que  por  el  camino 
me  aprenda  de  memoria  el  texto  de  los  plie¬ 
gos,  y  luego  los  rompa.  A  los  libros  de  Teo¬ 
logía  que  llevo,  agregó  un  tomo  del  Conci¬ 
lio  de  Trento,  El  Genio  del  Cristianismo  y 
la  Vida  de  Jesús  del  Padre  Rivadeneyra. 
Ha  insistido  en  que  no  debo  escribir  con  la- 
idea  de  que  sea  él  mi  único  lector:  conviene 
que  mis  relatos  vayan  mentalmente  dirigi¬ 
dos  á  mayor  público  y  á  la  misma  Posteri¬ 
dad,  que  nunca  podría  decir:  “de  aquella 
agua  no  beberé.,,  Sin  pensarlo,  vengo  yo 
aderezando  mis  cartas  como  si  hubieran  de 
ser  gustadas  por  innumerables  lectores. 
Ahora  lo  haré  con  más  determinado  propó¬ 
sito,  alentado  por  mi  Mecenas,  el  cual  me 
recomienda  una  y  otra  vez  que,  por  miedo- 
á  una  publicidad  remota,  no  recorte  ni  des¬ 
figure  la  narración  de  mis  sucesrs  y  trapi¬ 
sondas  personales.  Está  muy  bien:  comó- 
me  llamo  Confusio,  que  así  lo  haré. 

Me  ha  marcado  el  Marqués  este  itinerario: 
saldré  en  la  diligencia  de  Guadal  ajara  y  Za¬ 
ragoza,  siguiendo  en  ella  de  un  tirón  hasta. 
Alcolea  del  Pinar.  En  este  pueblo,  un  ami¬ 
go  y  colono  de  mi  protector  cuidará  de  en¬ 
caminarme  á  Molina  de  Aragón;  traspasaré- 
después  la -Sierra  Menera  para  entrar  en  la 
provincia  de  Teruel.  Las  observaciones  que 
haga  por  el  camino  me  indicarán  si  debo  di¬ 
rigirme  á  la  noble  Alcañiz  ó  á  la  vetusta  Mo- 
rella.  En  una  ó  en  otra  comarca  ha  de  estar¬ 
la  mayor  rescoldera  del  volcán  por  donde 
voy  á  pasearme.  Quedo  en  libertad  de  esco- 
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ger  la  ruta  conveniente,  según  lo  que  oiga 
y  vea  por  esos  endiablados  pueblos.  Dine¬ 
ros  llevo  cuantos  pueda  necesitar,  pasaporte 
•en  regla,  y  cartas  para  señores  sacerdotes  ó 
caballeros  pudientes,  que  mirarán  por  mí 
■si  me  veo  en  algún  peligro.  Yo  nada  temo; 
confío  en  mi  buena  estrella,  y  en  salir  con 
donaire  de  cualquier  mal  paso  en  que  mi 
■curiosidad  ó  mi  arrebatado  temperamento 
me  metiesen. 

Arreglo  mis  asuntos  con  la  patrona;  doy 
la  última  mano  á  la  ordenada  estiva  de  mi 
ropa  y  libros  en  la  maleta;  me  da  el  corazón 
una  ó  más  punzaditas  al  acordarme  de  Lu¬ 
cila  y  Vicente,  á  quienes  no  veré  más...  me 
^acuerdo  también  del  Nasiry,  y  hago  voto 
de  decirle  algún  día  cuatro  frescas  si  descu¬ 
bro  que  me  engañó  poniendo  lacras  y  pesti¬ 
lencia  sobre  el  invisible  rostro  de  la  hermo- 
-sa  Erhimo...  Entra  Beramendi  en  mi  mo¬ 
desto  cuarto;  me  da  prisa.  Escribo  rápida¬ 
mente  el  final  de  ésta,  y  se  la  entrego  para 
que  la  lea  y  archive...  Adiós,  Madrid  mío. 
Ahí  te  queda  un  suspiro  del  pobre  Con¬ 
fus  ¿o. 

XVI 


Foz  Calauda,  Abril. — ¡Ay  qué  pueblos, 
qué  posadas,  qué  caballerías,  qué  arrieros  de 
Dios  y  qué  caminos  del  diablo!  Be  recorrido 
con  mala  sombra  una  de  las  comarcas  más 
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características  de  la  guerra  de  facciones.  La 
humanidad,  lo  mismo  que  la  geografía,  se 
me  han  representado  como  expresión  viva  de 
la  bárbara  epopeya  cabrerista...  Dudo  si  el 
país  por  donde  voy  hizo  la  campaña,  ó  es 
obra  y  hechura  de  ella.  Ruinas  y  desolación 
veo  por  todas  partes,  veredas  de  guerrille¬ 
ros,  emboscadas  de  asesinos,  burladeros  na¬ 
turales  para  la  sorpresa  y  la  traición...  Más 
acá  de  un  pueblo  que  llaman  Cosa,  estuve 
a  punto  de  perecer  ahogado,  vadeando  un 
rio  nombrado  Pañcrudo;  y  al  venir  de  Mon- 
talbán  á  Largado,  faltó  poco  para  que  me 
despeñara  en  una  sima,  por  cuyo  borde  ser¬ 
pentea  el  camino  pedregoso.  Las  lomas  y  ce¬ 
rros,  de  un  conglomerado  rojizo,  eran  como 
sangrienta  visión  que  me  seguía  tomándo¬ 
me  las  vueltas.  Entre  Alcorisa  y  este  lugar 
donde  escribo,  se  me  cambió  en  próspera  la 
adversa  suerte,  porque  acompañado  vine 
por  un  cura  viejo  y  bondadoso  que,  empare¬ 
jando  su  jamelgo  con  el  mío,  me  entretuvo 
poi  todo  el  camino  con  su  conversación 
amena.  Mi  buena  facha,  mi  lenguaje  mo¬ 
doso  debieron  de  cautivarle,  porque  no  es¬ 
peró  á  que  yo  le  mostrara  las  cartas  que  lle¬ 
vo  para  ofrecerme,  como  párroco  de  este 
pueblo,  campechana  hospitalidad  en  su  casa. 

Y  aquí  me  tenéis  bien  alojado  y  bien  co¬ 
mido  en  esta  vivienda  modesta,  mas  no  des- 
^)íjV^u^a  sabrosas  vituallas;  vedme  tra¬ 
tado  hidalgamente  por  el  cura,  que  es  un 
bendito,  y  asistido  hasta  con  mimo  por  dos 
amas  viejas,  corcovaditas...  El  sitio  y  las 
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personas  me  recordaron  los  tranquilos  días 
de  Samsa,  en  las  inmediaciones  de  Tetuán... 
Aquí  recibo  los  primeros  rumores  del  anun¬ 
ciado  alzamiento  que  motiva  mi  viaje,  no¬ 
ticias  que  al  cura  y  á  mí  nos  han  parecido 
fantásticas.  Mi  buen  párroco  no  es  menos 
pacífico  que  yo  ni  menos  aborrecedor  de  la 
guerra  ..  Como  digo,  las  noticias  traían  todo 
el  cariz  de  un  tremendo  embuste.  Ved  la 
muestra:  El  Rey  Carlos  VI  había  desembar¬ 
cado  en  los  Alfaques  con  un  poderoso  ejér¬ 
cito.  ¿De  dónde  venía?  De  la  isla  de  Ibiza  ó 
de  islas  de  Italia:  á  punto  fijo  no  se  sabe.  Al 
desembarcar  en  tierra  española  se  pronun¬ 
ció  Tortosa...  Ya  iba  el  Rey  camino  de  Za¬ 
ragoza,  engrosando  á  cada  paso  su  ejército, 
pues  todas  las  tropas  de  Isabel  se  agregaban 
á  las  de  su  primo... 

Con  recelo  de  que  tal  notición  fuera  ver¬ 
dad,  un  ejemplo  más  de  la  verosimilitud  de 
lo  absurdo  en  nuestra  patria,  me  dormí 
aquella  noche,  arrullado  de  mi  cansancio,  y 
á  la  mañana  siguiente,  cuando  una  de  las 
viejas  me  trajo  el  chocolate,  entró  don  Mi¬ 
guel  Castralbo,  que  tal  es  el  nombre  de  mi 
huésped,  y  me  dijo:  “Ya  van  llegando  vien¬ 
tos  de  verdad,  que  desvanecen  las  mentiras 
que  oímos  anoche,  señor  de  Confusio.  Parece 
cierto  que  ha  llegado  el  Montemolín  con 
tropas  sublevadas  de  no  sé  qué  islas;  pero 
no  ha  tenido,  al  parecer,  recibimiento  feliz, 
porque  los  mozos  que  de  estos  pueblos  salie¬ 
ron  armados  para  guerrear  en  la  facción, 
vuelven  á  toda  prisa.  He  visto  á  algunos;  les 
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he  preguntado,  y  no  dicen  más  sino  que 
vuelven  y  corren  para  acá,  porque  lian  visto 
que  á  la  carrera  volvían  los  de  Calanda  y 
Alcañiz.  Por  allá  deben  de  soplar  aires  de 
miedo...  Mientras  fijamente  no  se  sepa  lo 
que  ocurre,  yo  que  usted,  señor  de  Confu- 
sio,  no  me  movería  de  ésta  su  casa,  donde 
puede  estarse  todo  el  tiempo  que  le  pida  su 
cansancio.,,  Las  amas,  que  ya  empezaban  á 
tomarme  ley,  apoyaron  con  chillones  enca¬ 
recimientos  esta  exhortación  á  la  holganza; 
di  las  gracias,  y  echándomelas  de  muy  va¬ 
liente,  les  aseguré  que,  aunque  hubiera  de 
pasar  por  el  cráter  de  un  volcán  en  erup¬ 
ción,  seguiría  mi  camino  sin  vacilar...  Dis¬ 
cutimos;  no  me  convencieron...  Partí. 

Alcañiz,  Abril.  -En  Calanda  y  aquí  he 
visto  confirmadas  la  dispersión  y  retroceso 
de  los  que  iban  al  juego  de  la  guerra  civil. 
Alojado  estoy  en  un  decente  parador,  y  por 
la  ventana  de  mi  cuarto,  que  da  á  la  plaza, 
veo  el  lindo  frontispicio  del  Ayuntamiento. 
Me  encanta  este  rincón  monumental  casi 
tanto  como  las  dos  mozas  que  me  sirven,  la 
una  tirando  á  lo  gótico,  la  otra  á  lo  ático... 
Nada,  que  me  gusta  este  pueblo,  en  el  cual 
he  admirado  bellas  iglesias  románicas  y  del 
Kenacimiento,  amén  del  mujerío,  que  es  de 
orden  compuesto,  quiero  decir,  de  la  hermo¬ 
sa  mesticidad  celtíbera  y  moruna...  Los 
compañeros  de  mesa  me  han  informado  del 
levantamiento  carlino,  calificándolo  de  fra¬ 
caso  tan  escandaloso  y  grotesco,  como  ha 
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sido  insensata  y  absurda  la  intentona.  Dijo 
uno  que  Montemolín  había  venido  de  Ma¬ 
llorca  con  la  guarnición  sublevada  de  aque¬ 
lla  isla;  otro  aseguró  que  vino  de  Marsella; 
un  tercero  puso  las  cosas  eirsu  lugar,  refi¬ 
riendo  que  de  Baleares  llegó  el  General  Or¬ 
tega,  cabeza  visible  del  alzamiento,  con  las 
tropas  de  su  mando,  las  cuales  al  punto  de 
tocar  tierra  se  llamaron  andana  y  dejáron¬ 
le  solo...  Pronunciamiento  más  desatinado 
no  se  había  visto,  ni  operación  militar  que 
más  se  pareciese  á  una  correría  de  traviesos 
muchachos. 

Como  liberal  habló  uno  de  los  huéspedes, 
-desatándose  en  injurias  contra  los  monte- 
molinistas  y  sus  auxiliares  por  haber  hecho 
tal  barrabasada  cuando  tenemos  en  Africa 
casi  todo  el  Ejército.  Alzáronse  al  oir  esto 
voces  que  apoyaban  al  preopinante,  otras 
que  lo  contradecían,  y  del  extremo  de  la 
mesa  soltó  un  bárbaro  la  bomba  de  que  al¬ 
gunos  de  los  Generales  de  Africa  estaban 
comprometidos,  entre  ellos  Prim.  ¡Jesús,  la 
que  se  armó  cuando  el  nombre  del  héroe 
sonó  en  medio  del  tumulto!  El  que  parecía 
liberal  dijo  al  otro  que  mentía:  mediaron  to¬ 
bantes  vocablos  de  cólera;  levantáronse  uno 
y  otro,  y  venciendo  á  saltos  el  espacio  que 
los  separaba,  agarráronse  de  manos  y  tirá¬ 
ronse  de  pelos...  A  separarlos  corrimos  los 
demás;  yo  f ai  de  los  más  presurosos  en  po¬ 
ner  paz,  lo  que  me  costó  un  rasguño,  varios 
pisotones,  y  en  el  brazo  izquierdo  un  golpe 
que  me  hizo  ver  las  estrellas. 
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ülldecona,  Abril. -El  hilo  que  solté  en 
el  comedor  de  Alcañiz,  lo  recojo  ahora  para 
proseguir  desde  aquel  punto  la  relación  de 
mi  viaje  y  aventuras,  que  hasta  los  últimos 
días,  en  lo  que  ahora  voy  á  contar,  no  ofre¬ 
cen  sino  sucesos  comunes  indignos  de  ser 
escritos.  Salí  de  Alcañiz  con  marcada  va¬ 
nante  de  mi  rumbo  presupuesto,  porque  las 
muchachas  bonitas,  gótica  la  una,  ática  la 
otra,  que  servían  en  la  posada,  me  aconseja¬ 
ron  que  no  tomara  el  camino  de  Valdetormo 
y  Calaceite,  directo  á  Gandesa  y  Tarragona, 
porque  allí  corría  el  riesgo  de  que  me  salie¬ 
ran,  si  no  facciosos,  bandidos  que  en  aque¬ 
llos  caminos  y  puertos  hacen  de  las  suyas, 
demostrándome  más  interés  que  el  que  yo 
merecía  por  el  simple  hecho  de  alabarles  la 
hermosura,  me  señalaron  como  más  prácti¬ 
co  y  seguro,  aunque  más  largo,  el  cañiino 
que,  cortando  tierras  del  Maestrazgo,  va  á 
salir  por  la  Cenia  á  las  tierras  bajas  del 
hbro.  Así  lo  hice,  y  llegado  sin  tropiezo  de 
ladrones  á  donde  ahora  me  encuentro,  ño 
puedo  decir  si  el  consejo  de  las  lindas  mo¬ 
zas  á  mi  ventura  ó  á  mi  perdición  me  ha 
conducido. 

•u  j  noche  anduve  en  una  tartana  que 
iba  nada  menos  que  á  Vinaroz,  y  llevaba,  á 
más  de  mi  persona,  dos  monjas  de  una  Or¬ 
den  para  mí  desconocida,  viejas  y  adustas, 
y  un  señor  de  edad  provecta,  con  trazas  y 
rudeza  de  hombre  de  mar.  Ni  ellas  ni  él  ha¬ 
blaban  más  que  catalán  cerrado,  que  yo  no 
entendía,  y  todos  mis  esfuerzos  para  enta- 
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blar  conversación  me  resultaron  inútiles, 
viéndome  condenado  á  un  hosco  silencio 
que  me  hacía  más  molestos  los  tumbos  y 
sacudidas  espantosas  de  aquel  vehículo  del 
diablo.  Aun  entre  sí,  no  eran  comunicati¬ 
vos  mis  compañeros  de  suplicio,  pues  las 
monjas  no  hacían  más  que  rezar,  y  el  mari¬ 
no,  si  es  que  lo  era,  compartía  el  tiempo  en¬ 
tre  la  modorra  con  ásperos  ronquidos  y  las 
maldiciones  seguidas  de  toses  y  carraspeos. 
Nunca  tuve  ni  padecí  travesía  tan  mala  y 
tediosa. 

En  vano  traté  de  congraciarme  con  las 
monjas,  haciéndoles  comprender  mi  carácter 
sacerdotal,  ya  con  algún  latinajo,  seguido 
de  exhortación  á  la  paciencia,  todo  sin  ve¬ 
nir  á  cuento,  ya  procurando  que  el  gesto  y 
el  mirar  expresaran  mi  estado  y  mansedum¬ 
bre;  pero  ni  por  esas.  No  he  visto  seres  más 
huraños  y  recelosos.  Sin  duda  son  religio¬ 
sas  de  clausura  que,  al  ir  de  trasiego  de  un 
convento  á  otro,  van  espantadas  por  el  mun¬ 
do,  como  el  ganado  lanar  cuando  lo  hacen 
pasar  por  las  calles  de  una  población...  Mi 
terrible  encierro  con  semejantes  fieras  tuvo 
su  fin  en  un  caserío  de  cuyo  nombre  me  ale¬ 
gro  de  no  acordarme,  pues  en  él  mis  des¬ 
venturas  no  hicieron  más  que  cambiar  de 
forma.  ¡Qué  tal  sería  el  pueblecito,  que  me 
vi  y  me  deseé  para  encontrar  algo  parecido 
á  un  colchón  donde  tender  mis  huesos  por 
unas  cuantas  horas,  y  algún  alimento  con 
que  engañar  el  hambre!  Habíanme  dicho 
que  allí  abundaban  las  tartanas  de  alquiler; 
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pero  ninguna  pude  hallar,  ni  aun  ofrecien¬ 
do  pago  doble  y  triple  de  lo  acostumbrado. 
¿Dónde  diablos  estaban  las  tartanas?  Una 
vieja  cejijunta,  displicente  y  con  ojos  de  si¬ 
bila,  me  dijo  que  los  coches  se  habían  ido  á 
los  juncales  del  Ebro,  y  allí  se  los  había  tra¬ 
gado  el  fango. 

Al  cabo  de  mil  diligencias  y  pasos  fatigo¬ 
sos,  me  sacó  de  mis  apuros  un  trajinante 
con  quien  ajusté  dos  caballerías,  una  para 
mí,  y  otra  para  él  como  escudero  y  portador 
de  mi  maleta.  Y  heme  otra  vez  en  camino, 
á  media  tarde  ya,  sufriendo  la  bofetada  con¬ 
tinua  de  un  viento  que  de  cara  nos  azotaba 
■cruelmente.  Ambas  caballerías  venían  can¬ 
sadísimas  de  anteriores  trabajos,  sin  pienso, 
y  para  curarlas  de  su  pereza  no  había  otra 
medicina  que  los  palos.  Mi  jaco  era  de  tan 
aviesa  condición,  que  en  algunos  repechos 
del  camino  no  andaba  ni  adelan  te  ni  atrás. . . 
Fué  mi  viajecito  más  triste  y  desesperante  al 
entrar  la  noche;  el  viento  no  amainaba;  los 
caballos  vengaban  en  mí  la  ruindad  de  su 
amo;  á  éste  hubiera  dado  yo  los  palos  que 
las  pobres  bestias  recibían;  eché  de  menos 
la  tartana  de  la  noche  anterior,  y  acordán¬ 
dome  de  las  monjas,  me  las  figuré  graciosas 
y  amables:  tal  era  mi  furor  en  aquella  des¬ 
graciada  travesía.  Para  mayor  enojo  mío,  el 
maldito  jayan  escudero  se  había  vuelto  mu¬ 
do.  Hacíale  yo  preguntas,  que  bien  respon¬ 
didas  habrían  dado  algún  alivio  á  mi  do- 
torosa  impaciencia.  ¿Tardaremos  mucho? 
¿Cuánto  hay  de  aquí  á  la  Cenia?  ¿Qué  case- 
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río  es  éste?...  Pues  el  muy  bestia,  resguar¬ 
dándose  con  la  blandura  de  su  manta  el  pe¬ 
cho,  pescuezo  y  boca,  ó  no  decía  nada,  ó  me 
soltaba  un  ronco  mugido,  como  un  mastín 
con  más  ganas  de  morder  que  de  ladrar. 

Deploraba  yo  además  la  soledad,  el  no  en¬ 
contrar  arrieros  ni  caminantes;  y  tanto  si¬ 
lencio  y  monotonía,  sin  oir  otra  voz  que  la 
del  viento  ni  ver  caras  de  personas,  me  des¬ 
esperaba...  “¿Pero  dónde  estamos?  ¡Qué  país- 
tan  desolado  y  triste!,,  A  esto,  mi  escudero- 
no  decía  más  que  muú,  y  en  mí  se  acentua¬ 
ban  las  ganas  de  pegarle  un  tiro...  Grande 
alegría  me  causó  de  improviso  ver  una  luz 
lejana.  ¿Estaría  en  aquella  luz  el  paso  de  la 
barca?  Muú...  ¿Era  luz  de  un  farol,  luz  de 
un  hacho?  Muú.  .  Los  caballos,  contagia¬ 
dos  de  mi  impaciente  gozo,  avivaron  un  tan¬ 
to  su  perezoso  andar...  Nos  acercábamos  a 
la  luz,  y  la  luz  hacía  nosotros  venía  presu¬ 
rosa...  Por  fin,  me  vi  frente  á  unos  cuantos; 
hombres  que  gritaron  ¡alto!  La  luz  era  una 
antorcha  resinosa,  los  hombres  un  hato  de 
bárbaros  insolentes.  Vestían  el  traje  catalan 
con  faja  colorada,  y  en  vez  de  barretina 
llevaban  pañuelo  liado  á  la  cabeza,  á  estilo 
valenciano  más  que  aragonés.  Todos  iban 
armados  con  escopetas,  trabucos  ó  pistolas. 
Mi  primera  impresión  fué  que  había  caído 
en  poder  de  bandidos.  Luego,  oyendo  sus¬ 
preguntas  atropelladas,  me  creí  frente  á  una 
de  esas  terribles  organizaciones  político-mi¬ 
litares  que  llamamos  partidas. 

Mi  escaso  conocimiento  del  ca talan  me 
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bastó  para  entender  las  preguntas  que  me 
hicieron  aquellos  brutos;  w¿De  dónde  vie* 
nen  ustedes?  Sepamos  quiénes  son..  ¿A 
dónde  van?  ¿Han  dejado  atrás  fuerzas  del 
Hjército?  ¿Viene  Guardia  civil?,,  Contestaba 
muu  mi  escudero,  y  yo,  con  mejor  tono  y 
cortesía,  expresé  la  verdad.  No  debí  de  con¬ 
vencerles...  desconfiaban  de  mí.  Con  malos 
modos  me  mandaron  que  me  apease.  Uno 
me  tocó  todo  el  cuerpo,  preguntándome  si 
llevaba  pistolas.  Díjeles  que  como  sacerdote 
que  soy,  no  llevo  armas  ni  para  nada  las  ne¬ 
cesito.  Hablaron  de  registrar  mi  maleta,  y 
no  me  opuse:  al  contrario,  abriéranla  cuan  • 
do  quisieren,  y  verían  en  ella  tan  sólo  mi  ro¬ 
pa,  mis  libros  de  religión,  y  las  cartas  que 
llevo  para  diferentes  personas  del  clero  y  la 
nobleza,  todas  muy  calificadas...  El  que  pa¬ 
recía  sargento  de  tan  desaliñada  tropa  me 
mandó  con  grosero  despotismo  arrear  á 
pie,  y  obedecí  silencioso,  emprendiendo  la 
marcha  rodeado  de  aquellos  gandules.  De¬ 
an  te  iba  el  que  alumbraba.  La  antorcha,  con 
Ja  furia  del  viento  que  desgreñaba  la  llama 
y  consumía  las  hebras  de  fuego  deshacién¬ 
dolas  en  chispas,  perdió  su  fuerza  y  su  luz- 
el  viento  devoró  las  últimas  ráfagas,  deján¬ 
donos  á obscuras.  Seguí  yo  andando  á  trom¬ 
picones,  sin  saber  dónde  ponía  los  pies.  A 
mi  lado  iba  el  sargento  ó  lo  que  fuese;  detrás 

llno  Pacida  llevaba  de 
la  brida  los  dos  rocines,  que  agradecieron 
mucho  que  se  les  aliviara  de  nuestro  peso... 
Aadie  pronunciaba  palabra,  como  no  fuera 
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para  decirme  brutalmente  que  arreara  cuan¬ 
do  el  temor  de  caerme  en  un  hoyo  ó  de  trope¬ 
zar  en  una  piedra  obligábame  á  moderar  el 
paso. 

Y  en  aquella  procesión  lúgubre,  me  acor¬ 
dé  de  las  instrucciones  consignadas  en  los 
pliegos  de  Beramendi,  leídos  cien  veces  por 
mí  entre  Madrid  y  Guadalajara,  y  después 
de  bien  aprendidos,  rotos  y  dados  al  viento. 
Descollaba  en  mi  memoria  un  substancioso 
parrafillo,  que  así  decía:  “Si  llevas  muchas 
probabilidades  de  ser  obsequiado  de  curas, 
favorecido  por  sus  amas,  y  de  que  todos 
se  rindan  á  tu  talento  y  simpatía,  también 
las  llevas  de  caer  en  manos  de  guerrilleros 
feroces,  que  te  fusilen  por  primera  providen¬ 
cia.  En  este  caso,  mi  querido  Gonfusio,  sa¬ 
brás  morir  como  cristiano  caballero  y  como 
sacerdote,  apartando  con  desprecio  tus  ojos 
de  las  vanidades  humanas,  y  volviéndolos  á 
la  vida  perdurable,  donde  hallarás  el  pre¬ 
mio  de  tus  virtudes.,, 
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“¡Ay  de  mí!  Pues  tendría  gracia — pensé 
yo  en  el  obscuro  camino— que  estos  anima¬ 
les  me  pegasen  cuatro  tiros !...„  Pensándo¬ 
lo,  vi  luces  rastreras,  como  de  farolitos  lle¬ 
vados  á  mano...  Se  movían  delante  de  nos¬ 
otros,  con  lenta  derivación  hacia  la  izquier¬ 
da...  Este  mismo  rumbo  tomamos  siguiendo 
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un  recodo  del  camino...  Cuando  estuvimos 
cerca  distinguí  un  grande  y  negro  caserón, 
y  varios  hombres  que  con  sus  propias  som¬ 
bras  se  confundían.  Del  grupo  se  destacó  un 
corpacho.  Le  vi  llegarse  á  mí.  Era  un  sujeto 
de  muy  aventajada  estatura,  cincuentón,  y 
vestía  con  más  decencia  que  los  otros.  “Este 
tío— pensé  yo  — será  el  capitán  de  la  parti¬ 
da.  Su  facha  es  de  persona  de  calidad,  aun¬ 
que  el  gorro  de  pieles  que  trae  calado  hasta 
las  orejas  le  da  cierto  aspecto  de  ferocidad 
montuna.,,  De  sus  hombros  pendía  suelto 
de  mangas  un  capote.  To  la  su  ropa  era 
negra,  y  el  pantalón  gris  colán;  llevaba  bo¬ 
tas  de  alta  caña.  Apenas  llegó  frente  á  mí, 
repitió  las  preguntas  de  los  otros  con  voz  tan 
bronca  y  adusta,  que  temblé  al  oiría,  y  me 
dije:  “Este  tío  me  va  á  dar  un  disgusto.,, 
Reiteré  mi  respuesta:  que  yo  no  sabía  si  ve¬ 
nían  ó  no  detrás  de  nosotros  tropas  del  Go¬ 
bierno.  “Pues  un  batallón  salió  esta  maña¬ 
na  de  San  Mateo — dijo  el  talludo  y  trucu¬ 
lento  señor. — ¿Dónde  están  esas,  tropas? 
¿Han  ido  á  Vinaroz?...  Si  saben  ustedes  el 
camino  que  han  tomado  y  no  quieren  decir¬ 
lo,  á  uno  y  otro  les  participo  que  lo  pasarán 
mal...,,  Y  otra  cosa:  “La  Guardia  civil  de  los 
puestos  de  Chert  y  Ballestá,  ¿dónde  se  ha 
ido?  ¿Por  ventura  supo  que  estamos  aquí  y 
nos  cogió  miedo?„  Yo  declaré  no  saber  na¬ 
da,  y  poniendo  en  mi  acento  toda  mi  since¬ 
ridad,  esperaba  que  mi  inocencia  quedaría 
bien  clara.  El  que  yo  creía  sargento  habló  en 
voz  queda  con  el  cabecilla.  Y  éste  ordenó  que 
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se  nos  registrase  detenidamente.  Entramos 
todos  en  el  caserón,  y  el  hombracho  iba  tras 
de  mí  rezongando  con  ira  y  mofa:  “Ha  dicho 
que  es  sacerdote...  Ya  lo  veremos.  Y  trae 
cartitas  de  recomendación...  Las  veremos, 
sí,  señor,  las  veremos,  y  ojalá  sean  para 
quien  yo  me  figuro.,, 

Metidos  en  un  cuarto  estrecho,  donde  vi 
una  mesa  manchada  de  vino,  porrones  me¬ 
dio  vacíos,  cortezas  de  pan,  una  silla  de 
paja  con  el  asiento  casi  deshecho,  y  un  ban¬ 
co  desvencijado  como  los  que  hay  en  ínfi¬ 
mas  tabernas  de  aldea,  se  procedió  al  regis¬ 
tro  de  mi  maleta,  el  cual  fué  por  extremo 
detenido  y  escrupuloso.  El  cabecilla  presi¬ 
día  la  operación  en  pie,  junto  á  mí,  y  no 
quitaba  ojo  de  lo  que  iban  sacando  los  re¬ 
gistradores.  Estos  eran  dos,  y  dos  brutos 
más  habían  entrado  para  mi  custodia.  Des¬ 
doblaban  la  ropa,  y  en  las  prendas  que  te¬ 
nían  bolsillos  no  había  hueco  ni  pliegue  que 
no  escudriñaran.  Los  libros  eran  cogidos 
por  el  jefe,  que  al  leer  las  portadas  con  cier¬ 
to  énfasis,  revelaba  más  sorpresa  que  pe¬ 
dantería.  Cuando  salió  de  entre  otros  pape¬ 
les  mi  pasaporte,  le  echó  con  avidez  la  ga¬ 
rra,  y  leído  por  dos  veces,  dijo  entre  burlón 
y  receloso:  “¡Qué  apellido  tan  raro  éste  de 
Con f usio!...  Es  la  primera  vez  que  veo  un 
cristiano  que  así  se  llame.,,  Yo  le  advertí 
humildemente  que  la  familia  de  los  Pérez 
de  Confusio  es  muy  conocida  en  Medinasi- 
donia  y  otros  pueblos  de  la  provincia  de  Cá¬ 
diz.  Antes  de  que  pudiera  oirme,  vió  las 
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cartas  de  recomendación,  y  cogido  el  no  pe¬ 
queño  rimero  de  ellas,  las  fué  examinando, 
y  á  cada  nombre  que  leía,  soltaba  de  su 
boca  una  breve  expresión  de  asombro,  acom¬ 
pañada  de  un  mohín  de  labios  ó  chasquido 
de  lengua.  Las  expresiones  eran:  “¡Anda!... 
¿Pues  y  ésta?...  ¡Vaya,  vaya!...  Bien,  bien...,, 
Al  llegar  á  una  que  despertó  su  interés  más 
que  las  otras,  rápidamente  la  desdobló  y  con 
ansiosa  lectura  enteróse  de  su  contenido, 
pasándola  de  la  cruz  á  la  fecha.  Después, 
sin  mirarme,  volvióse  á  los  bárbaros,  que, 
una  vez  vaciada  la  maleta,  golpeaban  el  fon¬ 
do  y  costados  por  si  el  sonido  les  denuncia¬ 
ba  trampa  ó  secreto,  y  con  imperiosa  voz  les 
dijo  en  catalán:  “Ea,  basta  ya:  ¿no  veis  que 
no  hay  nada?  ¡Pues  no  sois  poco  sobones!... 
Digo  que  basta...  Idos  afuera.,,  Salieron  los 
hombres  atropellándose,  que  ya  sabían  cómo 
las  gastaba  su  jefe;  cerró  éste  la  puerta,  y 
llegándose  á  mí,  me  indicó  con  ademán 
cortés  que  me  sentase...  Obedecí  al  momen¬ 
to.  No  me  dió  tiempo  á  pensar  nada  de  aquel 
extraño  cambio  de  voz  y  maneras,  y  antes 
de  sentarse  frente  á  mí,  me  habló  en  caste¬ 
llano  neto  de  este  modo:  “Al  ver  esa  carta 
para  el  Vicario  de  Ulldecona,  me  picó  tanto 
la  curiosidad,  que... 

— Puede  usted  leerlas  todas  si  gusta, —le 
contesté,  correspondiendo  á  sus  buenos  mo¬ 
dos  con  los  míos. 

— No...  gracias,  señor  de  Confusio...  Pues 
ha  de  saber  usted  que  el  Vicario  de  Ulldeco¬ 
na  soy  yo.„ 
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Prorrumpí  en  exclamaciones  de  sorpre¬ 
sa,  y  atropelladamente  me  congratulé  de  la 
felicísima  casualidad  que  me  deparaba  el 
Acaso,  ó  por  hablar  mejor,  la  Providencia. 
.¡Quién  había  de  decirme...!  “Vea  usted,  se¬ 
ñor  Vicario,  cómo  las  situaciones  más  des¬ 
favorables,  ó  si  se  quiere  más  obscuras  y  pa¬ 
vorosas,  se  iluminan  de  improviso  por  el  di¬ 
vino  rayo  de  la  verdad. 

— Exacto:  usted  me  temía,  y  ahora  un 
rayo  de  verdad  nos  hace  amigos...  Pero 
no  me  llame  usted  señor  Vicario,  que  en 
esta  diócesis  no  está  en  uso  tal  denomina¬ 
ción.  Soy  el  Arcipreste  de  Ulldecona.  Más 
de  una  vez  he  dicho  á  la  Madre ,  cuando  he 
tenido  que  escribirle,  que  no  me  llame  Vi¬ 
nario,  sino  Arcipreste;  pero  no  se  acuerda, 
no  se  acuerda...  Y  ante  todo,  ¿cómo  está  la 
Madre ? 

—  Tan  buena...  Fresca  como  una  rosa,  y 
sin  perder  nada  de  aquel  despejo,  que  es, 
digo  yo,  uno  de  los  dones  más  maravillosos 
que  debe  al  Señor.,, 

No  me  pareció  muy  vivo  el  interés  del 
Arcipreste  por  la  bendita  y  llagada  monja. 
Su  pregunta  no  había  sido  más  que  fórmu¬ 
la  fácil  de  rudimentaria  cortesía.  Al  ins¬ 
tante  varió  de  conversación.  Refregándose 
la  frente  con  una  mano,  después  con  otra, 
como  quien  quiere  aligerar  su  pensamiento  ' 
de  preocupaciones  y  cuidados  opresores,  me 
dijo:  “Se  habrá  usted  enterado  de  lo  que 
■aquí  pasa... 

— Sí,  algo  sé.  En  Alcañiz  oí  noticias  con- 
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lusas,  incompletas...  Desembarco  de  tropas 
en  los  Alfaques. 

—En  San  Carlos  de  la  Rápita  desembar¬ 
có  la  locura.  Venía  guiada  por  la  necedad,  y 
á  recibirla  salió  la  ceguera.  ¡Ja,  ja!...  ¡Y 
nos  habían  hecho  creer  que  todo  lo  tenían 
muy  bien  dispuesto...  que  Francia  estaba 
en  el  ajo...  que  Madrid  se  pronunciaba,  que 
Palacio  se  proiíunciaba,  y  que  Prim  en  Afri¬ 
ca  se  pronunciaba!...  ¡Majaderos,  canallas, 
mentecatos!...  Lo  que  aquí  se  pronuncia  es 
el  sentido  común,  que  no  quiere  ser  espa¬ 
ñol,  y  se  va;  la  vergüenza,  que  se  va;  el 
arranque  y  las  ternillas  de  hombre,  que 
tampoco  quieren  estar  en  esta  tierra  gober¬ 
nada  por  mujeres.  Bien  merecido  les  está  el 
fracaso,  por  fiarse  de  Ortega,  por  fiarse  de  los- 
de  Madrid,  por  fiarse  de...„ 

Hizo  breve  pausa,  comiéndose  el  final  de 
la  frase...  Clavó  sus  ojos  en  mis  ojos,  y  po¬ 
sando  su  mano  en  la  mía,  me  dijo:  “Pues 
hemos  de  ser  amigos,  contésteme  pronto  á  lo 
que  le  pregunto:  ¿á  más  de  la  carta  que  he 
leído,  no  tiene  para  mí  un  mensaje  verbal 
de  la  Madre  ó  de  otras  personas? 

—No,  señor  Arcipreste. 

—Y  para  otros  señores  eclesiásticos  ó  se¬ 
glares,  ¿no  trae  recadito  de  palabra,  debajo 
del  disimulo  de  las  cartas  de  recomenda¬ 
ción? 

— Aseguro  á  usted — respondí  con  desaho¬ 
gada  sinceridad — que  no  traigo  más  que  lo 
que  ha  visto. 

—Por  las  Animas  del  Purgatorio,  ó  hay 
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confianza  ó  no  hay  confianza...  Usted  te¬ 
me...  Aún  no  se  le  ha  pasado  el  susto  de 
esta  sorpresa  ..  Serénese  y  dígame  la  verdad. 

La  verdad  he  dicho.  Soy  un  seminaris¬ 
ta  obscuro,  alejado  de  toda  intriga,  y  aquí 
vengo  no  más  que  al  negocio  particular  de 
mi  capellanía  y  á  mis  estudios. 

—Así  será...  Perdóneme.  Me  pasó  por  el 
magín  la  idea  de  que  nos  traía  usted  ins¬ 
trucciones...  que  ya  no  serían  instrucciones, 
sino  cataplasmas  tardías  de  los  que  en  Ma¬ 
drid  calentaron  este  movimiento  y  luego  se 
han  quedado  fríos,  zurrándose  de  miedo... 
Pensé  que  usted  venía  para  decirnos:  “Per¬ 
donen  por  hoy,  que  otra  vez  será.,,  Veo  que 
se  asombra  de  oirme...  Voy  creyendo  que 
está  completamente  en  ayunas  de  todo  lo 
que  pasa  aquí  y  en  Madrid,  y  en  Francia  y 
más  allá  de  Francia.  Si  es  usted  un  ángel, 
nada  más  tengo  que  decirle  sino  que  le 
aproveche  su  inocencia. 

—  Un  ángel  soy,  no  vacilo  en  decirlo,  en 
todo  eso  que  á  usted  tanto  le  afana. 

— ¿Y  no  sabe  que  contábamos  con  el  apo¬ 
yo  de  ese  zascandil,  de  ese  peine...? 

— ¿Quién,  señor? 

— Es  usted,  en  efecto,  el  más  puro  de  los 
serafines  si  no  sabe  que  nos  ofreció  protec¬ 
ción,  y  no  ha  cumplido,  ese  buscarruidos, 
ese...  no  quiero  llamarle  por  su  nombre... 
el  marido  de  la  Eugenia... 

— ¡Napoleón  III! 

—Así  lo  llaman  los  que  creen  en  el  im¬ 
perio  francés...  ¿Farsa,  mujerío  indecen- 
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te!...  Pues  en  Madrid,  digamos  en  Palacio,. 
se  habrán  echado  atrás,  por  influencia  de 
la  Inglaterra.  ¿No  cree  usted  lo  mismo? 

— Yo,  señor  Arcipreste,  nada  entiendo  de 
esas  cosas. 

—¿Pero  no  saben  que  Inglaterra  protege 
al  Progreso  y  á  la  Masonería,  porque  así  se 
lo  manda  el  Protestantismo?  Los  progresis¬ 
tas  cuentan  con  el  apoyo  de  Inglaterra,  pro¬ 
tectora  de  la  Unión  liberal,  de  O’Donnell, 
de  Prim,  y  de  este  maldito  Dulce,  que  man¬ 
da  en  Cataluña...  La  Inglaterra  se  ha  me¬ 
tido  donde  no  la  llamaban,  y  Palacio  se  ha. 
zurrado  de  miedo.  La  familia  reinante  usur¬ 
padora  había  entrado  ya  por  el  aro,  avinién¬ 
dose  al  arreglo  y  transacción  de  los  derechos 
de  unos  y  otros  Borbolles;  acordada  estaba 
ya  la  forma  y  modo  de  establecer  la  gran 
Monarquía  Católica,  perpetua  y  definitiva... 
y  ved  aquí  que  los  reinantes  de  Madrid  di¬ 
cen  yo  no  juego,  y  se  vuelven  atrás,  dejando 
á  los  leales  en  la  estacada...  Ello  habrá  sido 
por  metimiento  de  la  Inglaterra...  Pues  espé¬ 
rense  un  poco,  que  ya  recibirán  su  mereci¬ 
do.  Con  el  apoyo  y  el  dinero  inglés,  los  pro¬ 
gresistas  y  O'Donnell  y  toda  esa  taifa  darán 
cuenta  del  Trono...  Créalo  usted,  señor  Con- 
f  asió:  hemos  de  ver  á  la  Isabel  emigrada  y 
sin  un  real,  teniendo  que  lavar  la  ropa  de 
la  Eugenia  para  ganarse  un  triste  cocido... 
No  se  ría,  ángel,  que  eso  lo  verá  usted, 
que  es  un  joven,  y  yo  también,  que  ya  voy 
para  viejo...  porque  irá  de  prisa,  muy  de  pri¬ 
sa,  la  descomposición  y  ruina  de  las  cosas. n 
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Se  puso  en  pie  con  viveza  juvenil,  y  abrió 
la  puerta  para  llamar  á  su  gente.  “ ¡ Eh,  ca¬ 
nalla,  venid  aquí!,,  Apenas  entró  la  turba  de 
gaznápiros,  el  Arcipreste  dijo  al  que  me  ha¬ 
bía  registrado  la  maleta:  “Pon  todo  confor¬ 
me  estaba.  ¡Eh!  colocar  cada  cosa  en  su  si¬ 
tio...  ¡Cuidado,  bruto!...,,  Y  á  otros:  “Tú, 
Gasparó,  llevarás  á  casa  la  maleta.  Tú,  Ru- 
fulet,  coge  un  farol  y  alúmbranos.,,  Y  á  mí: 
“Señor  Conf usio,  despache  á  su  espolique 
y  véngase  conmigo.,,  Salimos...  Andando 
entre  bardales,  por  un  caminejo  de  cuyos 
peligrosos  altibajos  me  defendía  la  ondu¬ 
lante  claridad  del  farol  delantero,  dije  al 
que  ya  consideraba  como  amigo:  “Señor  Ar¬ 
cipreste,  ignoro  dónde  estoy.  ¿Es  esto  Ullde- 
cona? 

—  No,  señor:  esto  es  Rosell  déla  Cenia. 
Tengo  aquí  una  masada,  donde  suelo  venir 
á  pasarme  algunos  días  de  campo  con  mi 
familia  ó  parte  de  ella.  El  lunes  me  vine 
acá...  quería  descansar  délos  berrinches  de 
estos  días,  por  el  desembarco  de  necios  y 
locos...  y  de  paso,  dar  gusto  á  las  aficio¬ 
nes,  al  deber  que  uno  tiene  de  no  perder  ri¬ 
pio...  ¿Usted  me  entiende?  Me  traje  unos 
cuantos  escopeteros  con  idea  de  acechar  el 
paso  de  la  Guardia  civil...  Parece  que  olie¬ 
ron  mi  presencia,  y  se  fueron  por  otro  lado. 
Fácil  nos  hubiera  sido  merendamos  á  los 
guardias,  y  lo  mismo  digo  de  la  tropa,  no 
siendo  mucha.,, 

Yo  callé.  Volví  á  sentir  miedo  del  hombre 
en  cuyo  poder  estaba...  Pero  me  dejé  llevar 
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de  él  confiadamente,  pensando  que  la  me¬ 
jor  regla  de  conducta  en  toda  vida  de  aven¬ 
turas  es  entregarnos  á  la  desconocida  volun  • 
tad  del  Destino,  ó  de  su  hermana  la  Provi¬ 
dencia,  Sin  hablar  cosa  de  interés,  pues  no 
lo  tuvieron  las  breves  observaciones  acerca 
de  la  molestia  del  viento  y  de  la  obscuridad 
de  la  noche,  recorrimos  en  unos  veinte  mi¬ 
nutos  el  camino  que  nos  llevó  á  la  masada, 
y  en  ésta,  saludados  de  perros  y  recibidos 
por  un  viejo  y  dos  mujeres,  entramos  en  el 
caserón  campesino,  que  al  primer  vistazo 
me  pareció  alegre,  holgón,  cómodo  y  bien 
abastecido  para  un  vivir  regalado.  Del  por¬ 
tal  ancho,  lleno  de  aperos,  pasé  á  una  gran 
estancia,  donde  vi  una  escalera  de  fábri¬ 
ca,  que  á  los  pisos  superiores  en  dos  tra¬ 
mos  conducía;  al  fondo,  otra  pieza  que  era 
la  cocina,  con  resplandor  de  fogata  y  exci¬ 
tantes  olores  de  comida,  y  á  derecha  mano, 
un  aposento  blanco  y  espacioso  con  mesa  ya 
puesta  para  tres  personas.  Allí  nos  meti¬ 
mos,  y  el  señor  Arcipreste,  desembarazado 
de  la  gorra  de  piel  y  del  capotón,  se  me  pre¬ 
sentó  en  toda  su  gallardía  simpática.  Era 
un  hombre  alto,  sanguíneo,  vigoroso,  de 
perfecta  escultura  esquelética  y  muscular, 
arrogante  de  actitud,  ardiente  la  mirada, 
garboso  el  gesto.  Iluminado  de  lleno  el  ros¬ 
tro  por  la  luz  de  una  buena  lámpara,  su 
edad  me  pareció  de  más  de  cincuenta  años, 
ó  de  sesenta  desmentidos  por  una  salud 
venturosa.  Era  su  color  encendido,  su  nariz 
enérgica,  su  boca  desconfiada,  el  cabello 
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■espeso,  cortado  al  rape,  y  blanquecino  por 
las  sienes,  la  dentadura  recia  y  blanca. 

A  la  mujer  de  mediana  edad  que  recogió 
el  capote  y  montera,  le  ordenó  que  nos  die¬ 
se  pronto  de  cenar,  añadiendo:  “Para  este 
■caballero  y  para  mí  solos.,,  Su  voz  y  su  acen¬ 
to  sonaban  á  dominante  autoridad  sin  alta¬ 
nería.  Otra  mujer,  de  apacible  madurez, 
puso  la  mesa,  en  que  advertí  blancura  de 
manteles  y  fineza  de  loza  que  me  causaron 
sumo  agrado.  ¡Y  con  el  ama  presente,  ya 
eran  dos  las  que  yo  veía!  La  tercera  apare¬ 
ció  después  trayéndonos  una  sopa  calduda, 
hirviente,  con  huevos,  capaz  de  matar  el 
hambre  con  sólo  la  rica  fragancia  que  des¬ 
pedía.  Mi  apetito  era  monstruoso,  como  de 
náufrago  perdido  en  una  isla  desierta.  Pedí 
permiso  al  Arcipreste  para  caer  sobre  la 
«opa  con  devorantes  ansias,  y  me  lo  conce¬ 
dió  risueño,  asegurándome  que  él  haría  lo 
mismo...  Y  comiendo,  no  perdía  yo  la  cuen¬ 
ta  de  las  amas  que  veía,  ni  dejaba  de  obser¬ 
var  el  rostro  de  la  tercera,  que  era  bonita, 
aunque  demasiado  pálida,  con  cierto  aire  y 
mohín  lacrimoso  de  Virgen  de  los  Dolores, 
de  buena -tal  la,  pero  ya  deslucidita  de  pin¬ 
tura  y  barniz. 

De  mis  disimuladas  observaciones  me  dis¬ 
trajo  el  señor  Arcipreste,  dándome  noti¬ 
cias  de  su  persona,  antecedentes  y  circuns¬ 
tancias.  “Por  mi  habla— me  dijo— habrá  us¬ 
ted  conocido  que  no  soy  catalán.  Hablo  cas¬ 
tellano,  sí  señor;  he  mamado  esta  lengua 
de  los  mismos  pechos  que  Cervantes,  el  por- 
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tentó  de  la  literatura,  porque  nací  como  él, 
en  Alcalá  de  Henares,  y  allí  me  crié  y  viví 
hasta  que,  ya  mocetón  hecho,  me  llevaron 
mis  padres  á  Híjar,  tierra  de  Teruel.  Esta  es 
mi  patria  efectiva,  pues  en  ella  fui  hombre 
y  recibí  las  órdenes  sagradas,  desempeñan¬ 
do  varios  curatos  buenos,  hasta  que  me  tra¬ 
jo  á  este  Arciprestazgo,  diez  años  há,  mi 
amigo  don  Isidro  Losa,  de  quien  me  viene 
mi  conocimiento  con  la  Madre  Patrocinio. 
Mi  nombre  es  Juan  Ruiz;  añado  á  este  pri¬ 
mer  apellido  el  de  mi  madre,  que  es  Hon¬ 
dón,  por  lo  cual  unos  me  dicen  Mosén  Hon¬ 
dón,  y  aquí,  entre  mis  feligreses,  se  ha  he¬ 
cho  moda,  por  aquello  de  abreviar  y  dar 
gusto  á  la  lengua,  llamarme  Don  Jua- 
nondón .  „ 

En  esto  vi  que  con  el  ama  que  empezó  á 
servirnos  entraba  otra.  ¡Ya  eran  cuatro,  Se¬ 
ñor!  Y  no  era  lo  peor  que  fuesen  cuatro,  sino 
que  la  última,  ó  sea  la  cuarta,  era  más  jo¬ 
ven,  por  lo  menos  más  lozana  que  la  pa¬ 
recida  á  la  Virgen  de  los  Dolores,  y  segura¬ 
mente  más  bonita:  una  rubia  ideal,  de  azu¬ 
les  ojos,  cara  como  las  rosas,  no  muy  alta 
de  cuerpo,  pero  éste  muy  bien  modelado  en 
sus  partes  todas,  y  con  admirable  distribu¬ 
ción  de  carnes  en  sus  contornos  y  bultos, 
resultando  de  tales  armonías  una  combina¬ 
ción  feliz  de  la  agilidad  y  el  buen  desarro¬ 
llo.  Allí  se  juntaban  las  dos  bellezas  funda¬ 
mentales:  la  gracia  y  la  salud. 
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Habían  acudido  al  comedor  las  dos  amas, 
sobrinas  ó  lo  que  fuesen,  porque  eran  nece¬ 
sarias  á  nuestro  servicio.  La  joven  de  dora¬ 
dos  cabellos  mudaba  los  platos;  la  jamona, 
que  era  de  buen  ver,  como  un  ocaso  de  do¬ 
rada  tibieza,  descuartizaba  unos  pollos  que 
pronto  habíamos  de  comer.  Los  movimien¬ 
tos  de  una  y  otra  no  se  me  escapaban,  aun 
poniendo  las  apariencias  de  mi  atención  en 
don  Juan  Ruiz,  que  así  proseguía  contan¬ 
do  su  novelesca  historia:  “En  mi  curato  de 
Híjar,  y  antes  en  los  de  Albalate  y  Samper 
de  Calanda,  me  hice  querer  de  mis  feligre¬ 
ses.  Siempre  fui  bueno  para  ellos:  á  los  pu¬ 
dientes  respeté,  y  á  los  pobres  favorecí  cuan¬ 
to  pude.  Estalla  en  esto  la  guerra,  y...  Nada, 
que  mi  voluntad,  lo  mismo  que  mi  conven¬ 
cimiento,  me  llevaron  á  la  causa  de  don 
Carlos...  Fué  un  arrebato  del  corazón,  ¡re¬ 
diez!  Me  tiraba  el  campo  de  batalla.  Yo  era. 
gran  cazador...  Me  sacaba  de  quicio  la  gue¬ 
rra,  que  es  cazar  hombres  con  hombres... 
Combatí  en  la  partida  de  Quílez:  yo  era  el 
ojo  y  el  caletre  de  la  partida,  yo  su  pie  de¬ 
recho,  por  mi  conocimiento  del  país  y  de 
las  vueltas  de  montes,  las  distancias,  altu¬ 
ras,  atascos  y  torrenteras...  Pues  hice  bra¬ 
vamente  toda  la  campaña.  Pregúntenle  á 
Ramón  Cabrera  si  cumplí  ó  no  cumplí... 
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Supe  mandar,  supe  obedecer,  supe  dar  re¬ 
compensa  y  castigo...  Maté  cristinos  y  ur¬ 
banos,  copé  columnas,  desbaraté  batallones, 
y  aunque  usted  se  asuste,  ángel,  fusilé  pri¬ 
sioneros,  no  uno  ni  dos...  No  hay  que  asus¬ 
tarse...  Fusilé  y  aterroricé  porque  así  meló 
dictaba  la  ley  de  guerra...  Tiene  el  soldado 
su  conciencia  muy  distinta  de  la  conciencia 
del  cura...  Nada  tiene  que  ver  una  concien¬ 
cia  con  otra...  Las  vidas  no  suponen  nada... 
Por  delante  de  las  vidas  ha  de  ir  la  Causa... 
y  Dios,  que  es  la  Causa  de  las  Causas,  mira 
por  lo  suyo...,, 

Esto  decía  acabando  de  comerse  un  polli¬ 
to,  pues  era  hombre  de  buen  diente  y  mejor 
estómago.  Yo  tampoco  lo  hacía  mal.  Pidió 
el  Arcipreste  vino  blanco;  acudió  la  rubia 
con  la  botella,  y  cuando  lo  escanciaba  en  los 
vasos  (que  allí  no  vi  funcionar  el  castizo 
porrón)  oí  su  voz,  que  me  sonó  á  gorjeo  de¬ 
licioso.  El  catalán  hablado  por  mujer  es 
una  de  las  más  bellas  músicas  de  lá  boca 
humana.  Así  me  ha  parecido  siempre,  y 
más  aún  en  aquella  placentera  noche...  La 
jamona  sirvió  después  un  plato  de  pescado, 
y  al  recomendármelo  el  Arcipreste  como 
exquisito  manjar,  me  dijo  que  dispensara 
la  cortedad  de  la  cena.  ¡Cortedad,  y  tras  el 
pescado  trajo  la  rubia  un  plato  de  carnaza, 
y  después  áli-oli!  ¿Señor,  qué  casa  era  aqué 
lia?...  Como  yo  alabase  la  substanciosa  y 
abundante  mesa,  don  Juan  Ruiz  añadió  á 
su  relación  histórica  este  dato  interesante: 

“¡Bendito  sea  Dios  que  me  ha  concedido 
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un  buen  vivir!  Sabrá  el  señor  Confusior 
que  allá  por  el  41,  un  pariente  mío  por  par¬ 
te  de  madre,  solterón  y  gran  propietario  en 
Bel  chite,  murió...  Natural  fué  que  cascara 
el  buen  señor,  pues  ya  pasaba  de  los  ochen¬ 
ta...  Me  quería  tanto,  y  era  tan  ferviente 
admirador  de  mis  hazañas  en  la  guerra,  que 
me  dejó  por  heredero  de  toda  su  hacienda, 
que  no  era  grano  de  anís.  Vea  por  qué  vivo 
bien  y  doy  buen  trato  á  los  amigos...  Tam¬ 
bién  debe  saber  que  no  soy  tacaño  ni  guar¬ 
dador;  no  me  excedo  ni  tampoco  escatimo, 
y  cerca  de  mí  no  hay  pobre  que  no  sea  re¬ 
mediado...  Y  en  mi  casa  son  tantas  bocas  á 
comer,  que  á  menudo  me  equivoco  en  la 
cuenta  de  ellas.  Las  amas  y  sobrinas  que 
me  sirven,  aquí  se  están  hasta  que  quieren, 
ó  hasta  que  hallan  novio  con  buen  fin  que 
pida  casamiento.  Yo  á  ninguna  despido,  y 
la  misma  regla  observo  con  mis  mozos  de 
labranza,  criados  y  medianeros.  Verdad  que 
también  les  exijo  lealtad  y  buena  conducta, 
eso  sí,  y  el  que  no  cumpla,  ¡rediez!  se  ha 
divertido.,, 

Me  encantaba  aquel  tío  rudo  y  noblote, 
gran  señor  á  su  modo  en  la  paz,  como  había 
sido  esforzado  paladín  en  la  guerra.  Duran¬ 
te  su  relación,  ni  un  momento  vi  en  él  al 
sacerdote.  En  la  punta  de  la  lengua  tuve 
este  concepto:  “Dígame,  señor  Arcipreste, 
¿cuántas  amas  y  sobrinas  tiene?,,  Pero  an¬ 
tes  de  pronunciar  la  primera  palabra,  vi 
la  indiscreción  de  tal  pregunta.  Acabamos 
la  cena  no  sin  catar  á  la  postre  azucarados 
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bollos,  rosquillas  de  miel,  con  buen  vino 
dorado,  trasañejo.  Salimos  al  central  apo¬ 
sento,  donde  está  la  puerta  de  la  cocina,  la 
escalera  que  á  las  alcobas  conduce,  la  co¬ 
municación  con  despensa*  cuadras,  patios  y 
corrales,  y  allí  nos  repantigamos  en  un  ban¬ 
co  de  madera,  junto  á  ventrudas  tinajas.  De 
la  cocina  no  podía  yo  ver  más  que  el  resplan¬ 
dor  vivo  de  la  lumbre,  ni  oir  más  que  el 
rumor  alegre  de  los  que  allí  comían.  Muchos 
eran,  á  juzgar  por  la  variedad  de  voces.  Pa¬ 
recíame  que  había  más  mujeres  que  hom¬ 
bres,  y  más  juventud  que  vejez.  En  el  des¬ 
concertado  ruido  distinguí  voces  castella¬ 
nas  entre  el  silabeo  blando  del  catalán. 
Reconociendo  en  tales  voces  la  innumerabi¬ 
lidad  de  las  sobrinas  del  Arcipreste,  creí 
que  ellas  me  contestaban  la  pregunta  que 
no  osó  salir  de  mis  labios. 

Encendimos  buenos  puros.  Por  las  órde¬ 
nes  que  dió  don  Juan  á  sus  criados,  enten¬ 
dí  que  saldríamos  de  madrugada,  para  estar 
en  Ulldecona  á  las  primeras  horas  del  día. 
De  pronto,  el  Arcipreste,  volviéndose  á  la 
cocina,  gritó:  “¡Donata!,,  Y  apenas  sonado 
este  nombre  en  la  cavidad  anchurosa,  apa¬ 
reció  una  mujer  en  el  hueco  iluminado  por 
la  roja  claridad  del  fogón.  Salía  sin  presteza 
de  la  cocina,  mascando  el  último  bocado. 
Acudía  con  diligencia  grave  al  llamamiento 
de  su  señor,  como  servidora  que  sabe  no  ha 
de  ser  reñida  por  tardanza  ó  pereza.  Fué 
para  mí  una  visión  sorprendente  y  deslum¬ 
bradora.  Creí  ver  la  expresión  sintética  de 
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la  hermosura  de  mujer,  tal  como  yo  la 
soñé,  sin  verla  nunca  realizada.  “Donata  — 
le  dijo  don  Juan  Ruiz,— ya  sabes  que  nos 
vamos  antes  de  que  amanezca.  ¿Has  guar¬ 
dado  en  las  maletas  todo  lo  mío  que  se  ha 
de  llevar?  Anda,  hija,  ve  y  dispón  todo:  no 
olvides  mis  pistoleras;  no  olvides  tampoco 
tu  trajecito  de  payesa,  ni  mi  sable,  ni  la  caja 
de  puros...,, 

Tragado  lo  que  mascaba,  la  hermosa  Do¬ 
nata  (el  nombre  ya  se  había  grabado  en  mi 
mente)  habló  en  buen  castellano  endurecido 
por  acento  aragonés.  Dijo  que  nada  queda¬ 
ba  por  guardar  más  que  las  pistolas,  espue¬ 
las  y  otras  cosillas;  pero  que  al  momento 
subiría  para  recogerlo.  “Oye — le  dijo  el  se¬ 
ñor,  cuando  ya  iba  la  beldad  hacia  la  esca¬ 
lera,— se  me  olvidaba  mandarte  que  arre¬ 
gles  la  cama  para  este  señor  en  el  cuarto  de 
la  esquina...  Podrá  dormir  cómodamente 
cuatro  ó  cinco  horas...  Oye,  no  corras  tanto: 
ven  acá.  El  cuarto  de  este  señor  lo  arregla¬ 
rá  Carmeta...  Vete  tú  á  los  demás  quehace¬ 
res,  y  no  te  descuides.,,  Subió  Donata,  y  em¬ 
bobado  estuve  mirándola  hasta  que  des¬ 
apareció  en  lo  alto  de  la  escalera.  Don  Juan 
llamó  entonces  á  Carmeta,  una  de  las  ja- 
moncitas  que  nos  recibieron  al  entrar,  y  re¬ 
pitió  la  orden  de  preparar  mi  descanso.  Era 
esta  ama  bien  parecida,  conservada  en  una 
blanda  madurez  otoñal;  pero  después  de  ver 
á  Donata,  no  había  mujer  tierna  ni  madura 
que  hiriese  mi  atención  ni  cautivara  mi  es¬ 
píritu. 
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Aturdido  por  la  deslumbradora  visión,  na 
pude  hacerme  cargo  de  las  diversas  órdenes 
que  para  la  partida  dió  el  cura  á  las  muchas 
personas  que  salieron  confusamente  de  la 
cocina.  Sólo  entendí  bien  esta  disposición: 
"Con  vosotras,  en  la  tartana  de  Quirico,  que 
saldrá  primero,  irán  Donatay  Carmeta...  Con¬ 
migo  y  el  señor  Confusio,  vendrán  Toneta 
y  (plegaria. „  Esta  era  la  rubia,  Toneta  la 
Doloroso,.. .  Mucho  me  incomodó  la  orden  de 
que  Donata  no  hiciera  el  viaje  en  la  tartana 
donde  yo  iba.  Parecióme  ofensa,  desconsi¬ 
deración,  un  desaire  manifiesto,  como  lo  fué 
asimismo  el  mandar  que  Carmeta  y  no  Do¬ 
nata  arreglase  mi  cuarto.  ¡Vaya  con  el  tío 
aquél,  déspota  celoso  y  bárbaro!  Al  entrar 
en  el  aposento  que  me  destinaron,  vi  á  Do¬ 
nata  que  de  uno  próximo  salía  con  brazados 
de  ropa.  Se  aproximaba  con  los  ojos  bajos; 
pero  al  pasar  junto  á  mí  los  alzó  para  mirar¬ 
me.  ¿Estaba  yo  loco,  ó  tenía  razón  al  pensar 
que  algo  muy  intenso  quiso  decirme  con  su 
fugaz  mirada?  Pasó  veloz.  El  ruidillo  de  sus 
pisadas  algo  también  me  decía. 

Encerrado  en  mi  alcoba,  excitadísimo  y 
sin  ganas  de  acostarme,  á  pesar  de  mi  can¬ 
sancio,  vi  á  la  guapa  moza  en  mi  mente 
con  más  lucidez  que  en  la  realidad  habíala 
visto,  y  mejor  podría  describirla  por  el  re¬ 
trato  mental  que  en  mí  llevaba,  que  por  su 
presencia  efectiva.  Era  más  delgada  que 
gruesa  y  más  alta  que  baja,  estatura  y  talle 
contenidos  dentro  del  arquetipo  de  la  hu¬ 
mana  belleza.  Negros  ojos,  boca  ideal,  cabe- 
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lio  abundante,  recogido  con  helénica  gracia, 
melancolía,  desconsuelo,  añoranzas,  ambi¬ 
ción  de  amor...  todo  esto  vi  en  su  rostro,  y 
con  tan  ricos  elementos  lo  compuse...  El 
cuerpo  de  aquella  divina  mujer  me  revela¬ 
ba  la  suma  donosura,  la  soberana  previsión 
de  Naturaleza,  la  sabiduría  del  Criador... 
Belleza  tan  acabada  no  habían  visto  nunca 
mis  ojos. 

Con  más  fatiga  corporal  que  sueño  me 
tendí  vestido,  y  en  el  estupor  letárgico  que 
embriagó  mis  sentidos,  algo  como  borrache¬ 
ra  ó  vaporización  de  pensamientos,  incurrí 
en  el  más  extraño  desbarajuste  de  las  cosas 
reales.  No  diré  que  soñé,  sino  que  creí  sueño- 
todo  lo  que  me  había  pasado  desde  mis  tra¬ 
vesuras  en  la  casa  de  El  Nasiry  hasta  la 
hora  presente;  sueño,  mi  conversación  con  el 
renegado,  mi  salida  de  Africa,  mi  regreso 
á  Madrid,  mis  careos  y  tratos  con  Beramen- 
di;  sueño,  la  conspiración  absolutista  y  mi 
viaje  para  observarla;  sueño,  que  yo  estu¬ 
viera  donde  estaba.  Lo  verdadero  y  real  era 
que  aún  permanecía  en  Tánger,  y  que  re¬ 
posaba  en  el  poyo  de  mi  camarín  sobre  ta¬ 
pices  morunos.  Y  allí  recreaba  mi  mente 
con  la  imagen  de  Donata,  que  no  era  Dona¬ 
ta  sino  Erhimo,  la  esclava  de  ideal  hermo¬ 
sura,  sólo  comparable  á  los  ángeles  de  los 
cielos  católicos  y  mahometanos.  En  escla¬ 
vitud  vivía  Donata,  digo,  Erhimo,  y  á  mí 
me  enviaba  Dios  para  libertarla  de  la  ga¬ 
rra  de  El  Nasiry,  digo,  del  ñero  sultán  Mo- 
sén  Hondón.  Sonábame  este  nombre  como 
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el  más  bárbaro  que  pudiera  inventar  la  ru¬ 
deza  oriental  ó  marroquí.  Era  el  tirano  ce¬ 
loso  y  feroz  que  guardaba  dentro  de  cerra¬ 
dos  muros  á  la  odalisca,  y  ésta  quería  liber¬ 
tad,  y  por  Dios  que  yo  había  de  dársela. 

Salté  del  lecho,  llamado  por  suaves  golpe- 
citos  que  dieron  en  la  puerta.  Era  hora  de 
partir.  Yo  no  vi  la  mano  cuyos  nudillos  hi¬ 
cieron  la  tocata  en  la  madera.  Pero  mi  adi¬ 
vinación  prodigiosa  me  permitió  afirmar 
que  había  sido  Donata  la  que  con  el  lengua¬ 
je  de  los  gclpecitos  me  decía:  “Levántate, 
salvador  mío,  que  ya  nos  vamos  á  donde  po¬ 
drás,  con  tu  agudeza  y  mis  advertimientos, 
sacarme  de  este  serrallo  y  hacerme  tuya.,, 
Cuando  bajé,  ya  estaba  la  Donata  ideal  aga- 
zapadita  en  la  tartana  que  había  de  condu¬ 
cirla  con  otras  mujeres.  Entre  ellas  vi  á  la 
que  parecía  Dolorosa,  despintada  y  amari¬ 
llenta  pidiendo  barniz.  Fué  una  visión  fu¬ 
gaz,  á  la  débil  luz  de  faroles,  pues  aún  era 
noche  obscura...  Partió  la  tartana,  y  en  ella 
no  pude  ver  bien  más  que  los  ojos  de  Dona¬ 
ta,  que  ya  se  entendían  maravillosamente 
con  los  míos...  Don  Juan  iiuiz  me  ofreció 
café:  lo  tomamos  juntos,  acompañados  de 
Olegaria,  la  rubia.  En  la  mesa  vi  las  tazas 
con  poso  de  café,  donde  lo  habían  tomado 
las  amas  y  sobrinas  que  iban  delante.  Re¬ 
conocí,  ¡oh  inspiración!  la  pieza  de  loza  en 
que  había  puesto  sus  rojos  labios  mi  oda¬ 
lisca...  ¡Oh!  la  taza  y  sus  sedimentos  negros 
también  me  decían  algo,  que  traduje  del 
lenguaje  porcelan esco  al  lenguaje  humano. 
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■“Yo  voy  delante  de  tí...  Desde  tu  tartana 
mira  el  polvo  que  levanta  la  mía,  y  me  verás 
en  él...  Yo  miraré  el  polvo  que  levanta  la 
tuya,  y  te  veré...  Cuando  llegue  á  Ulldeco- 
na  me  ocuparé  un  rato  en  las  cosas  de  la 
casa;  luego  iré  á  la  iglesia...  Oigo  misa  todos 
los  días...  Ve  tú  también  á  oirla,  y  en  la 
iglesia  nos  veremos...  Ningún  sitio  mejor 
que  la  iglesia  para  que  las  esclavas  y  sus 
libertadores  se  pongan  de  acuerdo.,, 
Salimos.  Yo  miraba  el  camino  delantero; 
pero  no  veía  el  polvo  de  la  primera  tartana, 
sino  el  de  otras  que  marchaban  en  contraria 
dirección.  Las  luces  del  alba  me  permitie¬ 
ron  observar  que  el  país  no  era  nada  bonito... 
Me  parece  que  vadeamos  un  río;  no  estoy  de 
■ello  bien  seguro.  Mi  espíritu  atendía  más  á 
•sus  interiores  paisajes  y  horizontes  que  á  los 
de  fuera.  Don  Juan  Ruiz  me  habló  de  gue¬ 
rra  más  que  de  política.  El  día  anterior  se 
había  entretenido  con  unos  cuantos  escope¬ 
teros  de  confianza  en  dar  gusto  á  su  afición 
favorita,  que  era  la  caza  de  hombres  con 
hombres.  No  pudiendo  hacer  nada  de  fun¬ 
damento,  porque  la  Causa  en  aquella  ocasión 
estaba  perdida  (tan  disparatado  había  sido 
el  movimiento),  intentaron  gastar  sus  car¬ 
tuchos  en  la  Guardia  civil  y  tropas  que  ha¬ 
bían  de  pasar  de  San  Mateo  á  Ulldecona. 
Pero  les  salió  mal  la  cuenta:  la  fuerza  del 
Gobierno  se  fué  por  otro  lado,  y  los  cazado¬ 
res  facciosos  no  cobraron  más  que  un  ratón. 
Yo  solo,  el  pobre  Confusio,  inofensivo,  ha¬ 
bía  caído  en  la  celada.  Añadió  don  Juan 
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Ruiz  que  se  iba  desconsolado:  hubiérale  sa¬ 
bido  á  gloria  copar  á  la  Guardia  civil  en  el 
paso  angosto  de  Rosell  de  la  Cenia,  próximo- 
á  su  masada.  Pero  la  Providencia  dispuso- 
las  cosas  de  otro  modo.  A  su  casa  y  parro¬ 
quia  se  volvía  el  hombre  tan  tranquilo:  Ios- 
escopeteros,  cernícalos  de  vuelo  rápido,  ha¬ 
bían  volado  ya,  cada  cual  á  su  nido  en  Ios- 
montes  de  Godall  y  Muntciá. 

Destartalada  y  fea  me  pareció  la  villa  de 
Ulldecona,  donde,  según  iba  entendiendo, 
reinaba  como  sátrapa  ó  cacicón  mi  amigo  el 
Arcipreste.  Ya  era  día  cuando  llegamos  á  la. 
soberbia  vivienda  parroquial:  junto  á  la 
puerta  vi  la  primera  tartana,  que  había  lle¬ 
gado  con  veinte  minutos  de  ventaja.  Miré- 
sus  ruedas  y  atalajes  blanqueados  del  pol¬ 
vo,  y  en  todo  ello  leí  el  pensamiento  de  Do¬ 
nata,  que  me  decía:  “He  llegado  bien...  bús¬ 
came  luego  en  la  iglesia.,,  Antes  que  mis 
ojos,  que  todo  lo  miraban,  dieran  con  el 
templo,  don  Juan  Ruiz  me  señaló  un  arma¬ 
toste  arquitectónico  de  diferentes  estilos  y 
pegotes  que  alzaba  su  insignificancia  osten- 
tosa  no  lejos  de  la  casa. 

Entramos:  la  casa  es  grandona,  laberínti¬ 
ca,  resultante  de  varios  edificios  comunica¬ 
dos  interiormente,  con  distintas  alturas  de¬ 
techo,  diferencias  de  nivel  en  los  pisos.  No 
se  va  de  una  parte  á  otra  en  aquella  jaula 
de  cal  y  canto  sin  dar  vueltas  y  quiebros  de 
sala  en  sala,  y  bajar  ó  subir  escalones.  Pla¬ 
no  y  brújula  necesita  el  huésped  de  esta 
mansión  misteriosa  y  dramática.  Pasada  la 
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primera  impresión  de  aturdimiento  al  ver-, 
me  llevado  por  aquel  interior  tortuoso,  la 
■casa  fué  muy  de  mi  gusto.  En  ella  vi  esce¬ 
nario  romántico;  supuse  escondrijos  de  citas 
•amorosas,  dorados  camarines  invisibles,  re¬ 
cogimientos  de  harén...  Por  aquellos  des¬ 
iguales  recintos  vi  que  iban  y  venían  mu¬ 
jeres  muchas,  las  de  la  masada  y  otras.  Vi 
ancianas,  niños  de  ambos  sexos.  Era  un 
mundo,  un  microcosmos  la  casa  de  Don 
Jucinondón ,  Arcipreste,  Patriarca  y  Califa. 

Invitóme  mi  huésped  á  tomar  chocolate; 
él  no  lo  tomó,  porque  tenía  que  decir  misa. 
No  quise  recordarle  que  había  bebido  café 
en  la  masada;  en  lugar  de  esto,  le  pregunté 
con  mucho  interés  que  á  qué  hora  diría  la 
misa,  pues  yo  deseaba  oiría.  Respondióme 
que  antes  de  una  hora  saldría  al  altar...  Nos 
hallábamos  en  una  pieza  como  de  tránsito, 
que  daba  acceso  á  diferentes  salas  y  á  dos 
corredores,  y  desde  allí  vi  á  las  chicas  que 
pasaban  y  repasaban,  como  solícitas  hormi¬ 
gas,  ocupadas  en  el  trajín  casero.  Vi  á  la 
Doloroso ,  á  la  rubia,  á  otras  menos  boni¬ 
tas;  pero  á  Donata  no  vi.  Estaba  yo  elogian¬ 
do  la  diligencia  y  laboriosidad  de  las  incon¬ 
tables  sobrinas  del  señor  Hondón,  cuando 
pasó  por  allí  la  jamoncita  Carmela  con  un 
cubo  de  agua  y  estropajos  para  lavar  el  sue¬ 
lo  de  baldosines  rojos.  Don  Juan  Ruiz  le 
dijo  con  dureza:  “¡Buena  tenéis  la  casa! 
Hoy...  bien  puedes  decirlo  á  todas...  no  me 
ponéis  los  pies  en  la  calle,  haraganas.  Y  co¬ 
mo  no  es  día  de  precepto,  no  tenéis  por  qué 
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ir  á  misa.  La  Toneta  y  la  Donata  irán  si 
quieren;  las  demás  á  la  obligación,  que  es 
primero  que  nada...,,  Sin  chistar  oyó  Car- 
meta  el  réspice:  se  fué  á  una  pieza  próxima, 
donde  había  suelos  que  lavar.  Don  Juan 
Ruiz  me  dijo:  “Tengo  que  estar  siempre  en¬ 
cima  de  estas  mozas  para  combatir  la  ociosi¬ 
dad...  Son  buenas,  sencillotas;  pero  no  pue¬ 
do  descuidarme.  En  cuanto  se  las  deja  ha¬ 
cer  su  gusto,  se  pasan  el  día  de  charloteo... 
Algunas  tengo  que  se  inclinan  á  la  beate¬ 
ría;  pero  á  éstas  hay  que  dejarlas  en  su  gus¬ 
to  de  lo  espiritual,  y  no  quitarles  de  la  ca¬ 
beza  las  devociones  extremadas,  porque  con 
el  pió  pió  del  rezar  continuo  llegan  á  ser 
unos  pobres  ángeles...  y  de  los  ángeles  hace 
uno  lo  que  quiere.,, 


XIX 

No  eché  en  saco  roto  la  lección  del  Arci¬ 
preste,  pensada  y  dicha  en  conformidad  con 
su  sistema  de  vida,  y  aplicada  por  mí  á 
ideas  y  planes  de  orden  muy  distinto.  El 
quería  decir  que  las  chicas  embebecidas  en 
vanas  devociones  son  fáciles  al  dominio  de 
quien  posee  la  clave  de  lo  espiritual,  y  que 
por  tal  camino  sabía  él  traerlas  al  rigor  de 
los  deberes  domésticos  y  á  la  corrección  ex¬ 
terna  y  visible...  Atento  á  mis  propósitos, 
en  cuanto  mi  huésped  me  dejó  solo  (por  ha¬ 
berse  ido  con  Olegaria  á  la  inspección  y  re- 
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vista  de  su  bien  poblado  gallinero),  me  metí 
en  la  iglesia,  que  era,  conforme  á  los  gus¬ 
tos  de  la  moderna  piedad,  sombría,  casi  ló¬ 
brega,  invitando  á  somnolencias  dulces  y  á 
borracherías  de  la  mente.  Vi  trozos  del  es¬ 
queleto  de  una  robusta  arquitectura,  muti¬ 
lada,  recompuesta,  vestida  de  mil  requilo¬ 
rios  ornamentales  y  de  bárbaros  colorines; 
vi  santos  en  paños  menores  y  profetas  bar¬ 
bados,  de  cara  fosca;  vi  un  altar  mayor, 
cuya  sencillez  elegante  se  perdía  tras  un 
matalotaje  de  cortinas,  arañas,  candelabros 
y  pabellones;  vi  en  la  cabecera  de  la  nave 
lateral  un  altar  de  la  Virgen,  que  era  la  más 
descabellada  y  furiosa  expresión  del  churri¬ 
guerismo,  obra,  al  parecer,  de  pastelería, 
compuesta  de  delgados  y  retorcidos  bizco¬ 
chos,  de  hojaldres  quebradizos,  de  dorados  y 
relucientes  caramelos.  La  santa  imagen  ape¬ 
nas  se  distinguía  entre  la  chillona  profusión 
de  metales,  tisúes  y  flores  de  trapo,  rodeada 
de  ángeles  de  pastaflora  y  ex-votos  de  ma¬ 
zapán  que  la  comprimían  y  ahogaban. 

Bajé  después  hacia  el  pie  de  la  misma  na¬ 
ve,  donde  vi,  en  soledad  tétrica,  olvidado  de 
la  devoción,  un  Cristo  de  espantosa  anato¬ 
mía,  de  espeluznante  horror  traumático, 
piernas  y  brazos  en  carne  viva,  con  cárde¬ 
nos  bultos  y  cuajarones  de  sangre,  que  re¬ 
sultaban  de  una  realidad  viva  por  la  recien¬ 
te  mano  de  barniz.  Su  cabellera  natural, 
despeinada  y  polvorienta,  le  caía  sobre  el 
pecho.  No  tenía  velas  encendidas  ni  apa¬ 
gadas  en  su  altar  desnudo,  baldío...  Cuando 
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pasé  hacia  la  capilla  bautismal,  entró  Dona¬ 
ta,  ¡ay,  qué  hermosa!  con  su  velito  negro, 
en  las  albas  manos  el  Ordinario  de  la  misa. 
Acudí  á  darle  agua  bendita,  y  cuando  sus 
dedos  de  los  míos  la  recibieron,  me  miró  sin 
sorpresa.  Sin  duda  me  esperaba.  No  me 
equivoqué  al  pensar  que  su  mirada  placen¬ 
tera  me  decía  esto:  “yo  rezaré  á  la  Virgen; 
haz  tú  lo  mismo,  y  con  el  rezo  mudo  y  sin 
mirarnos,  nos  entenderemos  hasta  que  lle¬ 
gue  el  momento  en  que  podamos  hablar.,, 
Avanzó  ella  hasta  la  capilla  de  la  Virgen.  Yo 
me  quedé  en  la  nave  central,  debajo  del  pul¬ 
pito,  sitio  reservadito  desde  el  cual,  prote¬ 
gido  de  la  penumbra,  podía  ver  á  Donata  y 
cebarme  en  la  contemplación  de  su  intere¬ 
sante  figura.  La  vi  de  rodillas;  al  levantar¬ 
se  para  tomar  asiento  en  un  banco,  observé 
en  su  movimiento  perezoso  la  intención  de 
buscar  un  propicio  instante  para  mirarme. 
Y  una  vez  sentada,  aprovechaba  ella  todo 
ruido  de  gente  que  entraba  ó  salía,  para  mo¬ 
ver  su  cabeza  y  producir  el  divino  cruza¬ 
miento  de  su  mirar  con  el  mío.  Mientras  per¬ 
maneció  sentada,  no  cesaba  el  flecheo;  juga¬ 
mos  á  la  pelota  con  nuestras  almas  mandán¬ 
dolas  de  un  lado  para  otro. 

Salió  el  coadjutor  á  decir  misa.  Donata  la 
oyó  de  rodillas,  y  en  todo  el  oficio  nuestra 
comunicación  fué  puramente  espiritual  y 
magnética.  Sus  ojos  mantuvieron  en  el  car¬ 
caj  del  disimulo  todas  sus  flechas.  Pasada 
la  misa,  ya  sacamos  alguna,  y  tiramos  con 
gran  tensión  de  arco.  Poco  duró  este  grato 
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ejercicio,  porque  salió  don  Juan  Ruiz  á  de¬ 
cir  su  misa  en  el  propio  altar  de  la  Virgen. 
Me  pareció  prudente  retirarme  de  mi  ga¬ 
zapera  bajo  el  púlpito...  Desde  mayor  dis¬ 
tancia,  resguardado  por  un  grupo  de  hom¬ 
bres,  vi  y  admiré  al  Arcipreste  revestido 
con  espléndida  ropa.  Era  rito  encarnado,  y 
estaba  el  hombre  guapísimo,  interesante, 
casi  majestuoso.  Celebraba  de  prisa,  mas 
sin  quitar  al  oficio  su  poesía  y  solemnidad. 
Al  volverse  al  pueblo,  su  mirada  intensa 
parecía  recoger  en  conjunto  la  voluntad  de 
todo  el  rebaño  que  delante  tenía.  Y  véase  un 
caso  que  no  vacilo  en  llamar  aberración  de 
mi  pensamiento.  Por  la  mirada,  en  el  mo¬ 
mento  de  decir  Dominus  vobiscum,  por  las 
líneas  de  su  rostro  más  caballeresco  que 
místico,  don  Juan  Hondón  se  me  pareció  á 
El  Nasiry.  Sin  fijarme  en  la  diferencia  de 
ropaje,  calidad  y  estado,  ni  en  que  el  uno 
tiene  barbas  y  el  otro  no,  encontraba  yo  gran 
semejanza  entre  los  dos  caballeros  renega¬ 
dos.  ¿Por  ventura  la  semejanza  moral  no  era 
aún  más  efectiva  y  patente? 

Terminada  la  misa,  y  cuando  salía  la  gen¬ 
te,  vi  que  Donata  se  metió  en  la  sacristía 
de  la  capilla.  Con  ella  entró  también  Tone- 
ta,  de  mustia  cara,  parecida  á  una  Dolorosa 
retirada  del  culto.  Comprendí  que  las  dos 
eran  camareras  de  la  Virgen,  y  que  la  ves¬ 
tían  y  desnudaban  de  sus  bordadas  ropas, 
y  le  adornaban  el  pastelero  altar.  Tentacio¬ 
nes  tuve  de  colarme  tras  ellas;  pero  las  re¬ 
frené  pensando  que  de  nada  me  valdría  mi 
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entremetimiento,  pues  no  había  de  encon¬ 
trar  á  Donata  sola.  Sospechando  que  el  ca¬ 
marín  de  Nuestra  Señora  tendría  comunica¬ 
ción  con  la  rectoral  por  patios  profundos  in¬ 
teriores,  y  que  era  inútil  esperar  más,  salí 
despacio  de  la  iglesia,  y  me  entretuve  ha¬ 
blando  con  unas  viejas  que  en  la  puerta  pe¬ 
dían  limosna.  Les  di  cuartos,  y  sin  enten¬ 
der  su  lengua  más  que  á  medias,  departí 
con  ellas  de  la  capacidad  de  la  parroquia,  y 
de  la  virtud  y  llaneza  de  las  sobrinitas  del 
señor  Arcipreste.  A  este  propósito,  dijeron 
algo  que  no  llegó  á  mi  conocimiento  por  no 
poseer  bien  la  lengua  catalana.  Yo  les  hice 
repetir  sus  dichos  para  traducirlos;  ellas  los 
repetían  y  ampliaban  con  el  feo  sonreír  de 
sus  desdentadas  bocas,  que  para  expresar 
la  malicia  tenían  que  imitar  al  buzón  del 
correo;  y  estando  en  esto,  oí  la  voz  del  Ar¬ 
cipreste  y  las  dos  muchachas,  que  salían  de 
la  iglesia.  Corté  mi  conversación  bilingüe 
con  las  viejas,  y  estreché  la  poderosa  mano 
de  don  Juan  Ruiz,  felicitándole  por  el  arte 
exquisito  con  que  en  su  misa  hermanaba  la 
brevedad  con  la  edificación. 

Llamado  al  pueblo  el  Cura  por  negocios 
graves,  no  podía  entretenerse.  En  la  mis¬ 
ma  puerta  de  la  iglesia  se  despidió  de  mí,  y 
mientras  él  se  perdía  en  una  calle  estrecha, 
las  muchachas  y  yo  seguimos  hacia  la  casa. 
La  suerte  me  favorecía,  porque  habiendo  ya 
charloteado  con  la  Dolorosa  cuando  nos 
sirvió  el  chocolate,  fácil  me  fué  entrar  en 
conversación,  y  lo  hice  con  el  tópico  de  rú- 
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brica,  que  era  la  hermosura  de  la  Virgen  y 
el  lindísimo  adorno  de  su  altar.  Toneta  me 
habló  con  desahogo;  Donata,  cohibida  y  me¬ 
drosa,  no  echaba  de  su  linda  boca  más  que 
los  mugiditos  de  la  timidez:  “Sí...  natural¬ 
mente...  eso  es...  ¡Oh!  no...  ¡Oh!  sí. . . „  En¬ 
tramos.  Yo  me  sentí  con  ánimos  para  obte¬ 
ner  de  la  ocasión  las  mayores  ventajas, 
siempre  que  no  sobreviniesen  entorpeci¬ 
mientos  invencibles...  Cuando  avanzamos 
por  las  primeras  salas  déla  mansión  laberín¬ 
tica  sin  encontrar  á  nadie,  Toneta  se  ade¬ 
lantó  rápidamente;  escabullóse  por  un  pa¬ 
sillo  con  recodo,  y  solos  nos  quedamos  Do¬ 
nata  y  yo  en  una  pieza,  que  era  el  obligado 
paso  para  mi  habitación...  ¿Fué  la  escapada 
de  la  Dolorosa  un  quiebro  convenido  entre 
las  dos  para  dejarme  solo  con  Donata?  Si  no 
fué  ardid  preparado,  lo  pareció,  y  me  apre¬ 
suré  á  sacar  de  la  instantánea  soledad  todo 
el  partido  que  me  ofrecía...  En  mí  sentí 
la  inspiración,  la  sublime  audacia  de  un 
caudillo  que  en  la  violencia  de  la  primera 
embestida  ve  la  más  segura  probabilidad  de 
victoria. 

Creo  que  no  pasaron  más  de  dos  segundos 
entre  el  verme  solo  ante  Donata  y  el  arran¬ 
carme  á  los  increíbles  atrevimientos  de  pa¬ 
labra  que  voy  á  referir.  En  un  monólogo 
brevísimo,  mental  relámpago,  me  dije:  “Es  • 
ta  es  la  mía...  Inspíreme  Dios...  y  deme  el 
logro  feliz  de  esta  grande  aventura.,,  Donata 
se  dirigió  con  paso  lento  á  una  puerta  de 
cuarterones  que  no  sé  á  dónde  conducía... 
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Yo  corrí  hacia  ella  diciéndole:  “No  tenga 
prisa,  Donata,  y  espérese  un  poquito,  que 
tengo  que  hablar  con  usted.,,  Como  estatua 
quedó  ella,  la  mano  en  la  puerta...  y  yo  se¬ 
guí:  “En  la  calle  dije  que  es  bonita  la  Vir¬ 
gen...  Más  bonita  es  usted,  Donata.  Ni  en  la 
tierra  ni  en  el  cielo  hay  mujer  que  se  igua¬ 
le  á  usted  en  hermosura...,,  La  exageración 
de  mi  arrebato  le  facilitó  la  respuesta,  que 
había  de  ser  de  incredulidad  y  burla.  Su 
condición  de  señorita  inocente,  ú  obligada 
á  simular  inocencia,  no  podía  inspirarle 
más  que  esta  salida:  “¡Ay  qué  pillísimo!... 
¡Ay  qué  desvergonzado...  y  también  blas¬ 
femo! 

— Perdóneme  usted...  No  sé  lo  que  digo... 
El  amor  que  prendió  en  mí  desde  el  instan¬ 
te  en  que  mis  ojos  vieron  á  Donata  es  hogue¬ 
ra  inextinguible...  Mi  razón  se  turba,  mi 
conciencia  se  obscurece...  Ni  me  acuerdo  de 
la  religión,  ni  respeto  las  cosas  santas.  Todo 
se  borra  en  mi  mente...  no  veo  más  que  á 
Donata,  que  es  el  cielo,  la  gloria,  la  salva¬ 
ción  de  mi  alma. 

—¡Por  Dios...  Jesús!...  ¿Está  loco?— dijo 
•ella,  sin  salir  de  las  muletillas  que  el  decoro 
impone  á  una  muchacha  honesta. 

—  La  salvación  de  mi  alma  he  dicho,  y  no 
me  vuelvo  atrás...  Sin  usted  no  quiero  sal¬ 
varme,  ni  vivir  siquiera...  Al  infierno  en¬ 
trego  mi  corazón,  abrasado  por  los  ojos  de 
una  mujer.  Donata,  sea  usted  piadosa...  im¬ 
pida  mi  condenación  eterna... 

-  ¡Virgen  Santísima!  ¡Ay  qué  locura  de 
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hombre!...  Modérese...  ¡Cómo  había  yo  de 
creer...!  Entre  en  razón... 

— De  usted  depende  que  yo  vuelva  á  la 
razón.  Dígame  que  sí,  dígame  que  puedo  es  - 
perar...  que  algún  día  podrá  usted  querer¬ 
me...  que  sí,  Donata,  que  sí...  Pronuncie 
usted  el  sí,  dos  letras,  que  de  la  boca  se  sa¬ 
len  solas  á  poquito  que  su  voluntad  las  em¬ 
puje. 

— ¿Pero  cómo  he  de  decirle  que  sí?  ¡Oh, 
eso  no  puede  ser!...  ¡Que  sí!...  Usted  no  se- 
hace  cargo...,, 

Dijo  esto  poniéndose  muy  seria.  Su  pali¬ 
dez  y  gravedad  la  embellecían  más.  Yo  eché 
el  resto  con  estas  ardientes  expresiones:  “Do¬ 
nata,  no  me  diga  usted  que  no...  dígame  si¬ 
quiera  que  lo  pensará,  que  verá...  Pero  un 
no  redondo  no  me  diga,  porque  ese  no  sería 
mi  muerte. 

—Bueno,  bueno:  no  se  apure...  Para  que- 
se  le  vaya  quitando  la  furia,  no  diré  el  no.... 
Vamos,  debo  decirlo;  pero  lo  callo  por  aho¬ 
ra...  Pero  el  sí  tampoco  se  lo  digo...  ¡No  fal¬ 
taría  más!  Usted  mismo,  si  yo  dijera  el  sír 
no  pensaría  de  mí  nada  bueno...,, 

Del  corredor  tortuoso  vino  un  ruidillo  na 
sé  de  qué,  de  toses,  de  pasos,  quizás  rumor 
de  las  puertas  de  casa  vieja,  que  suenan 
como  enigmáticas  palabras  de  duendes.  Do¬ 
nata  desapareció  como  si  se  filtrara  por  la 
pared,  y  yo  me  quedé  solo  en  la  destartala¬ 
da  estancia...  Mis  ojos  se  fijaron,  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  veían,  en  un  cuadrángano 
vetusto,  colgado  en  la  pared.  Mirado  des- 
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pnés  con  gran  atención,  he  visto  en  él  infor¬ 
mes  bultos,  que  lo  mismo  pueden  ser  frailes 
que  sacas  de  carbón.  Todo  es  allí  negro  y 
fúnebre...  ¡Atrás,  expresiones  de  muerte! 
Dad  paso  á  la  vida. 

A  mi  cuarto  me  recogí,  y  en  verdad  que 
no  estaba  yo  descontento  del  ímpetu  teme¬ 
rario  con  que  inicié  mi  aventura.  Herida  vi¬ 
vamente  en  su  voluntad  y  en  su  corazón  ha¬ 
bía  quedado  la  bella  Donata,  y  yo  con  más 
ardor  prendado  de  ella.  Ya  me  parecía  que 
la  conquista  de  tan  linda  mujer  era  cosa  se¬ 
gura,  y  no  pensaba  más  que  en  las  paralelas 
que  había  de  empezar  á  poner  aquel  mismo 
día  para  llegar  á  la  posesión  de  ella  y  hacer¬ 
la  mía  y  llevármela,  que  éste  había  de  ser 
el  airoso  remate  de  tal  empresa.  Lo  que  no 
pude  hacer  en  la  casa  de  El  Nasiry ,  quizás 
por  las  marrulleras  artes  del  guasón  rene¬ 
gado,  lo  haría  en  la  de  don  Juan  Ruiz,  cuya 
semejanza  con  el  español  al'ricanizado  cada 
día  se  representaba  en  mi  mente  con  más 
vigor.  Los  harenes  europeos  no  están  tan 
cerrados  al  soborno  y  á  la  captación  como 
los  africanos,  y  sus  odaliscas  ó  barraganas 
no  se  hallan  tan  cohibidas  para  pedir  al 
mundo  externo  su  salvación,  siempre  que 
haya  valientes  caballeros  que  en  esta  hon¬ 
rada  empresa  pongan  toda  la  energía  de  sus 
bien  templadas  almas. 

La  primera  paralela  puse  aquel  mismo 
día,  escribiéndole  una  carta  con  todo  el  fue¬ 
go  de  amor  que  mi  ambicioso  anhelo  me 
dictaba.  Cada  concepto  era  una  flecha  capaz 
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de  atravesar  corazones  de  piedra.  Y  firme  en 
mi  idea  de  que  la  presteza  y  resolución  rec¬ 
tilínea  me  conducirían  á  un  rápido  triunfo, 
desde  aquella  primera  carta  le  propuse  la 
evasión,  el  rapto,  el  cambiar  su  vida  pri¬ 
sionera  por  la  libertad  y  el  amor,  huir  jun¬ 
tos  en  busca  de  la  paz  y  la  felicidad  á  regio¬ 
nes  distantes.  Bien  sabía  yo  que  á  la  pri¬ 
mera  carta  contestaría  negativamente  ó  con 
alambicados  melindres;  pero  á  la  segunda  y 
tercera  seguramente  se  desplomaría  su  vo¬ 
luntad,  y  allí  estaban  mis  brazos  abiertos 
para  recogerla  y  escapar  con  ella.  Doblé  y 
cerré  la  epístola  en  la  forma  más  breve,  y 
ya  no  me  faltaba  más  que  una  coyuntura 
propicia  para  entregársela,  la  cual  al  cuida¬ 
do  de  Dios  estaba,  y  no  tardó  en  presen¬ 
tarse. 

Comimos  aquel  día  solos  don  Juan  y  yo, 
servidos  por  una  jamona  pasadita,  nombra¬ 
da  Monsa,  y  por  la  que  yo  llamo  la  Dolorosa. 
La  comida  fué  opípara.  Como  yo  expresase 
á  mi  huésped  mi  sorpresa  de  encontrar  tra¬ 
to  tan  exquisito  y  mesa  tan  señoril  en  un 
pueblo  casi  rústico,  y  en  región  como  aqué¬ 
lla,  donde  parece  muy  lenta  y  premiosa  la 
evolución  de  las  costumbres,  me  dijo  que  él 
había  recibido  la  enseñanza  del  buen  vivir, 
y  de  las  comodidades  y  limpieza  de  casa, 
mesa  y  demás,  de  un  prócer  que  fué  muy 
su  amigo  en  la  guerra  pasada,  á  quien  lla¬ 
maban  don  Beltrán  de  Urdaneta,  aechado  y 
tipo  de  caballeros  aragoneses,  el  cual  á  mí 
quizás  no  me  sería  desconocido,  porque  su 
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nombre  y  hechos  andan  en  papeles,  y  aun 
en  un  libro  donde  se  refieren  las  gestas  de 
Cabrera  en  el  Maestrazgo.  Aquel  noble  se¬ 
ñor,  tan  entendido  en  cosas  del  mundo  y  de 
la  civilización  extranjera,  dió  á  don  Juan 
lecciones  del  arte  de  comer  y  de  cuanto  ata¬ 
ñe  á  tenimiento  de  casa  y  al  buen  porte  y 
modales  de  persona  fina.  No  fueron  perdidas- 
por  mosén  Hondón  las  enseñanzas  del  ca¬ 
ballero,  y  cuando  fué  rico  puso  en  ejecu¬ 
ción  toda  la  ciencia,  que,  una  vez  probada, 
le  pareció  admirable  para  ir  pasando  los 
días  en  este  valle  de  lágrimas.  “Antes  de¬ 
que  me  cogiera  de  su  cuenta  el  gran  maes¬ 
tro — añadió  don  Juan  Ruiz,— yo  no  sabía 
salir  de  la  rústica  ignorancia  y  sencillez 
grosera  de  los  pueblos  en  que  me  crié.  Para 
mí  no  había  más  mundo  que  la  cocina  con 
su  enorme  campana,  el  ollón  sobre  el  fuego, 
alimentado  con  fajuelos,  el  candil  de  acei¬ 
te,  las  cadieras,  la  bazofia  que  comíamos,  y 
luego  el  dormir  en  camas  altísimas  con  apre¬ 
tados  colchones...  En  fin,  tras  aquello  vino 
esto,  gracias  á  don  Beltrán,  á  mi  herencia  y 
al  natural  mío,  que  desde  niño  con  secretas 
voces  me  tiraba  á  lo  rumboso  y  elegante. 
No  me  pesa  de  ser  como  soy,  que  así  puedo 
obsequiar  dignamente  á  los  amigos,  y  sor¬ 
prendo  á  los  forasteros,  como  usted,  dán¬ 
doles  en  este  villorrio  las  comodidades  y  el 
trato  y  trote  de  las  poblaciones  ricas.,, 
Parecióme  excelente  lo  que  el  cura  me 
decía,  y  queriendo  yo  también  darme  algu¬ 
na  importancia,  ya  que  alardear  no  puedo 
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de  .buen  vivir,  díjele  que  mi  lujo  era  el  sa¬ 
ber  y  mi  elegancia  el  estudio.  Desde  mi  tier¬ 
na  infancia  no  había  para  mí  mayor  goce 
que  el  manejo  y  lectura  de  libros.  Alabó 
don  Juan  Ruiz  mis  gustos,  que  nada  encaja 
tan  bien  en  la  conducta  señoril  como  dar 
aliento  y  protección  á  la  gente  estudiosa. 
La  benevolencia  del  clérigo,  excitando  mi 
amor  propio,  fué  causa  de  que  se  me  des¬ 
bordara  la  fácil  erudición  que  poseo.  Sin 
que  viniera  muy  á  cuento,  le  solté  á  mi 
amigo  un  chaparrón  de  Teología,  de  To¬ 
mismo,  y  al  fin  todo  lo  que  sé  del  Concilio 
de  Trento,  por  haberlo  leído  en  el  camino... 
Pronto  eché  de  ver  que  el  Arcipreste  se  abu¬ 
rría  con  mi  ciencia;  fui  recogiendo  mi  ver¬ 
bosidad,  y  acabé  rogándole  que  me  permi¬ 
tiera  entretener  mis  ocios  en  su  biblioteca. 
Soltó  la  risa  Hondón,  y  con  graciosa  since¬ 
ridad  me  dijo:  “Criatura,  yo  no  tengo  bi¬ 
blioteca,  ni  me  hace  falta  para  nada.  Jamás 
abro  un  libro,  porque  sé  que  en  él  he  de 
encontrar  lo  que  ya  sé,  ó  sabidurías  enre¬ 
vesadas  que,  por  razón  de  mi  edad,  ya  no 
puedo  aprender.  Mi  biblioteca,  señor  Con - 
fusio,  es  la  Humanidad,  y  mis  libros  las 
llaquezas,  las  pasiones,  las  envidias,  las 
luchas  humanas  por  el  pan  ó  por  el  palo... 
¿Le  parece  á  usted  que  esto  no  es  estudiar, 
y  afilar  uno  las  ideas,  y  quemarse  las  pes¬ 
tañas?,, 
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Mi  respuesta,  puramente  mental,  .á  los 
métodos  científlcos  del  Cura,  filé  así:  “Con¬ 
formes,  amigo  Ruiz.  Yo  también  revuelvo 
esa  biblioteca  y  compulso  esos  libros.  Pues 
ahora  vas  á  ver  cómo  de  tus  estantes  te 
quito  el  libro  más  substancioso,  más  inspi¬ 
rado  y  profundo,  el  estampado  con  más  lin¬ 
dos  caracteres,  porque  ese  libro  me  gusta  á> 
mí,  y  quiero  leérmelo  y  desentrañar  su  cien¬ 
cia  honda  y  su  intensísima  belleza.,,  En 
efecto:  don  Juan  Ruiz  se  fué  á  sus  queha¬ 
ceres  en  la  ciudad,  y  yo,  solo  en  la  casa, 
hice  de  ella  un  estudio  topográfico,  bajando 
luego  á  las  huertas  amenísimas  y  al  galline¬ 
ro  populoso.  Hallándome  en  la  admiración 
de  éste,  tuve  la  dicha  de  que  Donata  me 
diera  la  contestación  á  mi  primera  carta. 
Entró  ella  á  recoger  huevos,  y  al  salir,  de  la 
misma  falda  en  que  los  llevaba  sacó  el  pa¬ 
pel,  y  ruborosa  me  lo  dió,  suplicándome  que 
no  le  escribiera  más.  Yo  le  (lije  que  esto  no 
podía  ser,  y  que  al  día  siguionte  se  dispu¬ 
siera  á  recibir  la  segunda  en  la  iglesia.  En 
sus  ojos  y  labios  puso  los  más  graciosos  re¬ 
milgos  para  decirme  que  no  volviese  á  escri¬ 
birle.  Pero  harto  comprendía  yo  que  los  re¬ 
milgos  significaban:  “Escríbeme  más,  y  ma¬ 
ñana  recogeré  tu  carta  en  el  momento  de  to¬ 
mar  el  agua  bendita.,, 
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Deliciosa  era  la  epístola,  que  con  su  sin¬ 
taxis  pueril  y  su  anarquía  ortográfica  me 
representaba  la  mujer  tal  como  mi  amante 
ambición  la  requería.  Cierto  que  no  se  omi¬ 
tían  en  ella  los  inevitables  aspavientos  pu¬ 
dorosos,  ni  la  monadita  de  espantarse  de  mi 
atrevimiento;  pero  luego  venía  la  confesión 
de  que  era  muy  desgraciada,  y  el  temor 
de  que  sus  desdichas  no  pudieran  tener 
remedio.  Entre  col  y  col,  decíame  que  yo 
no  le  era  hindiferente,  y  que  me  agradecía 
mucho  la  idalguía  de  querer  libertarla;  pero 
•que  no  podía  ser,  y  vuelta  con  que  no  podía 
ser...  En  fin,  leída  la  carta  en  la  soledad  de 
mi  cuarto,  me  apresuré  á  redactar  la  segun¬ 
da,  esmerándome  en  hacerla  más  incendia¬ 
ria  que  la  primera,  y  más  arrebatada  en  la 
elocuencia  de  amor.  La  semejanza  de  Do¬ 
nata  con  la  imagen  que  me  forjé  de  la  bella 
Erliimo  era  cada  día  más  patente.  Yo  ves¬ 
tía  mentalmente  con  el  traje  oriental  á  la 
sobrina,^  ó  lo  que  fuera,  del  señor  Arcipres¬ 
te,  y  veía  realizado  en  su  rostro  y  talle  la 
suprema  hermosura  de  mujer,  sintetizando 
los  ejemplares  más  perfectos...  Sus  ojos  son 
todo  el  cielo,  su  boca  toda  la  vida  existente 
entre  cielo  y  tierra,  y  de  su  seno  para  abajo 
los  profundos  abismos  de  creación,  donde 
•nacen  los  ángeles.  Yo  estaba  loco;  yo  amaba 
tiernamente  á  Donata,  con  ilusión  de  poe¬ 
sía,  y  con  el  santo  anhelo  de  fundir  ésta  en 
la  prosa  de  la  vida  común. 

Al  siguiente  día,  realizado  el  plan  pre¬ 
supuesto,  entregada  la  carta  en  la  obscuri- 


196  B.  PÉREZ  GALDóS 

dad  junto  á  la  pila,  oída  la  misa,  salimos 
todos  con  don  Juan;  pero  éste,  en  vez  de 
dejarme  ir  á  la  casa  con  Donata  y  la  otra, 
que  no  era  Toneta,  sino  Olegaria,  me  llevó 
consigo  por  el  pueblo.  Entendí  que  iba, 
como  el  día  anterior,  á  quehaceres  impor¬ 
tantes,  enfadosos...  Sorteando  baches  y 
montones  de  basura,  recorrimos  angostas 
calles  sin  empedrar,  que  me  recordaban  Jas 
de  Tánger  y  Tetuán.  Por  donde  quiera  que 
iba  don  Juan  Ruiz,  era  saludado  con  respe¬ 
to:  hombres  y  . mujeres  le  abrían  paso,  y  le 
besaban  la  mano  los  chiquillos,  homenaje 
de  que  yo  participaba  alguna  vez,  por  mis 
trazas  de  curita  vestido  de  seglar.  Con  di¬ 
versas  personas  que  encontramos  cambió  el 
Arcipreste  animadas  observaciones  acerca 
de  la  cosa  pública.  A  dos  payeses  arrogan¬ 
tes  y  de  buena  ropa  les  dijo:  “Parece  que  á 
Ortega  le  condenan  á  muerte,,,  y  los  otros 
no  mostraron  asombro  ni  lástima.  Luego, 
llegados  mi  amigo  y  yo  á  una  plazoleta  so¬ 
litaria,  nos  detuvimos  un  instante,  porque 
así  lo  requería  el  interés  que  tomó  de  súbi¬ 
to  nuestra  conversación. 

“Bien  merecido  le  está-  declaró  mi  ami¬ 
go. -¿Qué  menos  pueden  hacerle  á  ese  ta¬ 
rambana  de  Ortega  que  pegarle  cuatro  tiros? 
Figúrese  usted  que  se  plantó  aquí  con  los 
batallones  de  la  guarnición  que  tenía  en 
Palma  de  Mallorca;  los  embarcó  como  quien 
embarca  sacos  de  almendras,  sin  decirles: 
“vamos  á  esto,  vamos  á  lo  otro.,,  ¿Qué  ha¬ 
bía  de  suceder?  Llegan  á  San  Carlos  á  me- 
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día  noche.  ¿El  qué  se  creía?  Que  le  espera¬ 
ban  aquí  tropas  sublevadas;  que  toda  Cata¬ 
luña  estaba  en  armas,  y  que  Madrid  había 
dado  el  grito...  Ni  Madrid  dio  ningún  grito, 
ni  aquí  estábamos  en  pie  de  guerra,  porque 
no  se  preparan  esas  cosas  como  preparamos 
una  merienda,  ¡rediez!...  El  que  dio  el  gri¬ 
to  fué  Ortega  al  saber  que  O’Donnell  ha  fir¬ 
mado  la  paz.  Gritó  sálvese  el  que  pueda , 
mientras  las  tropas  que  trajo  gritaban  /  Viva 
Isabel  11!  En  fin,  ello  fué,  señor  Confusio, 
el  mayor  desastre  y  la  chiquillada  más  ne¬ 
cia  que  se  ha  visto  desde  que  hay  facciones 
en  el  mundo...  Huyó  don  Jaime  Ortega... 
¡qué  había  de  hacer  el  hombre!...  Hubiera 
sido  Cabrera  el  desembarcante  en  la  Rápita, 
y  yo  le  juro  á  usted  que,  aun  viniendo  solo, 
no  habría  tenido  que  escapar  como  un  cole¬ 
gial  travieso.  Pero  ese  botarate,  ese  Ortegui- 
ta,  que  se  deja  engañar  por  los  de  la  Roma¬ 
na,  tal  vez  por  algún  comisionado  de  Fran¬ 
cia,  quién  sabe  si  por  algún  catacaldos  ve¬ 
nido  de  Madrid,  y  luego  engaña  él  á  su  vez 
tontamente  á  Montemolín  y  lo  hace  venir 
de  Marsella,  ¿cómo  pudo  creer  que  los  leales 
de  acá  le  íbamos  á  recibir  armados  y  orga¬ 
nizados?...  ¿Para  qué,  rediez?  ¿Para  que  nos 
pudriéramos  la  sangre  en  esa  Cataluña  y  en 
ese  Aragón,  y  echáramos  el  bofe  sin  resul¬ 
tado  alguno?...  No  puede  ser...  con  estos 
locos  no  puede  ser...  La  Causa  seguirá  dor¬ 
mida...  y  dormiremos  hasta  que  suene  la 
hora.  La  trompeta  que  ha  de  tocar  la  hora 
está  enfundada. 
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— Bien — le  dije:— muy  santo  y  muy  bue¬ 
no  que  estén  enfundadas  la  trompeta  y  las- 
armas;  pero  la  humanidad,  señor  Arcipres¬ 
te,  no  debe  estarlo.  No  me  negará  usted  que 
por  la  Causa  condenan  á  muerte  al  desdi¬ 
chado  Ortega.  ¿Por  qué,  cuando  el  hombre 
salió  azorado  y  huido,  no  le  dieron  ustedes 
escondite  para  que  pudiera  salvar  la  pe¬ 
lleja?» 

Bien  porque  se  cansara  de  la  paradita, 
bien  porque  había  de  pensarlo  un  poco  an¬ 
tes  de  darme  la  respuesta,  el  Arcipreste  me 
cogió  del  brazo,  y  silencioso  me  llevó  por 
una  calle  torcida,  de  vulgares  y  pobres  ca¬ 
sas,  hasta  llegar  á  una  de  aspecto  vetusto, 
con  una  puerta  que  había  sido  monumental 
y  conservaba  ornamentos  heráldicos  ya  car¬ 
comidos  del  tiempo.  Allí  se  detuvo,  y  ba¬ 
jando  la  voz,  aunque  nadie  había  en  la  calle 
que  oirnos  pudiera,  me  dijo:  “No  tienen  to¬ 
dos  los  locos  y  majaderos  derecho  á  que  se 
les  ampare  y  se  les  libre  de  la  muerte.  ¿De 
dónde  ha  salido  ese  Ortega?  ¿Dónde  está  su 
abolengo  carlista?  Nosotros  no  podíamos 
atender  á  su  escondite,  porque  teníamos  que 
mirar  por  otros  majaderos  de  más  cuenta,  el 
Rey  y  su  hermano,  que  tan  sin  tino  se  me¬ 
tieron  en  esta  malandanza.  Bastante  hemos 
hecho,  ¡rediez!  con  salvarlos  del  bochorno 
de  ser  cogidos  y  avergonzados  en  público  por 
esta  canalla  del  Gobierno.  Y  salvos  queda¬ 
ron  gracias  á  mí  y  á  otras  buenas  almas  que 
miran  por  la  Causa.  ¿Para  qué  estábamos 
en  Rosell  de  la  Cenia  más  que  para  cortarle- 
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el  paso  á  la  Guardia  Cívica  que  venía,  se¬ 
gún  supimos,  al  olor  de  las  cabezas  reales? 
Mientras  allí  estaba  yo  con  mis  aguiluchos 
de  confianza,  otros  condujeron  al  Rey  y 
Príncipe  á  Vinaroz,  desde  el  arrabal  de  Ven¬ 
talles,  donde  los  teníamos  escondidos.  Y  eri 
Vinaroz  se  había  preparado  un  falucho;  del 
falucho  pasaron  á  un  vapor,  y  allá  se  fueron 
mares  adelante.  Ya  ve  el  amigo  Confusio 
que  hemos  apurado  nuestra  humanidad  para 
sacar  del  atascadero  al  Soberano.  A  ese  Or¬ 
tega  que  lo  salve  su  madre,  si  la  tiene,  ó 
Napoleón  de  Francia,  ó  sálvelo  la  Isabel , 
que  es  de  corazón  blando,  según  dicen... 
Con  que,  amigo  y  tocayo,  yo  en  esta  casa  me 
quedo,  que  tengo  que  visitar  á  la  vieja  más 
cócora  de  esta  villa,  una  Trotaconventos  y 
Tragahostias,  que  me  tiene  frita  la  sangre 
con  un  pleito...  un  enredo  de  intereses...  Ya 
le  contaré.  Es  tía  de  aquella  Donata,  de  aque¬ 
lla  pobre  huérfana  que  tengo  en  casa... 
Ahur.  Váyase  usted  á  dar  la  vuelta  grande 
del  pueblo.  ¿Ve  usted  ese  callejón  y  al  fondo 
unos  árboles?  Sale  usted  por  aquf,  y  se  en¬ 
cuentra  en  el  convento  de  Santo  Domingo... 
Ya  no  hay  frailes,  ni  falta  que  nos  hacen. 
Ahí  verá  usted  una  olmeda.  Es  sitio  ame¬ 
no.  Después,  tirando  á  la  izquierda,  por  una 
calle  con  porches,  vuelve  á  entrar  en  el  pue¬ 
blo,  y  derecho,  derecho,  sale  á  la  parroquia, 
y  á  casa...  Ea...  no  se  vaya  á  perder.,, 
Metióse  por  el  portal,  y  yo  seguí  el  cami¬ 
no  que  me  había  indicado.  Vi  el  convento, 
la  olmeda:  todo  me  pareció  tristísimo  y  de 
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vulgaridad  villanesca,  bien  porque  así  fue¬ 
se,  bien  porque,  llena  mi  alma  de  la  hermo¬ 
sura  de  Donata  y  del  ansia  de  su  conquista, 
no  había  forma  ninguna  de  la  Naturaleza 
que  pudiera  serme  grata.  No  sé  por  dónde 
anduve...  Mis  pies  me  llevaban  á  donde  que¬ 
rían,  y  al  fin,  por  egidos  polvorosos,  por  ca¬ 
lles  costaneras,  lleváronme  á  la  parroquia 
sin  que  mi  voluntad  les  ordenase  aquel  ca¬ 
mino.  A  la  vuelta  de  un  recodo,  vino  sobre 
mi  vista  la  torre  de  la  iglesia,  como  si  diera 
algunos  pasos  á  mi  encuentro...  vi  la  casa, 
cuyo  negro  frontis  pareció  sonreirme...  ¡ay! 
y  en  efecto,  me  sonrió,  porque  vi  á  Donata 
en  una  de  las  ventanas  altas  sacudiendo 
una  colcha...  Miré  á  la  colcha  y  á  Donata 
sin  decir  nada;  después  seguí  hacia  la  puer¬ 
ta,  afectando  la  mayor  indiferencia,  porque 
había  gente  en  la  plaza:  el  coadjutor,  una 
mujer  y  un  burro...  mejor  será  decir  un 
aguador  que  lo  llevaba. 

En  mi  cuarto  aceché  el  paso  de  Donata 
por  las  estancias  próximas;  mas  no  la  vi. 
Todas  las  hembras  jóvenes  y  maduras  de  la 
populosa  familia  del  Arcipreste  pasaron, 
menos  la  que  era  luz  de  mi  vida.  Sin  duda 
se  ocupaba  en  contestar  á  mi  carta,  faena 
para,  ella  lenta  y  difícil  por  la  torpeza  de  su 
escritura.  Llegada  la  hora  de  comer,  salí  an¬ 
tes  que  me  llamasen.  El  señor  Arcipreste 
no  había  vuelto  aún,  desusado  y  rarísimo 
caso  que  sólo  en  ocasiones  extraordinarias 
ocurría.  Advertí  en  las  amas  y  sobrinas  un 
ceño  de  inquietud;  iban  de  un  lado  para 
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otro  interrogándose  con  fugaces  monosíla¬ 
bos;  enfilaban  desde  una  ventana  la  calle 
frontera  y  larga  por  donde  el  reverendo  ha¬ 
bía  de  venir.  Pasaba  tiempo,  y  cada  minuto 
aumentaba  la  in  certidumbre  y  ansiedad  del 
rebaño  mujeril...  Oí  cuchicheos  en  los  corre¬ 
dores,  como  si  celebraran  consejo  para  adop¬ 
tar  alguna  resolución...  Por  fin,  Olegaria, 
que  estaba  de  centinela  en  la  ventana,  vol¬ 
vió  gozosa  con  el  feliz  anuncio  de  que  ya 
venía...  ¡Oh!  ya  venía,  ya  entraba  en  la 
casa;  ya  se  sentía  el  resoplido  del  león  en 
■el  portal,  en  la  escalera. 

¡Por  las  once  mil  Vírgenes,  cómo  venía 
el  buen  señor!  Daba  miedo  verle...  Despa¬ 
voridas  huyeron  hacia  la  cocina  las  chicas, 
las  grandes  y  medianas,  y  yo  temblé  vien¬ 
do  la  cara  que  traía  mi  don  Juan,  y  ob¬ 
servando  los  gritos  y  patadas  que  fueron  su 
entrada  y  saludo  en  la  patriarcal  vivien¬ 
da.  Algo  debió  de  pasarle  aquella  mañana, 
que  ie  sacudió  los  nervios,  le  encendió  la 
sangre,  y  desató  la  mal  enfrenada  bestia  de 
su  genio  mandón  y  arbitrario.  Pidió  la  co¬ 
mida  con  fuertes  voces,  tiró  el  gorro,  se 
quitó  el  balandrán  como  un  estorbo  para 
sus  manotazos,  y  cogiéndome  cual  si  qui¬ 
siera  pegarme,  me  llevó  al  comedor  y  á  la 
mesa,  diciendo:  “¿Qué  es  esto,  rediez?  ¿No 
comemos  hoy?...,,  El  hombre  se  salía,  por 
decirlo  así,  de  su  pellejo.  Creyérase  que  en 
su  alma  llevaba  una  gran  tempestad,  más 
terrible  por  ser  de  esas  agitaciones  del  cora¬ 
zón  y  de  la  mente  que  á  nadie  pueden  co- 
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municarse.  Sus  ojos  despedían  lumbre,  lim¬ 
piábase  el  sudor  del  cogote,  rechinaba  los 
dientes  apretando  las  mandíbulas,  dejaba 
caer  sobre  la  mesa  la  palma  de  su  mano  con 
tanta  fuerza  y  pesadez,  que  temblaban  de 
susto  los  pobres  platos,  vasos  y  copas.  “Se¬ 
rénese,  don  Juan— le  dije  yo,  no  menos  tré¬ 
mulo  que  la  loza. — Coma  tranquilo  y  no  se 
altere  por  tan  poco.  ¿Qué  es  ello?...  El  plei¬ 
to,  la  vieja  cócora... 

Y  él,  después  de  quemarse  con  la  primera 
cucharada  de  sopa,  gritaba:  “  ¡Por  vida  de  los 
cojilondrios,  esta  sopa  es  puro  fuego!...  ¡Pe¬ 
ro,  chicas!. j.  ¿qué  puñaletes  de  sopa  es  és¬ 
ta?...  Os  voy  á  matar,  os  voy  á  arrancar  el 
moño,  haraganas,  hijas  putativas  del  infier¬ 
no...,,  Y  volviéndose  á  mí:  “Loco  me  tienen 
ya.  A  todas  de  buena  gana  las  fusilaría... 
y  á  usted  también,  señor  Confusio...  ¡á  us¬ 
ted,  cuatro  tiros!...  Hoy  estoy  tremendo,  es¬ 
toy  como  en  los  días  peores  de  la  guerra; 
hoy  me  han  sacado  de  quicio,  han  desenca¬ 
denado  á  la  fiera  que  Dios  me  puso  dentro.,, 

Traté  de  sosegarle,  y  deseando  hurgar  su 
enojo  para  saber  la  qausa,  le  dije:  “¡Que  una 
vieja  Trotaconventos  y  Tragahostias  le  sul¬ 
fure  á  usted  de  ese  modo...  por  un  pleito 
de  reales  mezquinos!...  Calma,  mi  amigo; 
no  turbe  su  digestión  por  esas  bicocas... 

— Sí,  sí...  Son  como  viejas...  dos  vieias, 
que  mejor  estarían  hilando  que  saliendo  á 
pescar  coronas...  La  culpa  tiene  quien  da 
su  vida  por  tales  y  tales...  ¡Qué  cojilondrios! 
ya  no  más,  ya  no  más...  váyanse  á  la  porra. 
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á  la  santísima  porra...  con  cien  puñales  de 
peines...  y  con  la  maldita  leche  que  mama¬ 
ron  de  su  madre  putativa!...  ¡Quieren  que 
me  ponga  las  botas!  Para  darles  un  punta¬ 
pié  me  basta  con  las  zapatillas,  ó  con  los  za- 
patrancos  que  gasto  para  andar  sobre  te¬ 
rrones.,, 

No  conseguí  aplacar  su  furia.  Para  aca¬ 
bar  de  arreglarlo,  las  pobres  mujeres,  atur¬ 
didas  quizás  por  la  tardanza  del  señor,  des¬ 
cuidaron  la  comida.  La  escudella,  que  so¬ 
lían  servirle  al  cura  dos  veces  por  semana, 
estaba  sin  sal;  la  pelota  de  carne,  parte  prin¬ 
cipal  de  aquel  popular  condimento,  había 
quedado  medio  cruda;  la  saboga,  sabroso 
pescado  ribereño,  quedó  hecha  papilla  del 
exceso  de  cochura,  y,  por  fin,  el  asado  del 
pato  de  los  juncales,  collvert,  se  había  que¬ 
mado  y  amargaba.  Resistió  el  fiero  don  Jua- 
nondón ,  sin  protesta  ruidosa,  la  ruindad  de 
los  primeros  platos;  pero  al  llegar  al  coll¬ 
vert,  que  era  manjar  muy  de  su  gusto,  esta¬ 
lló  su  ira  en  la  forma  más  descompuesta. 
“Esto  ya  es  zurrarsé— gritó,  poniéndose  en 
pie  con  gallarda  impavidez  de  guerrillero 
frente  al  peligro. — Canallas,  cuerpo  de  libe¬ 
rales,  ¿qué  porquería  es  ésta  que  traéis  á 
vuestro  amo?  ¿Qué  cojilondrios  hacéis  todo 
el  día,  bigardonas,  zarrapastros?...  ¿en  qué 
pindonguerías  pasáis  el  tiempo?  Así  os  vea 
yo  comidas  de  tiña.  ¡Fuera  de  aquí,  perras, 
ladronas,  hijas  de  malas  madres!...,,  Escu¬ 
piendo  estos  despropósitos,  cogió  platos,  va¬ 
sos  y  lo  que  más  cerca  de  su  mano  encon- 
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traba,  y  empezó  á  descargarlos  como  proyec¬ 
tiles  de  mano  contra  las  infelices  que  le  ser¬ 
vían.  Como  en  gran  número  habían  acudido 
al  vocerío  y  escándalo,  todas  fueron  blanco 
de  la  rociada.  Las  piezas  de  loza  volaban  por 
el  aire  y  se  estrellaban  contra  la  pared,  ó  en 
el  cuerpo  de  las  consternadas  mujeres,  que 
defendían  su  rostro  con  las  manos,  chillan¬ 
do  furiosamente;  los  cascos  de  porcelana, 
los  pedazos  del  pato,  el  salero,  los  tenedo¬ 
res,  la  ensalada,  iban  cayendo  aquí  y  allá, 
y  las  amas  y  sobrinas  huyeron  despavoridas 
hacia  el  interior  con  lamentos  de  resigna¬ 
ción  más  que  de  ira.  Vi  á  Donata,  que  fué 
de  las  últimas  en  huir,  y  oí  bien  claramen¬ 
te  su  voz  que  gritaba:  “¡Santa  Virgen!  ¿qué 
culpa  tenemos  nosotras?...,,  ' 


XXI 


Ciertamente:  ¿qué  culpa  tenían  las  po¬ 
bres?  Así  lo  reconoció  don  Juanondón ,  cuan¬ 
do  su  furia,  una  vez  traspasado  el  punto 
culminante,  fué  perdiendo  su  ardor  insos¬ 
tenible,  y  dando  lugar  á  la  serenidad.  Lim¬ 
piándose  el  sudor  de  la  frente,  con  resopli¬ 
dos  más  que  con  voces,  me  dijo:  “Estas  ton¬ 
tas  lo  pagan...  ¿Qué  culpa  tienen  ellas  de 
que  yo  esté  lastimado  en  mi  honor  militar? 
Dispénseme,  señor  Confusio:  hoy  no  ve  us¬ 
ted  en  mí  al  Arcipreste,  sino  al  Cabecilla... 
No  sabe  uno  cuándo  es  cura  ni  cuándo  es 
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soldado...  El  soldado,  el  hombre  que  sacrifi¬ 
ca  su  vida  por  la  Causa,  salta  cuando  menos 
se  piensa...  Y  yo  me  digo  á  veces:  “¡Qué  eo- 
jilondrios!  ¿es  cuerdo  que  uno  se  haga  ma¬ 
tador  de  hombres  por  los  derechos  ó  los  tor¬ 
cidos  de  Príncipes  ingratos?  ¿Valen  esas  co¬ 
ronas  tan  disputadas  el  sacrificio  de  hom¬ 
bres  dignos  y  valientes?...  ¡Con  que  he  de 
ponérmelas  botas!...  ¡Con  que  soy  un  co¬ 
barde  si  no  me  las  pongo!...,,  ¡Que  oiga  uno 
estas  cosas!...  Dígolo  por  las  viejas,  que  de¬ 
bieran  ponerse  á  hilar  antes  que  meterse  en 
estos  trotes.  No  vaya  usted  á  creer  que  es 
otra  cosa...  Juan  Ruiz  se  ha  sublevado,  créa¬ 
lo  usted,  y  se  sublevará  cuantas  veces  sea 
menester,  porque  ha  visto  y  ve  en  los  espa¬ 
ñoles  un  pobre  pueblo  sacrificado  á  los  fan- 
farriosos  de  Madrid...  Yo  he  tirado  contra  el 
Gobierno  que  agobia  á  España  con  las  con¬ 
tribuciones,  y  no  da  ningún  bienestar  á  los 
pueblos...  El  pueblo  no  come,  y  allá  los  ri¬ 
cos  holgazanes  viven  de  estrujar  á  la  po¬ 
breza.  Por  esto  me  he  sublevado...  Y  yo  le 
dije  á  Cabrera  cuando  escoltábamos  á  don 
Carlos:  “Ni  tú  ni  yo  combatimos  porque  sea 
Rey  este  alcornoque.  Cuando  lo  sea,  no  val¬ 
drá  más  que  la  Isabel,  ni  remediará  la  mi¬ 
seria  del  pueblo.,,  Y  Ramón  me  echó  los 
cinco,  y  nos  apretamos  las  manos,  diciendo: 
“Cierto  es,  y  algún  día  nos  pedirá  Dios  cuen¬ 
ta  de  la  sangre  que  hemos  derramado  por 
estos  acebuches.„  Yo  debí  haber  hecho  lo  que 
Ramón:  irme  á  Londres,  y  hacerme  inglés, 
y  no  pensar  más  en  este  país  ingrato.  Pero 
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la  tierra  nos  llama,  y  el  pedazo  de  pan  que 
uno  tiene  aquí... 

—Yo  que  usted,  hombre  independiente  y 
adinerado — le  dije,— no  andaría  más  en  la 
compostura  y  lañado  de  Causas,  y  me  dedi¬ 
caría  en  paz  y  gracia  de  Dios  á  cuidar  mis 
tierras  y  dejarme  cuidar  de  mis  sobrinas... 

—No  puede  uno...  Se  impone  lo  hecho  ya, 
se  impone  la  gente  que  á  uno  le  rodea... 
Cuando  uno  es  fuerza,  dominio,  autoridad 
en  un  pedacico  de  tierra,  no  puede  abando¬ 
narlo.  Los  que  aquí  quedaran  serían  devo¬ 
rados  por  ese  Gobierno  maldito.  .Aquí  soy 
fuerza  y  poder.  ¿Por  qué,  amigo  Confusio? 
Porque  protejo  á  todos,  porque  reparto  entre 
los  infelices  lo  que  á  mí  me  sobra.  La  mitad 
de  los  vecinos  de  esta  villa  viven  de  mi  am¬ 
paro.  Si  no  lo  cree,  salga  por  ahí,  pregunte  y 
entérese,  ¡qué  cojilondrios!  No  me  gusta  ala¬ 
barme;  pero  me  alabo,  ¡rediez!  cuando  llega 
el  caso...  Y  por  hacer  tanto  bien,  y  amparar 
á  tanta  familia,  no  hay  aquí  quien  me  tosa, 
y  el  Gobierno,  haga  yo  lo  que  hiciere  y  cons¬ 
pire  todo  lo  que  se  me  antoje,  no  se  mete  con¬ 
migo...  Me  tiene  miedo;  sabe  que  está  en 
mi  mano  la  paz  ó  la  guerra  en  todo  el  terri¬ 
torio  de  la  Cenia  y  del  alto  Maestrazgo...  Si 
yo  abandono  esto,  otro  lo  cogerá,  y  por  todo 
paso  menos  porque  me  quiten  mi  manda¬ 
miento...  Ya  me  pusieron  los  puntos  para 
echarme  de  aquí...  ¿Quién  dirá  usted?  Pues 
los  mismos  de  la  Causa,  cabecillas  de  cuar¬ 
tel,  como  decimos,  y  hasta  convenidos  de 
Vergara.  ¡Y  que  no  trabajaron  poco  hace  tres 
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años  con  el  Obispo  para  birlarme  el  Arci- 
prestazgo!...  En  poco  estuvo  que  se  salieran 
con  la  suya.  Pero  yo  me  lié  el  manteo  y  me 
planté  en  Madrid.  Por  don  Isidro  Losa  me 
puse  en  relación  con  la  Madre  Patrocinio,  y 
ésta  me  lo  arregló  á  mi  gusto.  Total:  que 
aquí  vine  triunfante,  y  me  zurré  en  mis 
enemigos,  los  de  Gandesa,  y  en  el  Obispo  y 
su  pistolera  madre. 

— Ya  ve  cuán  buena  es  Sor  Patrocinio,  y 
cómo  mira  por  los  defensores  del  Trono  y 
el  Altar,— dije  yo,  sin  miedo  ya  de  que  mis 
ironías  le  ofendieran. 

—¿La  Madre?  Aquí,  que  nadie  nos  oye, 
déjeme  decir  que  no  ha  nacido  bribona  se¬ 
mejante.  Si  usted  cree  en  sus  llagas,  con 
su  pan  se  lo  coma...,, 

Dijo  esto,  y  soltando  luego  toda  la  voz, 
gritó:  “Chicas,  venga  café,  vengan  copas.,, 
Tomando  el  café  que  Olegaria  nos  trajo,  y 
que  por  cierto  estaba  muy  bueno  (con  la  chi 
Hería  y  el  disparo  de  platos,  las  pobres  sobri¬ 
nas  habían  puesto  sus  cinco  sentidos  en  el 
servicio),  continuamos  nuestra  conversa¬ 
ción,  él  más  sosegado  de  su  ira,  yo  pinchán¬ 
dole  más  para  que  me  descubriese  todo  su 
interior.  “¿Quiere  usted  saber  cómo  estoy  de 
ortodoxia?  Pues  sepa  que  creo  todo  lo  que 
me  manda  creer  la  Iglesia  Santa,  y  no  pon¬ 
go  el  menor  pero,  ¡qué  cojilondrios!  á  nin¬ 
gún  dogma  de  los  que  me  enseñaron  y  en¬ 
seño...  Pero  fanatismo  no  verá  en  mí  por 
ninguna  cosa  de  fe,  como  no  sea  por  la  ado¬ 
ración  y  culto  de  la  Virgen  María.  Eso  des- 
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de  chiquito  lo  llevaba  en  mi  alma,  y  á  Dios 
gracias  no  lo  he  perdido  ni  pienso  perder¬ 
lo.  A  la  Virgen  acudo  yo  en  mis  lances  des¬ 
graciados,  y  la  verdad,  nunca  me  faltó,  ni 
tengo  queja~de  mi  abogadica  celestial.  Ella 
me  sacó  en  mi  niñez  de  toda  enfermedad; 
ella  me  libró  de  mil  peligros  de  muerte  en 
los  combates  y  aprietos  de  la  campaña;  ella 
fué  mi  sanidad  en  las  heridas  que  recibí,  mi 
escudo  contra  el  fuego  que  cien  y  cien  veces 
á  boca  de  jarro  dispararon  contra  mí;  ella  es 
indulgente  con  mis  pecados,  y  ella  me  ins¬ 
pira  las  buenas  obras...  Todas  cuantas  ca¬ 
ridades  hago,  á  ella  se  las  aplico,  y  firmísi¬ 
mo  en  este  amor  de  Nuestra  Señora,  espero 
que  la  tendré  á  mi  lado  á  la  hora  de  mi 
muerte...,, 

Así  habló  con  solemnidad  semejante  á  la 
que  había  yo  notado  en  su  varonil  rostro 
cuando  decía  la  misa.  Terminada  la  intere¬ 
sante  declaración  de  su  ortodoxia,  en  la  cual 
resplandecía  la  luz  de  un  apasionado  culto 
Mariano,  paladeó  su  café,  acompañado  de 
la  copita  de  aguardiente.  Con  esto,  y  mis 
dulces  exhortaciones  á  la  paz  del  ánimo,  fué 
recobrando  la  que  había  perdido  en  el  ya 
descrito  berrinche,  y,  por  último,  en  actitud 
extática,  la  cabeza  echada  atrás  contra  el 
respaldo  del  sillón,  los  ojos  fijos  en  el  te¬ 
cho,  recitó  esta  oración  arcáica:  “Santa  Vir¬ 
gen  escogida, — de  Dios  Madre  muy  amada, 
— en  los  cielos  ensalzada, — del  mundo  sa¬ 
lud  é  vía...,,  Esta  oración— dijo  luego  lle¬ 
vándose  á  los  labios  la  copa, — me  la  enseñó 
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mi  madre  cuando  era  niño,  y  siempre  la 
digo  al  acostarme,  y  levantarme.  No  es  ésta 
la  única  que  mi  madre  sabía;  otras  que  re¬ 
citaba  de  continuo  también  me  enseñó.. 
Oiga  usted  la  que  digo  siempre  que  me  veo 
en  un  gran  aprieto:  “¡Oh  Santa  María,— luz 
del  día,— Tú  me  guía,— dame  gracia  y  ben¬ 
dición -é  de  Jesú  consolación...,,  Para  los 
lances  apurados  de  guerra,  cuando  atacá¬ 
bamos  á  la  bayoneta,  ó  dábamos  carga  de 
caballería,  tenía  yo  otra  plegaria,  que  por  el 
sonsonete  redoblado  y  vivo  me  parecía  muy 
.  propia  para  el  paso  de  ataque.  Oiga  usted: 
“Tú,  Señora,— dame  agora— la  tu  gracia — 
toda  hora,— que  te  sirva— toda  vía...,,  Nun¬ 
ca  dejó  de  ampararme  la  Madre  de  Dios.  Por 
eso  podrán  decirme  que  si  creo  tanto  más 
cuánto,  en  lo  tocante  á  otros  puntos  de  reli¬ 
gión;  pero  en  este  punto,  ¡rediez!  nadie  pue¬ 
de  decirme  nada. 

—Las  oraciones  que  acaba  usted  de  reci¬ 
tar— le  dije,— son  del  Arcipreste  de  Hita,  va¬ 
rón  docto,  muy  devoto  de  Nuestra  Señora, 
poeta  y  sabio,  aficionadísimo  al  buen  vivir  y 
al  trato  de  mujeres,  según  él  mismo  nos  cuen¬ 
ta  en  su  magno  Libro  del  buen  amor.  Menos 
en  lo  de  acaudillar  tropas  y  andar  en  guerra 
contra  cristianos,  usted  y  él  en  todo  entien¬ 
do  yo  que  se  parecen;  y  para  completar  la 
semejanza,  el  de  Hita  era,  como  usted,  hijo 
de  Alcalá  de  Henares;  como  usted  Arci¬ 
preste,  y  también  se  llamaba  Juan  Ruiz...„ 
Ya  tenía  entre  los  dientes  mi  amigo  aí- 
gún  discreto  comentario  sobre  su  semejan- 
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za  con  el  de  Hita,  glorioso  poeta,  cura,  gas¬ 
trónomo  y  mujeriego  del  siglo  xm,  cuando 
su  atención  fué  repentinamente  sustraída 
por  Olegaria  y  Toneta,  que  de  puntillas  á 
la  puerta  llegaron,  queriendo  ver  si.  había 
pasado  la  nube.  “Entrad,  entrad  sin  miedo 
—les  dijo  don  Juan. — Bigardas,  mostren¬ 
cas,  ya  estáis  recogiendo  los  cascos  de  la 
loza  que  os  tiré  á  la  cabeza.  Limpiad  suelo 
y  paredes  de  la  grasa  y  piltrafas  del  pato, 
que  no  se  podía  comer.  ¿Verdad,  Confusio, 
que  no  se  podía  comer?,,  Animadas  por  el 
tono  tranquilo  del  clérigo  entraron  otras, 
entre  ellas  Donata,  y  se  pusieron  á  recoger 
los  despojos  de  la  refriega.  Apenas  comen 
zaron,  sonó  el  aldabón  de  la  puerta  de  la 
casa.  Estremecimiento  general,  zozobra  y 
susto  repentino  del  Arcipreste.  Donata,  que 
había  corrido  á  una  ventana  para  ver  quién 
llamaba,  volvió  azorada  diciendo:  “Señor, 
es  mi  tía...,,  Y  don  Juan  Ruiz  exclamó  con 
todo  el  estruendo  de  su  voz:  “¡Cojilondrios, 
me  llaman  otra  vez!...  Tengo  que  ir  allá. „ 
Acudiendo  á  recoger  su  gorro  y  balandrán, 
recobró  el  aspecto  terrorífico  que  había  traí¬ 
do  de  la  calle  cuando  vino  á  comer.  Sus  ojos 
echaban  lumbre,  se  le  encendió  el  rostro, 
en  su  maxilar  veíamos  la  vibración  del  mús¬ 
culo...  Dando  un  empujón  á  Donata,  le  dijo: 
“A  tu  tía  que  voy  en  seguida...  ¡Por  los  co¬ 
jilondrios  de  San  Pedro,  que  no  me  hur¬ 
guen,  que  no  está  este  león  para  tafeta¬ 
nes!...  “Tú,  Señora, — dame  agora — la  tu 
gracia— toda  hora...,, 
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Viéndole  tan  enfurruñado,  le.pregunté  si 
quería  que  le  acompañase;  me  respondió 
que  iría  solo.  Al  bajar  la  escalera  se  volvió 
para  decirme:  “Si  pasea  usted  esta  tarde, 
lléguese  al  bodegón  de  Llopis...  ya  sabe.., 
al  fin  de  esa  calle  de  enfrente,  torciendo  á 
la  derecha...  Por  allí  me  pasaré  cuando  de 
esta  pejiguera  me  desocupe...,, 

¡Qué  bien  me  venía  quedarme  solo  en  la 
•casa  con  el  rebaño  mujeril!  Mientras  ayu¬ 
daba  solícito  á  recoger  los  pedazos  de  loza  y 
vidrio,  supe  que  ya  tenía  respuesta  mi  se¬ 
gunda  epístola.  En  un  momento  en  que  so¬ 
las  conmigo  quedaron  en  el  comedor  la  Do- 
lorosci  y  Donata,  ésta,  con  sólo  medias  pa¬ 
labras,  el  mirar  revelador  y  el  gesto  expre¬ 
sivo,  me  hizo  saber  que  me  daría  su  carta 
en  cuanto  Toneta  saliera.  Dicho  y  hecho: 
diez  minutos  después  de  esta  telegrafía  rá¬ 
pida,  el  papelito  estaba  en  mi  poder.  Mien¬ 
tras  la  familia  comía,  me  bajé  á  leer  á  la 
huerta,  como  el  día  anterior.  Entre  las  ho¬ 
jas  del  primer  tomo  del  Concilio  de  Trento, 
libro  que  me  interesa  tanto  como  la  Vida 
de  Bertoldo,  metí  el  mensaje  de  mi  odalisca, 
J  b^j0  los  frondosos  árboles  que  rodean  la 
noria,  lo  leí  muy  á  mi  gusto.  De  la  prime¬ 
ra  á  la  segunda  carta  había  madurado  la 
dulcísima  fruta  del  amor  de  Donata,  hasta 
el  punto  de  que  ya  manifestaba  resuelta¬ 
mente,  con  amoroso  abandono,  sus  deseos 
de  libertad.  No  podía  ya  vivir  en  tan  horri¬ 
ble  suplicio...  Dios  le  había  enviado  con¬ 
suelos  con  mi  presencia,  y  la  Virgen,  ha- 
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blándole  al  corazón,  le  decía  que  soy  un 
hombre  bueno  y  honrado,  incapaz  de  enga¬ 
ñar  á  la  pobre  prisionera  que  en  mí  con¬ 
fía...  Decía  también  que  ella  es  religiosa,  y 
que  la  entusiasma  verme  tan  aplicadito  á  la 
lectura  de  libros  sagrados...  que  la  Virgen 
la  absolverá  del  pecado  de  su  fuga,  si  en 
efecto  puede  lograrla,  porque  su  fin  no  es¬ 
otro  que  buscar  la  paz  y  la  virtud  fuera  de 
aquel  triste  caserón. 

Todo  esto  decía,  y  aún  más,  pues  no  fal¬ 
taban  expresiones  de  intenso  cariño.  ¡Qué 
triunfo,  Dios  mío;  qué  admirable  victoria 
ganada  por  mi  audaz  estrategia  de  amor, 
con  las  armas  de  mi  mérito  personal  y  de 
la  fogosa  elocuencia  que  pongo  en  mis  car¬ 
tas!  Sólo  faltaba  determinar  el  plan  comple¬ 
to  de  la  fuga,  con  toda  la  tramitación  prolija 
de  tan  peliagudo  negocio...  No  bajó  aquella 
tarde  Donata  al  gallinero,  prudencia  y  di¬ 
simulo  dignos  de  alabanza.  Pero  en  otra 
ocasión  y  lugar  próximos  me  mostró  la  her¬ 
mosa  joven  su  agudeza  y  sus  instintivas  ar¬ 
tes  amorosas,  porque  sabedora  de  que  yo 
había  de  salir  para  juntarme  con  don  Juan 
en  el  figón  de  Llopis,  hizo  tan  exacta  distri¬ 
bución  de  sus  quehaceres  y  tan  feliz  medi¬ 
da  del  tiempo,  que  cuando  yo  salí  estaba 
ella  barriendo  el  portal. 

Bendije  la  casualidad,  que  era  de  las  pre¬ 
vistas,  y  me  regalé  con  un  diálogo  delicioso 
en  su  apurada  rapidez.  Pocas  palabras  basta¬ 
ron  para  repetir  y  afirmar  el  pacto  de  amor,.. 
Otra  vez  escribiría  yo...  Ella  me  señalaría 
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•en  su  respuesta  sitio  y  hora  para  celebrar 
una  entrevista  en  la  cual  dejaríamos  acor¬ 
dada  la  hora  de  evasión,  etc...  Preguntóle  yo 
si  podíamos  contar  con  su  tía...  Pedíle  noti¬ 
cia  breve  de  los  negocios,  pleitos  ó  diabluras 
que  tenía  el  Arcipreste  con  aquella  señora 
anciana,  y  quise  saber  el  motivo  de  la  furia 
del  buen  señor...  A  esto  no  contestó  Donata 
más  que  con  un  vacilante  no  sé ,  fruncien¬ 
do  el  entrecejo  y  mirándome  como  en  de¬ 
manda  de  perdón  por  no  ser  más  explícita. 
Comprendí  que  no  debíamos  hablar  de  se¬ 
mejante  cosa:  á  su  sazón  y  tiempo  se  ha¬ 
blaría...  y  con  esto  terminamos.  Donata  me 
indicó  que  saliese,  y  la  obedecí,  condenán¬ 
dome  al  suplicio  de  no  mirar  atrás  cuando 
atravesábala  plazuela...  No  puedo  expresar 
el  alborozo  que  llevaba  yo  en  mi  alma:  era 
como  un  sol  vivísimo  que  me  alumbraba  el 
entendimiento,  y  como  celestial  música  que 
me  lanzaba  el  corazón  á  un  danzar  frenéti¬ 
co.  ¡Oh  portento  de  la  hermosura,  oh  Er ¡li¬ 
mo,  ya  tu  apasionado  caballero  abre  los 
brazos  para  traerte  á  la  libertad,  á  la  paz  y 
al  amor!  Hierros  del  harem,  rompeos  en  mil 
pedazos.  Astucias  y  malas  artes  de  El  Na- 
siry,  ya  nada  podréis  contraías  invencibles 
armas  de  Confusio. 
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Era  el  bodegón  de  Llopis  nn  local  telara¬ 
ñoso  y  mugriento,  donde  bebían  los  que  te¬ 
nían  sed  y  jugaban  á  los  naipes  algunos  hol¬ 
gazanes  viciosos:  en  él  vi  el  boceto,  el  trazo 
rudimentario  del  moderno  casino,  sitio  de 
reunión,  de  vago  charlar,  mentidero  y  be¬ 
bedero  público,  con  el  aspecto  y  colorido  que 
tenían  estos  lugares  en  tiempos  del  Arci¬ 
preste  de  Hita;  pero  algo  más  era,  pues  allí,, 
no  el  de  Hita,  sino  el  de  Ulldecona,  celebra¬ 
ba  juntas,  recibía  embajadas  y  mensajes, 
dictaba  órdenes,  ejerciendo  las  funciones  de 
su  califato  político,  social  y  militar...  Entré 
en  el  humano  pesebre  con  el  propósito  de 
esperar  á  mi  señor  don  Juan;  mas  resultó 
que  ya  él  á  mí  me  esperaba.  Los  .  parro¬ 
quianos  que  en  sucias  mesas  comían  ó  juga¬ 
ban,  me  miraron  con  curiosidad  y  respeto, 
mientras  un  vejete  adiposo,  que  parecía  due¬ 
ño  del  establecimiento,  me  señalaba  una 
escalera  de  palo,  diciendo:  “Arriba  está  Don 
Juanondón  aguardándole. „  La  escalera,  de 
añoso  castaño  ennegrecido,  chillaba  con  to¬ 
das  las  tablas  de  sus  desvencijados  peldaños, 
cuando  uno  subía  por  ella:  era  un  son  de 
coplas  con  cadencia  de  romance  gangoso, 
recitado  por  bocas  sin  dientes...  El  ritmo  de 
la  escalonada  madera  me  llevó  á  un  cuar¬ 
tucho  ahumado,  que  recibía  la  luz  de  dos 
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agujeros,  más  que  ventanas,  con  barrotes 
en  diagonal.  Mesa  larga  del  mismo  castaño 
musicante  ocupaba  el  centro,  y  junto  á  ella 
vi  á  mi  señor  Arcipreste  sentado  en  un 
banco,  hablando  con  dos  tíos  de  zaragüelles, 
grandones,  macizos,  terribles  cuerpos  para 
el  trabajo  y  para  la  guerra.  En  lo  que  don 
Juan  les  decía,  creí  entender  órdenes  de 
permanecer  pacíficos,  y  advertencias  con¬ 
cernientes  á  la  labranza,  todo  mezclado;  ex¬ 
traño  amancebamiento  de  Marte  y  Ceres.  En 
el  atezado  rostro  de  aquellos  interesantes 
bárbaros,  vi  la  ingenuidad  del  hombre  me¬ 
dioeval,  laborioso  en  la  paz,  matón  en  la 
guerra,  defensor  de  su  terruño  y  de  sus  ru¬ 
das  creencias  con  fanático  heroísmo...  Des¬ 
pidióles  don  Juan  á  punto  que  entraba  el 
hostelero  con  un  jarro  de  vino  blanco  y  pas- 
telitos  tortosinos,  que  llaman  panolis. 

— Siéntese,  amigo  y  tocayo— me  dijo  el 
clérigo,  á  quien  noté  totalmente  aplacado 
del  berrinche,— y  charlemos;  que  una  char¬ 
la  sabrosa  es  el  mejor  alivio  de  los  ánimos 
destemplados...  He  mandado  traer  este  blan¬ 
co  de  Sitges  y  estos  pasteles  para  reparar 
nuestros  estómagos;  que  hoy  apenas  comi¬ 
mos...  con  el  jaleo  que  armé  en  casa...  y  las 
torpezas  de  aquellas  chicas. 

— Me  place  mucho  su  compañía,  señor 
Arcipreste -le  dije, — y  no  rechazo  el  vino  y 
las  pastelitos.  A  lo  que  entiendo,  este  tugu¬ 
rio  es  para  usted  salón  de  embajadores, 
cuartel  general,  sala  de  audiencia...  Aquí 
dicta  la  guerra  ó  la  paz... 
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-  Cierto,  ciefto,  y  acabo  de  dictar  paces. 
No  hay  quien  me  saque  de  mi  ten  con  ten, 
ni  por  ningún  interés  de  fantasmones  me 
meto  yo  en  aventuras  sin  elementos  para 
llevarlas  á  su  término  debido. 

— Aquí  ejerce  usted  su  cacicato;  aquí 
convoca  el  sínodo  de  los  curas  que  de  usted 
dependen,  y  les  dicta  órdenes  guerreras... 

• — Y  órdenes  espirituales,  amigo  mío:  de 
todo  hay...  Aquí  me  las  tengo  tiesas  con  los 
de  Tortosa  y  con  los  de  Tarragona,  cuando 
hay  alguno  que  me  quiere  fastidiar,  lláme¬ 
se  Obispo,  Gobernador  militar  ó  Jefe  políti¬ 
co...  Esta  es  la  oficina  de  mis  auxilios  á  los 
campesinos  que  andan  estrechos;  aquí  dis¬ 
pongo  darles  tanto  más  cuánto  de  trigo  para 
simiente,  dinericos  para  la  contribución,  y 
aquí  me  traen  ellos  sus  bendiciones...  No 
digo  esto  por  alabarme,  sino  para  que  usted 
lo  sepa,  y  salga  á  mi  defensa  cuando  vaya 
por  ahí,  y  algún  ignorante  ó  malicioso  le 
hable  pestes  del  Cabezudo  de  Ulldecona, 
como  suelen  llamarme  en  Tortosa  y  Gan- 
desa... 

— Yo  diré  de  usted  todo  lo  bueno  que  he 
aprendido  en  su  hospitalidad  y  compañía... 
Y  espero  decirlo  pronto,  señor  Arcipreste, 
porque  ya  está  pesando  sobre  mi  conciencia 
la  ociosidad. 

—No  le  diré  que  se  detenga  más,  porque 
si  mucho  rae  honro  con  tenerle  en  mi  casa, 
también  me  inquieta  el  pensar  que  lleve  re¬ 
traso  en  sus  diligencias.,, 

No  podía  yo  discernir  si  esto  me  lo  decía 
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con  sinceridad,  ó  si  era  delicada  fórmula 
para  indicarme  que  ya  estoy  de  más  aquí. 

“¿Y  ya  no  me  pregunta  nada  el  amigo 
Conf usio — me  dijo  riendo — de  las  viejas  im¬ 
pertinentes,  que  me  han  dado  ayer  y  hoy  la 
más  grande  matraca  que  puede  sufrir  un 
cristiano? 

—Nada  de  eso  pregunto— respondí,— por¬ 
que  entiendo,  señor:  Arcipreste,  que  usted 
no  me  respondería  la  verdad. 

—Así  es,  amigo  y  tocayo,  pues  nadie  está 
obligado  á  referir  todas  las  cosas;  que  algu- 
_nas  hay  que  por  su  intríngulis  no  deben  sa¬ 
lir  nunca  del  encierro  de  la  discreción... 
Cuando  vuelva  usted  por  acá  de  paso  á  Ma¬ 
drid,  si  es  que  va  por  Valencia. . .  y  ya  sabrá 
que  de  Valencia  á  Madrid  tenemos  ferroca¬ 
rril,  y  hecho  está  un  buen  pedazo  del  que 
de  Valencia  viene  hacia  acá...  cuando  vuel¬ 
va,  digo,  le  contaré  estos  lances  para  que  se 
divierta  un  poco  y  tome  apunte  de  ellos, 
por  si  le  da  la  gana  de  escribir  algún  día 
unas  miajicas  de  Historia. 

—No  le  aseguro  á  usted  que  no  las  escri¬ 
ba.  El  arte  de  referir  los  hechos  públicos  ó 
que  deben  serlo,  me  seduce,  y  algunos  en¬ 
sayos  tengo  escritos  de  este  arte  difícil. 

—  Es  usted  un  sabio,  señor  Conf  usio,  y 
pocos  habrá  que  en  edad  tan  corta  hayan  re¬ 
unido  en  su  caletre  tanta  ciencia  y  tal  ca¬ 
terva  de  conocimientos,  de  los  que  se  sacan 
del  alma  fría  de  los  libros.  Lo  que  yo  dudo, 
y  con  franqueza  se  lo  digo,  es  que  todo  ese 
caldo  soso  de  bibliotecas  le  sirva  de  algo... 
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¿De  veras  está  decidido  á  cantar  misa?  ¿Nó¬ 
teme  que  de  aquí  al  momento  de  las  órdenes- 
mayores  puedan  venirle  arrepentimientos, 
ó  siquiera  tibieza  de  la  vocación? 

— Me  parece  que  no,  señor  Arcipreste. 
Cada  día  siento  mayor  seguridad  de  que  no- 
han  de  faltarme  los  alientos  y  el  entusias¬ 
mo  que  me  llevan  por  ese  camino. 

— Muy  bien:  yo  le  felicito  por  su  cons¬ 
tancia.  Sin  duda  tiene  usted  un  temple  tan 
apagadico,  que  no  temerá  las  zaragatas  en¬ 
tre  lo  divino  y  lo  humano,  ni  se  verá  en 
riesgo  de  pecado,  ó  de  faltar  gravemente  á 
lo  divino...  Yo,  como  hombre  tan  largo  de 
experiencia  que  se  pierde  de  vista,  puedo 
aconsejarle...  No  se  asuste  porque  le  diga 
que  si  siente  quemazones  de  lo  humano,  tan 
fuertes  que  amenacen  con  abrasar  lo  divino, 
no  les  eche  agua  fría  de  penitencias,  que 
esto  á  la  postre  es  malo,  así  para  el  cuerpo 
como  para  el  alma...  No  sé  si  me  explico 
bien...  Yo  he  notado  que  es  usted  encogidi- 
co;  pero  como  he  visto  tantos  zorronglones 
de  ojos  caídos  y  semblante  mustio,  que  lue¬ 
go  han  salido  unos  grandes  peines,  no  sé 
qué  opinión  formar  de  usted.  Podrá  ser  us¬ 
ted  lo  que  parece,  y  podrá  no  serlo...  esa  es- 
mi  duda.  Quizáz  la  misma  duda  tenga  us¬ 
ted;  que  el  hombre  no  se  conoce  tal  como  es 
hasta  que  llegan  ocasiones  singulares  de  la 
vida  que  sacan  lo  escondido  y  hacen  ver  á 
cada  cual  lo  que  tiene  dentro...  Pero,  en  fin, 
por  lo  que  valga,  yo  le  doy  á  usted  mis  con¬ 
sejos,  y  usted  los  toma  para  hoy  ó  losguar- 
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da  para  mañana,  como  esas  cosas  de  apa¬ 
riencia  inútil  que  guardamos  creyendo  que 
para  nada  lian  de  servirnos,  y  el  mejor 
día,  ¡pum!  resulta  que  nos  hacen  mucha 
falta. 

—Dígame,  dígamelo  que  quiera -respon¬ 
dí  gozoso  y  atento,  -  que  sus  opiniones  son 
oro  puro  para  mí.  Yo  quizás  no  sea  todo  lo 
cuitado  que  parezco;  quizás  me  encuentre  en 
el  punto  ese  sutil  en  que  no  puedo  decir 
con  certeza  si  me  siento  bien  seguro  en  las 
virtudes  de  humildad,  castidad  y  limpieza 
de  pensamientos,  ó  si,  por  el  contrario,  me 
asaltan  temores  y  barruntos  de  caer  en  esos 
infiernos  de  lo  humano  que  me  cerrarían  la 
puerta  de  lo  divina... 

—  Poco  á  poco — dijo  el  cura,  echándose 
atrás  el  gorro  después  de  atizarse  una  copa 
del  blanco  vino.— No  estoy  porque  á  lo  hu¬ 
mano  se  lé  llame  infierno...  ¿Cómo  pudo  ha¬ 
cer  nuestro  Criador  la  Humanidad  para  el 
sufrimiento  y  la  privación  de  sí  misma? 
No,  no:  lo  humano  es  obra  de  Dios  como  lo 
es  lo  divino...  En  fin,  amigo  Covfusio,  ha¬ 
blemos  claro,  y  cada  cual  de  lo  suyo.  No 
quiero  meterme  en  filosofainas,  sino  presen¬ 
tar  á  usted  hechos  particulares  míos,  tan 
míos  como  mi  cuerpo  y  rostro.  La  verdad  y 
la  ciencia  están  en  lo  que  á  uno  le  pasa,  y  lo 
demás  es  viento  de  sabidurías  vanas...  Pues 
á  mí  me  ha  pasado  que  no  he  podido  echar 
de  mí  el  amorcico  de  mujer...  Entiendo  que 
sin  mujer  no  vive  el  hombre;  y  cuanto  me 
digan  en  contrario  téngolo  por  una  pesada 
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broma  que  nos  quiso  dar  el  judío  Moisés,  ó 
•errata  de  imprenta  de  los  sagrados  Cánones. 
Nunca  dijo  Nuestro  Señor  Jesucristo  de  que 
los  sacerdotes  habíamos  de  vivir  del  aire  de 
mujer,  y  nada  más  que  del  aire...  ya  usted 
me  entiende...  y  en  todo  caso,  paso  porque 
■ello  sea  mérito,  obligación  nunca...  ¿No  está 
usted  conforme  conmigo?,, 

Asentí  sin  quitarme  la  máscara  de  mi  ti¬ 
midez,  pues  esto  en  ningún  modo  me  con¬ 
venía,  y  con  hábiles  réplicas  le  incité  á  cla¬ 
rearse  más  y  descubrirme  todo  su  interior. 
Al  desbordamiento  de  su  sinceridad  contri¬ 
buía  la  frecuencia  con  que  se  atizaba  vasi- 
tos  y  más  vasitos  de  lo  añejo.  “¿No  cree  us¬ 
ted  como  yo  que  la  mujer  es  una  de  las  más 
apañadas  creaciones  de  Dios?...  ¿Me  nega¬ 
rá  usted  que  ha  nacido  para  recibir  los  obse¬ 
quios  del  hombre,  y  que  estos  obsequios  son 
la  sembradura  de  las  generaciones?.. .  Cierto 
que  en  la  gran  caterva  de  mujeres  las  hay 
impertinentes,  desabridas  y  fastidiosas,  y 
de  éstas  debe  huir  el  hombre  de  gusto;  pero 
las  hay  también  adornadas  de  mil  encantos, 
¿no  es  verdad?  ¿Y  no  observa  usted  que  hay 
mil  y  mil  pobrecicas  que  quedan  sueltas  y 
horras,  porque  no  se  casan  todos  los  hom¬ 
bres  que  debieran  casarse?  ¡Ay!  el  Arca  del 
matrimonio  es  cada  día  más  estrecha,  y  en 
ella  no  caben  todas  las  parejas  de  animales, 
ó  sea  de  hombre  y  mujer.  Debemos  mirar 
con  caridad  á  las  hijas  de  Dios  que  no  han 
encontrado  colocación  en  el  Arca.-..  Yo  he 
sido  bueno  para  ellas;  las  he  amparado,  y  á 
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muchas  proporcioné  buen  casamiento  des¬ 
pués  de  tenerlas  algún  tiempo  á  mi  servi¬ 
cio...  A  otras,  que  eran  holgazanas,  las  he 
arregostado  al  trabajo;  á  las  sucias,  ense¬ 
ñé  limpieza  y  curiosidad.  Di  de  comer  á 
las  hambrientas,  y  á  las  ignorantes,  como 
fieras  cogidas  con  lazo,  les  di  el  pan  de  la  en¬ 
señanza:  lectura  y  escritura.  He  sido,  aun¬ 
que  me  esté  mal  el  decirlo,  un  gran  civili¬ 
zador,  y  si  me  apuran,  el  buen  pastor  de  esa 
parte  del  rebaño  femenino  condenada  por 
el  mundo  á  la  pena  capital  de  vestir  imá¬ 
genes.,, 

No  pude  contener  la  risa.  Con  el  vino  y  la 
natural  malicia  del  asunto  tratado,  se  iba 
poniendo  el  Cura  en  un  punto  de  alegría  y 
gracejo  que  daba  m,ayor  encanto  á  su  since¬ 
ridad.  Digno  era  de  envidia,  por  haber  arre¬ 
glado  su  vida  tan  á  gusto,  agenciándose  ri¬ 
queza,  autoridad  sobre  los  hombres,  domi¬ 
nio  sobre  las  mujeres...  “Muchas  me  hau 
querido  cuanto  se  puede  querer — dijo  po¬ 
niendo  un  poquito  de  amargura  en  sus  re¬ 
membranzas; — otras  han  sido  ingratas.  No- 
me  han  faltado  sofocos  y  peloteras.  Natu¬ 
ralmente,  dejando  entrar  en  el  alma  las  pa¬ 
siones  que  halagan,  no  podemos  librarnos-- 
de  las  que  nos  atosigan:  la  cólera,  los  celos 
malditos.  No  puedo  decir  que,  he  sido  vio¬ 
lento  y  malo  más  que  una  vez.  La  Virgen 
me  lo  perdone,  si  no  me  lo  ha  perdonado 
ya...  Verá  usted:  fué  en  lo  más  duro  de  la 
guerra,  siendo  yo  cura  de  Albalate  y  jefe 
de  la  caballería  de  Quílez.  Hablaba  yo  en- 


222  B.  PÉREZ  (JALDOS 

tonces,  para  decirlo  decorosamente,  con  una 
muchacha  de  Alcaine,  que  era  un  sol  de 
bonita,  morena  como  el  trigo,  con  un  son¬ 
reír  de  ángeles  y  unos  ojos  de  fuego  que 
disparaban  bala  rasa...  Para  decirlo  de  una 
vez,  me  enamoré  de  ella  como  un  bestia... 
La  puse  en  casa  de  una  tía  suya  en  Val 
deconejos,  á  donde  iba  yo  á  verla  siempre 
que  el  trajín  de  la  facción  me  lo  permitía... 
Lleváronme  el  soplo  de  que  la  Fabiana  me 
estaba  faltando...  No  lo  creí.  Lleváronme 
otro  cuento:  que  me  faltaba  con  un  te¬ 
niente  de  la  partida  del  Royo...  Ya  dudé... 
Lleváronme  el  chisme  de  que  Fabiana  y  el 
teniente  hacían  escapadas  de  noche  por  las 
huertas  del  pueblo...  Allá  me  fui...  ace¬ 
ché,  no  vi  nada...  Aceché  más,  vi...  Vamos, 
que  los  cogí  haciéndose  fiestas.  ¡Usted  figú¬ 
rese...  con  mi  genio!  Salté  del  zarzal  en 
que  estaba  escondido...  Agarré  al  teniente 
por  un  tupé  muy  empinadico  que  gastaba, 
y  asegurándole  de  modo  que  no  podía  mo¬ 
verse,  le  disparé  mi  pistola  en  la  sien  dere¬ 
cha...  El  tiro  salió  por  la  sien  izquierda...  La 
Fabiana  voló  chillando,  y  no  he  vuelto  á  ver- 
la...  ni  me  ocupé  más  de  esa  trotera  putati¬ 
va,  que  quedó  bien  castigada,  con  cien  mil 
pares  de  cqjilondrios...,, 

Una  ráfaga  de  frío  corrió  por  todo  mi 
cuerpo  al  oir  el  trágico  suceso  del  Cura,  y  al 
figurarme  la  escena  bárbara  y  breve  que  con 
terrible  concisión  me  contaba.  Díjele  que  di¬ 
fícilmente  podía  Nuestra  Señora  perdonarle 
tan  brutal  homicidio;  pero  él,  que  de  copa 
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■en  copa  iba  cayendo  en  un  estado,  no  diré 
de  embriaguez,  pero  sí  de  alegría  voluble, 
dispersión  juguetona  de  sus  pensamientos, 
no  hizo  caso  de  mis  severas  palabras,  y  me 
invitó  á  secundarle  en  la  empinación  del 
codo.  Resistí  me  yo  á  ello,  y  él  entonces  con 
hipérboles  de  cariño,  entremezclando  los 
acentos  de  alegría  con  acentos  llorones,  me 
dijo:  “ Confusio  mío,  sigue  mi  consejo  y 
toma  las  órdenes,  sin  cuidarte  de  lo  que 
ahora  ó  después  te  digan  en  contra  del  esta¬ 
do  religioso  tus  nervios  y  tu  sangre...  No 
seas  cuerpo  sin  alma...  También  ser  alma 
sin  cuerpo  es  mala  cosa...  Veo  la  vida  como 
un  jardín.  Todo  lo  bueno  que  Dios  hizo  en 
este  jardín  ico  es  para  nosotros...  para  el 
hombre  todo  lo  bueno,  no  para  los  burros... 
El  burro  es  el  que  se  priva  de  lo  bueno... 
Lo  mejor  entre  lo  bueno  es  amor...  y  lo  más 
santo,  lo  divinamente  divino.  Ríete  de  los 
que  dicen  no  á  todo  lo  bueno  y  sabroso...  Yo 
digo:  la  serpiente  tenía  razón...  mi  señora 
la  serpiente  supo  lo  que  se  hacía...  Adiós, 
Confusico ,  vete  á  Tarragona...  dale  memo¬ 
rias  al  Deán,  al  Obispo  y  al  Archipámpa¬ 
no...  y  que  te  echen  pronto  la  sagrada  cris¬ 
ma...  Adiós,  hijo  mío,  que  seas  bueno,  que 
metas  el  dedo  en  la  olla  de  la  miel  prohi¬ 
bida...  Adiós.  „  Después',  su  creciente  ale¬ 
gría  se  extremó  en  un  canticio,  golpeando 
la  mesa  con  el  vaso,  con  ritmo  de  paso  do¬ 
ble:  “Oh,  María, — luz  del  día, -tú  me  guía 
— toda  vía...„ 
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Al  día  siguiente  del  suceso,  más  bien  de 
la  sabrosa  espontaneidad  del  buen  Arci¬ 
preste  en  el  tabernáculo,  se  precipitó  el 
curso  de  mi  aventura  con  Donata,  hasta 
llegar  al  punto  que  ella  y  yo  deseábamos... 
En  nuestras  últimas  cartas,  y  en  una  breve 
entrevista  que  tuvimos,  ya  después  de  ano¬ 
checer,  quedó  concertado  el  plan  de  su 
evasión  y  fuga  conmigo.  No  ocultaré  que 
si  la  proximidad  de  mi  dicha  inundaba  mi 
alma  de  gozo,  no  me  veía  libre  de  algún 
punzante  recelo  cuando  pasaba  por  mi  men¬ 
te  la  imagen  de  don  Juan  Ruiz,  á  quien 
veía  en  las  formas  de  su  enojo  antes  que  en 
las  de  su  bondad.  Recordaba  el  caso  de  fie¬ 
reza  que  me  había  contado  en  el  bodegón,  y 
su  poder  en  toda  esta  tierra,  donde  la  mu¬ 
chedumbre  de  sus  amigos  y  adeptos  favore¬ 
cerá  sus  venganzas.  Y  aumentaba  mi  in¬ 
tranquilidad  la  confusión  en  que  me  tiene  la 
persona  moral  del  Arcipreste,  cuyo  carác¬ 
ter  verdadero  no  he  podido  penetrar  en  tra¬ 
to  tan  corto.  En  él  veo  cualidades  exce¬ 
lentes,  virtudes  afeadas  por  el  vicio,  barba¬ 
rie  y  talento  en  increíble  mezcolanza,  y  otro 
revoltijo  no  menos  extraño  de  orgullo  feu¬ 
dal  y  supersticiones,  de  crueldad  sectaria  y 
democracia  piadosa.  Sin  conocerle  á  fondo, 
¿cómo  discernir  el  sistema  de  defensa  que 
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debo  emplear  contra  él?...  Confiaba  yo  en 
que  aportase  mi  amada  nuevos  datos  para  el 
estudio  del  personaje,  que  bien  pronto  ha¬ 
bía  de  ser  nuestro  mayor  enemigo. 

Para  terminar  la  parte  de  mis  aventuras 
fechadas  en  esta  villa  de  Ulldecona„  consig¬ 
no  aquí  las  resoluciones  que  adoptamos  Do¬ 
nata  y  yo  para  la  evasión  y  huida.  Yo  fne 
despediré  de  don  Juan  á  las  diez  de  la  ma¬ 
ñana,  saliendo  con  mi  equipaje,  en  direc¬ 
ción  á  Tortosa  y  Tarragona,  con  toda  la 
tranquilidad  que  simular  pueda,  y  á  la  mi¬ 
tad  del  caminito,  poco  más,  en  una  villa 
nombrada  Santa  Bárbara,  me  detendré, 
despachando  para  Tortosa  la  tartana  con 
mi  maleta.  Acto  seguido  me  personaré  en 
la  casa  de  un  alquilador  de  coches  llama¬ 
do  Manalet,  y  ajustaré  otra  tartana,  en  la 
cual  me  volveré  á  Ulldecona,  á  punto  del 
anochecer,  entreteniendo  el  tiempo  de  modo 
que  no  llegue  aquí  hasta  las  doce  de  la  no¬ 
che.  Al  pueblo  me  aproximaré,  rodeando, 
hasta  un  sitio  que  llaman  Los  Olmos,  por  la 
parte  del  camino  de  la  Cenia,  á  espaldas  de 
la  parroquia  y  casa  rectoral.  Allí,  junto  á 
unos  molinos  aceiteros,  debo  esperar  con  mi 
tartana;  allí  se  juntará  conmigo  Erhimo, 
digo,  Donata. 

Tal  es  la  parte  mía  en  el  plan;  ved  ahora 
la  de  mi  cómplice.  Donata,4  encargada  de 
cerrar  el  portalón  de  la  huerta,  hará  todo  lo 
contrario,  que  es  fingir  que  lo  cierra  y  de¬ 
jarlo  abierto.  Se  acostará  como  siempre  en 
el  cuartito  alto,  donde  también  duerme  To¬ 
lo 
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neta.  Ya  cuenta  con  que  ésta  la  favorecerá 
con  su  ayuda  y  su  silencio.  Recogerá  en  un 
lío  toda  la  ropa  que  pueda  llevar,  y  á  me¬ 
dia  noche  bajará  descalza  ó  con  alpargatas, 
llevando  para  el  perro  queso  y  pan  con  que 
acallará  los  ladridos  del  honrado  animal. 
Ya  Sultán  la  conoce:  es  su  amigo  y  no  ha 
de  hacerle  ninguna  mala  partida  en  el  crí¬ 
tico  momento...  Arriesgadillo  es  el  complot; 
pero  confío  en  mi  buena  estrella  y  aguardo 
lo  que  el  destino  quiera  depararme...  Adiós, 
Uildecona;  adiós,  orgulloso  Arcipreste,  y  que 
en  la  próxima  noche  sea  pesado  tu  sueño  y 
ligeras  las  sandalias  de  mi  amante  odalis¬ 
ca...  Punto  final.  A  tí  me  encomiendo,  Be- 
ramendi  amigo,  para  quien  son  estos  desa¬ 
liñados  renglones. 

Tortosa,  Abril.— Entienda  que  los  divi¬ 
nos  ángeles  y  San  Antonio  bendito,  protector 
de  los  enamorados,  se  pusieron  de  nuestra 
parte  en  aquella  memorable  noche,  porque 
todo  el  plan  presupuesto  quedó  cumplido 
sin  la  más  leve  contrariedad.  ¡Jesús  mío, 
qué  suerte!  A  la  media  hora  de  estar  yo  en 
la  espera  de  Los  Olmos  con  la  ansiedad  que 
puede  suponerse,  vi  que  de  la  obscuridad  se 
destacaba  un  bulto,  cargado  con  otro  bulto 
menor,  ó  lío  de  ropa.  El  corazón,  antes  que 
la  vista,  me  dijo  que  era  Donata.  No  hallo 
términos  con  que  pintar  mi  alegría,  y  la 
priesa  con  que  introduje  á  mi  fugitiva  en  la 
tartana,  y  di  al  tartanero  las  órdenes  de  sa¬ 
lir  á  escape.  Comprenderéis,  oh  insignes 
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Marqueses,  Mecenas  míos,  que  los  primeros 
instantes  de  nuestra  viajata  fueron  consa¬ 
grados  á  la  celebración  del  santo  suceso,  la 
divina  libertad  lograda  con  manifiesto  auxi¬ 
lio  del  Cielo,  y  que  el  himno  de  júbilo  y  las 
felicitaciones  consiguientes  se  confundían 
con  amorosas  ternezas,  y  con  las  caricias 
que  á  mi  audacia  consintieron  la  timidez 
y  encogimiento  de  Donata.  Luego  se  reco¬ 
gió  ella  en  su  piedad,  rogándome  que  la 
permitiese  rezar  el  rosario,  á  lo  que  no  pude 
oponerme,  por  más  que  ni  el  rosario  ni  nin¬ 
guna  otra  forma  de  devoción  estaban  en  mi 
programa.  Hícele  mil  preguntas,  á  las  que 
contestó  que,  no  creyéndose  segura  hasta 
pasar  de  Santa  Bárbara,  convenía  que  nos 
encomendáramos  á  Dios,  dejando  para  las 
horas  de  tranquilidad  las  explicaciones  y 
comentarios  de  lo  que  atrás  quedaba  y  de  lo 
que  teníamos  camino  adelante.  Hube  de 
acompañarla  en  la  enfadosa  recitación  del 
rosario,  y  en  verdad,  poco  me  importaba 
esta  corta  interrupción  de  nuestra  dicha,  te¬ 
niendo  ya  en  mi  poder  á  la  bella  ErJmno,  sa¬ 
cada  por  mi  astucia  del  harem  de  don  Juan 
Ruiz. 

Antes  de  amanecer,  pasado  ya  el  lugar 
de  Santa  Bárbara,  vi  á  mi  Erhimo  repuesta 
de  su  ansiedad  y  susto.  Quise  que  satisfi¬ 
ciera  mi  curiosidad  en  algunos  hechos  ob¬ 
servados  y  nunca  comprendidos  durante  mi 
residencia  en  Ulldecona,  y  empezó  por  acla¬ 
rarme  el  enigma  de  aquel  misterioso  casón 
■de  puerta  heráldica,  y  del  berrinche  que  allí 
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había  cogido  el  Arcipreste,  el  día  de  la  vo¬ 
ladura  de  los  platos. 

“Te  habló  de  una  vieja  cócora  y  pleitis¬ 
ta — me  dijo  Donata,— para  desorientarte.  En 
aquella  casa  están  escondidos  el  Rey  y  su 
hermano.  Nadie  lo  sabe.  Yo  y  algunas  de 
nosotras  lo  sabemos.  En  la  casa  vive  una 
señora  anciana,  rica,  noble,  y  no  partidaria 
de  la  Causa.  Mi  tía  es  criada  de  la  señora, 
que  se  llama  doña  Tiburcia...  El  ha  querido 
que  don  Juan  se  lance  al  campo  con  su 
gente;  don  Juan  no  estaba  por  eso.  Insistió 
el  Rey  con  malos  modos,  y  de  ahí  vino  el 
sofoco  del  Cura  y  la  furia  que  desahogó  en 
casa  con  nosotras...  Una  cosa  te  pido,  Juan, 
y  es  que  al  llegar  á  Tortosa,  á  nadie  hables 
del  pueblo  y  casa  en  que  están  escondidos 
el  Rey  y  Príncipe;  que  no  debemos  meter¬ 
nos  á  delatores.,, 

Parecióme  muy  atinado  y  prudente  este- 
propósito  de  discreción,  y  allá  se  entendiera 
el  Gobierno  con  aquel  Rey  de  pega,  que  no 
sabía  por  dónde  salir  del  pantano.  Luego  me 
informó  Donata  de  algo  muy  interesante, 
que  hasta  entonces  era  otro  enigma  para  mí. 
En  Tortosa  nos  aposentaríamos  en  la  casa 
de  una  prima  suya,  llamada  Polonia,  con 
quien  sostiene  relaciones  de  amistad  cari¬ 
ñosa.  Se  criaron  juntas,  se  quieren  como 
hermanas.  Viuda  de  un  zapador,  Polonia 
vive  del  corto  rendimiento  de  una  modesta 
casa  de  pupilos,  puesta  bajo  los  auspicios 
de  la  guarnición  de  la  plaza:  son  sus  hués¬ 
pedes  un  capitán,  el  Músico  mayor  y  uno  ó- 
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dos  (en  esto  no  estaba  muy  segura  Donata) 
capellanes  castrenses.  Ya  había  escrito  á 
Polonia  notificándole  su  resolución  de  aban¬ 
donar,  por  el  procedimiento  de  la  fuga,  pues 
no  había  otro,  la  casa  y  el  nada  honroso  pa¬ 
tronato  del  Arcipreste.  Segura  estaba  de  ser 
bien  acogida,  y  de  que  en  casa  de  su  prima 
podríamos  trazar  sosegadamente  nuestros 
planes  del  porvenir.  A  mi  recelo  de  que  en 
aquel  refugio  nos  alcanzase  la  persecución 
del  celoso  don  Juan,  opuso  Donata  esta  afir¬ 
mación  tranquilizadora:  “No  temas,  Confu- 
sio.  No  va  el  Arcipreste  á  Tortosa  ni  atado. 
Allí  son  pocos  sus  amigos,  muchos  sus  ene¬ 
migos,  y  hay  unos  cuantos  que  se  la  tienen 
jurada.,,  Esto  me  dió  un  buen  pie  para  pedir 
á  Donata  su  opinión  del  carácter  de  don 
Juan.  ¿Qué  pensar  de  tal  hombre?  ¿Es  bue¬ 
no,  es  malo,  ó  un  plexo  intrincado  de  cuali¬ 
dades  recomendables  y  perversas? 

“Es  bueno — dijo  la  guapa  moza;  todo  lo 
bueno  que  puede  ser  el  que  no  vive  como  es 
debido.  La  mala  es  Olegaria...  envidiosa, 
egoísta,  y  además  tan  torcida  y  dañada  de 
religión,  que  si  se  va  á  mirar,  en  nada  cree: 
si  no  es  atea,  le  falta  poco...  Piensa  y  dice 
cosas  que  hacen  estremecer  al  Santísimo  en 
su  altar...  Y  no  has  visto  otra  más  ambicio¬ 
sa:  todo  lo  quiere  para  sí...  Te  roba  las  es- 
tampicas,  los  pañuelos,  las  agujas  y  dedales, 
y  hasta  un  bollo  que  tengas  guardado  para 
tu  merienda...  ¿Y  golosa?...  más  que  una 
gata.  ¿Y  acusona?...  un  horror.  Ella  es  la 
que  con  sus  chismes  y  cuentilorios  trae  re- 
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vuelta  á  toda  la  familia.,,  Bien  claro  me  de¬ 
cía  Donata  que  sus  antipatías  se  concen¬ 
traban  en  la  rubia.  Los  motivos  Dios  los  sa¬ 
brá...  Quedábame  yo  en  el  Limbo  de  mis 
dudas  respecto  al  tipo  moral  del  Arcipres¬ 
te;  y  por  más  que  reiteré  mis  preguntas,  no- 
pude  obtener  de  Donata  más  que  confusio¬ 
nes  semejantes  á  las  mías.  “En  conciencia 
— me  dijo, — no  puedo  responderte  como  tú 
deseas.  ¿Es  bueno,  es  malo?  Yo,  pobre  mu¬ 
jer  sin  mundo,  no  puedo  darte  sentencia 
fija  sobre  un  hombre  como  ese,  tan  raro  en 
sus  sentires,  en  sus  pensares  y  en  sus  en¬ 
tenderes.  Como  bueno,  bueno,  no  es,  digo 
yo,  pues  siempre  está  faltando,  Juanico,  fal¬ 
tando  á  lo  que  manda  Dios,  y  haciendo  faltar 
á  los  demás...  Como  malo,  malo,  no  es  tam¬ 
poco,  porque  á  lo  mejor  te  saca  unos  arran¬ 
ques  de  hombre  bueno  que  te  dejan  pasma¬ 
do.  Así  es  que  no  sé,  no  sé...  Tú,  que  eres 
sabio,  sabrás  esto  de  que  un  hombre  pueda 
ser  malo  y  ser  bueno...  y  de  que  haya  bonda¬ 
des  malas  y  maldades  buenas... 

Camino  adelante,  repetíamos  de  vez  en 
cuando  las  tiernísimas  expresiones  de  nues¬ 
tro  afecto,  al  rodar  trompicoso  de  la  tarta¬ 
na;  nuestra  conversación  se  iniciaba  con 
cualquier  asunto,  y  siempre,  sin  saber  có¬ 
mo,  derivaba  hacia  la  familia,  casa  y  asun¬ 
tos  del  Arcipreste.  Por  esta  razón  me  enteré 
de  interesantes  particularidades,  que  quie¬ 
ro  consignar  sin  demora  para  satisfacción 
de  mi  amigo  Beramendi,  y  de  los  ociosos 
que  en  edad  próxima  ó  lejana  leyeren  estas 
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deshilvanadas  aventuras.  Pues,  según  las 
referencias  de  Donata,  son  muy  variadas  la 
procedencia,  categoría  y  funciones  de  cada 
cabeza  de  ganado  en  la  femenina  grey  del 
buen  Hondón.  Mujeres  hubo  allí  que  debie¬ 
ron  al  amor  su  ingreso  en  el  hogar;  mas  esto 
no  era  lo  común;  mujeres  hubo  que  entra¬ 
ron  simplemente  á  servir;  otras  que  eran 
hijas  de  antiguas  servidoras;  otras  que  lle¬ 
garon  inopinadamente  sin  más  razón  que  la 
caridad  del  Arcipreste,  gran  amparador  de 
huérfanas,  y  aliviador  de  viudas  ahogadas, 
y  de  familias  venidas  á  menos.  No  todas 
las  muchachas  que  entraron  con  este  carác¬ 
ter,  dando  á  la  casa  vislumbres  de  hospicio, 
incurrieron  en  debilidad  de  amor  con  el 
Cura.  Hubo  casos  rarísimos:  feas  que  peca¬ 
ron,  y  hermosas  que  salieron  tan  puras  como 
habían  entrado. 

Comprendía  Donata  en  la  síntesis  de  fa¬ 
milia  á  las  que  yo  designaba,  por  su  edad, 
en  las  dos  clases  de  amas  y  sobrinas.  Y  re¬ 
sultaba  que  eran  sobrinas  algunas  que  yo 
tuve  por  amas,  y  al  contrario;  y  otras,  las 
más,  no  tenían  nada  de  sobrinas  por  razón 
de  parentesco.  Por  ejemplo,  Carmeta,  ya 
madura,  era  sobrina  efectiva,  hija  de  una 
hermana  de  don  Juan;  loneta,  la  Doloro- 
sa,  era  hija  de  Monsa,  una  de  las  más  viejas 
amas,  prima  hermana  de  don  Juan.  Clasifi¬ 
cadas  por  el  lenguaje,  resultaban  los  dos 
grandes  grupos,  aragonés  y  catalán,  domi¬ 
nando  el  primero,  porque  de  tierra  de  Te¬ 
ruel  solían  mandarle  al  poderoso  Arcipres- 
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te  remesas  de  lucidas  zagalonas  para  que 
las  amparase  y  pusiera  en  la  carrera  de  ma¬ 
trimonio.  Olegaria,  la  pérfida  y  venenosa  ru¬ 
bia,  es  catalana,  y  no  tiene  vínculo  de  san¬ 
gre  con  el  patrono,  ni  con  ninguna  de  sus 
amas  ó  amadas  de  diferente  edad  y  abolen¬ 
go:  vino  al  cotarro  como  de  aluvión.  Si  la 
costumbre  de  no  despedir  á  nadie  acredita¬ 
ba  el  buen  corazón  del  Cura,  por  otra  parte 
era  grave  mal,  porque  la  familia  crecía  des¬ 
medidamente,  con  riesgo  de  choques  y  za¬ 
ragatas.  Por  último,  de  sí  misma  habló  Do¬ 
nata  muy  poco,  y  aún  ignoraba  yo  total¬ 
mente  su  origen,  el  cómo  y  cuándo  entró  en 
la  familia,  y  otros  mil  pormenores  y  cir¬ 
cunstancias  que  eran  sin  duda  de  grande  in¬ 
terés.  A  mis  insinuaciones  pidiéndole  éstas 
para  mí  preciosas  noticias,  se  anticipó  así: 
“No  te  impacientes,  Juanico,  que  tiempo  te¬ 
nemos  de  hablar  de  todo,  y  de  que  yo  te 
cuente  lo  que  es  fácil  de  decir  y  lo  que  no 
se  dice  sin  trabajo  y  pena.,, 

Nuestro  viaje  se  acortaba  por  momentos, 
y  á  las  primeras  luces  del  día  vimos  un  pai¬ 
saje  en  que  Donata  reconoció  las  inmedia¬ 
ciones  de  Tortosa.  Ya  estaba  cerca  la  cau¬ 
dalosa  corriente  del  Ebro;  ya  se  veían  los 
cerros  que  circundan  la  histórica  ciudad;  ya 
llegábamos  á  nuestro  refugio,  y  empalmá¬ 
bamos  el  fin  de  una  vida  con  los  comienzos 
de  otra,  que  habrá  de  ser  felicísima...  Esti¬ 
mulados  ambos  por  la  frescura  de  la  maña¬ 
na  y  por  el  gozo  que  trae  siempre  un  nuevo 
día,  renovamos  nuestro  juramento  de  amor, 
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y  sellamos  el  pacto  con  arrebatadas  terne¬ 
zas.  Libertad  dijimos  al  salir  de  Ulldecona; 
voluntaria  esclavitud  proclamamos  al  enfi¬ 
lar  el  puente  de  barcas  para  entrar  en  la 
venturosa  ciudad,  que  á  Donata  y  á  mí  nos 
pareció  la  más  bella  y  alegre  del  mundo... 
como  que  fué  espejo  en  que  nuestra  felici¬ 
dad  se  reproducía. 

Y  á  medida  que  nos  internábamos  en  la 
población,  dejado  el  suplicio  de  la  tartana, 
mayor  alegría  sentimos.  Hízome  admirar 
Donata  la  diligencia  con  que  acudían  los 
hombres  á  sus  varias  industrias  y  trabajos, 
la  belleza  y  lozanía  de  las  mujeres,  la  no 
menos  opulenta  hermosura  de  los  frutos  del 
suelo,  que  en  el  mercado  acreditan  la  fera¬ 
cidad  del  verjel  circundante...  Estas  impre¬ 
siones,  y  el  cielo  azul,  la  luz  vivísima  que 
hacía  sonreír  á  todas  las  cosas,  y  el  caudal 
majestuoso  del  Ebro,  penetraban  en  mí  con 
las  formas  de  amor,  de  esperanza. 

Pensó  Donata  que  antes  de  entrar  en  la 
que  había  de  ser  nuestra  casa;  situada  en  lo 
que  llaman  el  Rastro,  debíamos  ir  á  la  Ca¬ 
tedral  á  dar  gracias  á  Dios  y  á  pedir  á  la 
Virgen  de  la  Cinta  que  nos  amparase  en  la 
vida  nueva  que  emprendíamos.  Me  pareció 
muy  bien.  A  la  santa  iglesia  nos  fuimos,  la 
cual  por  fuera  es  de  impreco  romano  maza¬ 
cote  y  pedantesco,  interiormente  bella,  mís¬ 
tica,  ornada  de  primores  artísticos  y  de  in¬ 
genuas  fruslerías  costosas,  que  mueven  á  la 
devoción.  La  Virgen  déla  Cinta,  ante  cuya 
majestad  estuvimos  arrodillados  largo  rato, 
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es  linda,  consoladora,  de  expresión  divina¬ 
mente  afable.  Ninguna  imagen  he  visto  que 
me  haya  cautivado  tanto  como  ésta,  ningu¬ 
na  que  tan  bien  sintetice  en  su  rostro  la 
dulzura  y  la  gracia...  Nunca  vi  manos  tan 
puras  como  las  que  muestran  la  milagrosa. 
Cinta,  ni  cabeza  en  cuyo  contorno  brille  con 
tan  celestial  resplandor  la  corona  de  estre¬ 
llas. 

Trabajillo  me  costó  sacar  á  mi  amada  de 
la  espléndida  capilla.  Por  su  gusto  se  hu¬ 
biera  estado  allí  todo  el  día  reza  que  reza, 
sin  acordarse  de  que  hemos  de  alimentar 
nuestros  cuerpos  desmayados  del  insomnio. 
Salimos,  y  por  calles  para  mí  desconocidas, 
risueñas,  animadas  del  hormigueo  alegre  de 
la  vida  tortosina,  nos  fuimos  á  la  casa  de 
Polonia,  quien  nos  recibió  poco  menos  que 
con  palio;  tan  satisfecha  estaba  de  tenernos- 
en  su  compañía.  Mi  primera  diligencia,  des¬ 
pués  de  tomar  chocolate  con  lucido  acom¬ 
pañamiento  de  tiernos  bollos,  fué  salir  á  re¬ 
coger  mi  maleta,  y  á  despachar  al  tartanero 
de  Ulldecona,  breve  ocupación  en  que  me 
guió  el  asistente  de  uno  de  los  pupilos  de 
Polonia...  Esta  nos  instaló  en  lo  más  alto  de 
su  vivienda,  donde  estaríamos,  según  dijo, 
algo  estrechitos,  pero  con  preciosa  indepen¬ 
dencia,  aislados  del  bullicio  de  la  casa.  A 
mi  odalisca  y  á  mí  nos  agradó  el  aislamien¬ 
to,  y  no  nos  molestó  la  estrechez,  porque 
así  estábamos  más  juntos  el  uno  del  otro. 
Mi  querencia  de  las  comparaciones  me  hizo^ 
ver  en  el  palomar  alto  y  recogido  una  re- 
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producción  fiel  de  aquel  otro  en  que  anidó 
con  la  blanca  Yohar,  por  arte  y  gracia  de 
Mazaltob  y  Simi... 

Permitidme,  oh  nobles  Marqueses,  que 
guarde  en  mi  mente  y  en  mi  corazón,  apar¬ 
tadas  del  descaro  de  las  cosas  escritas,  la 
tarde  de  amor...  la  noche  de  intenso  des¬ 
canso,  de  un  dormir  hondo  y  dulce... 


XXIV 


Acordaron  Donata  y  Polonia  que  come¬ 
ríamos  en  la  cocina,  pues  aunque  somos 
huéspedes,  nos  consideramos  de  la  familia. 
Este  apartamiento  fué  muy  de  mi  gusto,  y 
no  porque  nos  molestaran  los  pupilos;  al 
contrario,  en  ellos  encontramos  afabilidad  y 
cortesía.  El  Músico  es  un  ángel;  el  Capitán 
un  aragonés  de  lo  más  corriente  y  francote 
que  he  visto  en  mi  vida;  el  Castrense  (no 
son  ya  dos,  sino  uno)  un  señor  picoteado  de 
viruelas,  de  mediana  edad,  un  poco  duro  de 
semblante,  pero  sencillo  y  cariñoso  en  su 
trato,  persona  excelente,  si  no  me  engañaba 
el  primer  vistazo.  Observo  con  gusto  que  mi 
Donata  se  afana  desde  hoy  por  ayudar  á  su 
prima  en  los  trajines  domésticos.  En  la  co¬ 
cina  están  las  dos  tan  entretenidas,  que  da 
gusto  verlas.  Otra  observación  fugaz:  Polo¬ 
nia  es  guapa,  frescachona;  pero  no  llega  ni 
con  mucho  á  la  clásica  belleza  hispano-árabe 
de  Donata-  Erhivio. 
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Un  día  más,  y  sigo  observando.  El  Ca¬ 
pellán  consagra  diariamente  un  mediano 
rato  al  arreglo  de  las  cuentas  de  Polonia.  En 
un  librito  le  va  poniendo  el  gasto,  sin  omi¬ 
tir  lo  más  insignificante  y  menudo,  y  por 
otro  lado  van  los  ingresos.  Gracias  á  don 
Jesús  Pórtela  (que  así  se  llama)  la  simpática 
patrona  lleva  sus  negocios  con  admirable 
claridad  y  limpieza.  No  podrán  decir  lo  pro¬ 
pio  las  innumerables  pupileras  esparcidas 
por  el  ancho  mundo.  Mi  dominante  espíritu 
de  comparación  háceme  pensar  en  Lucila  y 
en  el  novio  administrativo  que  le  ha  salido 
para  enderezar  su  existencia  hacia  las  orde¬ 
nadas  esferas  de  la  Economía  Política  y  Pri¬ 
vada...  Otra  cosa:  no  sé  de  dónde  habrá  sa¬ 
cado  mi  buen  Capellán  que  yo  soy  un  gran 
teólogo,  y  que  cuando  llegue  á  Tarragona 
saldrá  el  Arzobispo  á  recibirme  como  á  un 
enviado  del  Papa,  ó  poco  menos.  Esta  idea 
del  buen  Pórtela,  me  le  pinta  como  un  ad¬ 
ministrativo  forrado  de  inocencia  paradi¬ 
siaca. 

Sigo  observando  y  enterándome  de  todo: 
el  Capitán  se  empeña  en  llevarme  á  ver  el 
Castillo,  que  desarrolla  su  imponente  gran¬ 
deza  en  los  altos  de  la  ciudad.  Me  dejo  lle¬ 
var  y  querer,  y  en  los  baluartes,  oficiales  de 
distintas  armas  se  nos  unen...  Me  cuentan 
el  suceso  de  la  Rápita,  que  aún  no  ha  de¬ 
jado  de  ser  aquí  la  diaria  comidilla  de  todas 
las  bocas  ¿De  qué  se  ha  de  hablar  más  que 
de  la  calaverada  orteguista,  del  estúpido 
desenlace  de  aquel  drama  político,  el  peor 
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aderezado  y  compuesto  que  nos  ofrece  nues¬ 
tra  Historia,  primer  teatro  del  mundo  en  se* 
diciones  y  pronunciamientos? 

Reproduzco  una  noticia  breve,  fugaz  no¬ 
ta  recogida  de  un  testigo  presencial,  Te¬ 
niente  del  Provincial  de  Tarragona:  “Sali¬ 
mos  de  San  Carlos.  Ignorábamos  á  dónde  se 
nos  llevaba.  Esto  fué  el  día  2.  Hasta  enton¬ 
ces  nada  sospechábamos,  ó  por  mejor  decir, 
ninguno  de  nosotros  sacaba  del  corazón  su 
vaga  sospecha...  Habíamos  visto  dos  tarta¬ 
nas  que  iban  delante  de  las  tropas  á  regular 
distancia.  Cuando  el  General  á  ellas  se  acer¬ 
caba,  se  descubría  con  todo  respeto  y  reve¬ 
rencia...  Ya  empezaba  á  correr  un  cierto  run¬ 
rún  de  boca  en  boca.  Llegamos  á  un  sitio  lla¬ 
mado  Coll  de  Creu,  donde  se  hizo  alto  para 
comer...  Formamos  pabellones,  y  los  solda¬ 
dos  se  quitaron  las  mochilas.  En  la  vanguar¬ 
dia  se  sirvió  la  comida  al  General  y  á  cinco 
ó  seis  personas  más,  debajo  de  unos  árboles... 
Yo  no  puedo  referir  lo  que  pasó...  sólo  diré 
que  en  nuestro  batallón  corrió  de  punta  á 
punta  una  ráfaga  de  luz,  de  inspiración;  nos 
pusimos  todos  en  pie,  abandonando  las  ra¬ 
ciones;  sonó  toque  de  llamada;  los  solda¬ 
dos  echaron  mano  á  las  mochilas.  Nuestro 
Teniente  Coronel  nos  habló  á  gritos:  ¡Hijos, 
vamos  vendidos!...  ¡Viva  Isabel  II! „  Yo  no 
sé  lo  que  pasó,  vuelvo  á  decir.  Sé  que  al¬ 
gunos  soldados  señalaban  una  nube  de  pol¬ 
vo  en  que  iba  Ortega  con  cuatro  más,  á  ga¬ 
lope  tendido.  Desaparecieron...  Los  del  Pro¬ 
vincial  de  Lérida  nos  contaron  luego  que  á 
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los  desconocidos  caballeros  de  la  tartana  les 
cogió  el  pánico  cuando  estaban  comiéndose 
un  pavo  que  llevaban  entre  papeles.  Cada 
uno  de  ellos  se  arregló  como  pudo  con  un 
alón  ó  pata,  y  comiendo  iban  cuando  arreó 
disparada  la. tartana,  y  se  perdió  también 
en  nube  de  polvo.,, 

No  se  abren  aquí  las  bocas  más  que  para 
decir  algo  del  desgraciado  Ortega.  Los  que 
no  hablan  de  su  insensato  alzamiento,  ha¬ 
blan  de  su  captura.  A  Ortega  encontramos 
en  la  sopa  y  en  la  escudella;  Ortega  sale  á 
relucir  en  toda  charla  de  paseantes;  Ortega, 
en  la  sala  y  en  la  cocina.  En  la  de  Polo¬ 
nia  estábamos  cuando  entró  á  encender  un 
cigarrillo  en  las  brasas  del  fogón  el  Castren¬ 
se  don  Jesús  Pórtela,  y  nos  contó  cómo  había 
sido  capturado  el  General  en  su  fuga...  Tan 
ciegos  estaban  él  y  sus  compañeros  de  lo¬ 
cura,  que  en  vez  de  correrse  á  la  costa  en 
busca  de  un  falucho  que  les  llevara  mares 
adentro,  se  metieron  en  el  corazón  de  Es¬ 
paña.  No  podían  desechar  la  ilusión  de  que 
el  país  se  sublevaba  por  la  Causa.  Soñaban 
con  el  levantamiento  general,  con  Madrid 
convertido  á  la  fe  montemolinista.  Siguien¬ 
do  estq  fantasma,  se  internaban  de  pueblo 
en  pueblo,  camino  de  su  perdición.  El  hijo 
del  Conde  de  Sobradiel,  ayudante  de  Orte¬ 
ga,  era  un  valiente  soñador  que  creía  en¬ 
contrar  en  cada  pueblo  lo  que  no  encontra¬ 
ron  en  Tortosa...  Todo  su  afán  era  llegar  á 
Alcoriza,  donde  contaban  con  fantásticos 
auxilios  del  Barón  de  la  Linde...  Pero  en 
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Calanda  se  acabaron  las  ilusiones:  los  fugi¬ 
tivos  chocaron  con  un  alcalde  que  los  reco¬ 
noció  y  los  puso  debajo  del  recaudo  de  la 
Guardia  civil...  Todo  esto  nos  refirió  el  Ca^ 
pellón,  que  acabó  abominando  del  carlismo 
como  ciudadano  consecuente  que  milita  en 
la  Unión  liberal,  y  debe  su  posición  á  Po¬ 
sada  Herrera.  ,  .  .  , 

Pasa  otro  día,  y  se  ensancha  la  estera  de 
mis  amistades.  Conozco  y  trato  á  sinnúme¬ 
ro  de  oficiales  de  la  guarnición  y  de  los  ba¬ 
tallones  que  en  mal  hora  trajo  de  Baleares 
Ortega.  Este  no  tiene  la  cabeza  buena,  en 
-concepto  de  muchos,  y  sólo  así  se  explican 
sus  inauditas  rarezas  y  actos  extravagantes. 
En  Palma,  cuando  preparaba  la  desatinada 
expedición,  iba  de  taller  en  taller,  vestido 
de  paisano,  con  botas,  vigilando  la  compos¬ 
tura  del  armamento...  Pues  al  traerle  pri¬ 
sionero  desde  Calanda  á  Tortosa,  los  que  le 
custodiaban  sufrieron  acerbas  quejas  y  re¬ 
proches  del  desgraciado  General,  irritado  de 
las  incomodidades  inherentes  á  su  triste  si¬ 
tuación.  Pedía  lo  que  no  podían  darle,  y  re¬ 
clamaba  lo  que  en  aquellos  míseros  pueblos 
no  existía.  Es  hombre  de  hábitos  elegantes, 
hecho  á  los  refinamientos  del  tocador.  Le 
desesperaba  el  no  poder  mudarse  de  ropa. 
En  Alcañiz  pidió  un  traje  negro  de  pana,  y 
no  hubo  más  remedio  que  hacérselo  en  bre¬ 
ve  tiempo.  Vestir  de  negro,  con  botas  al¬ 
tas  de  charol,  guantes  color  lila,  era  un  ata¬ 
vío  muy  del  gusto  de  aquel  hombre,  á  quien 
la  conciencia  de  su  buena  figura  y  porte,  y 
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los  éxitos  sociales,  inclinaban  á  la  presun¬ 
ción. 

Temiendo  un  arrebato  de  locura  ó  despe¬ 
cho,  los  guardianes  del  General  no  le  per¬ 
mitían  afeitarse,  con  lo  que  movían  mayo' 
res  arrebatos  de  la  presunción.  La  idea  de 
estar  feo  y  poco  galán  sacaba  de  quicio  al 
hombre  tanto  como  le  irritaba  su  fracaso 
militar  y  político.  Pero  aún  hubo  de  ser  más 
vivo  el  enojo  del  pobre  Ortega  cuando  se  le 
sirvió  la  comida  sin  cuchillos  ni  tenedores, 
que  esto  es  de  rigor  tratándose  de  presos  en 
quienes  se  supone  con  fundamento  la  de¬ 
mencia  suicida.  La  porquería  de  comer  con 
los  dedos  le  sublevaba;  ponía  el  grito  en  el 
cielo;  clamaba  contra  sus  verdugos;  protes¬ 
taba  de  su  buena  intención  patriótica  en  la 
empresa  frustrada,  y  decía:  “Yo  haré  saber 
á  la  Europa  este  bárbaro  tratamiento  que  se 
da  á  un  General  español,  por  el  hecho  de  que 
rer  traer  á  su  patria  la  paz  definitiva.  Yo  no 
soy  carlista,  no'soy  absolutista...  quiero  la 
fusión  de  las  dos  ramas,  deseo  ardiente  de 
todo  español  honrado...  Yo  defiendo  la  causa 
fusionista,  y  por  ella  moriré,  si  así  lo  quie¬ 
ren  mis  enemigos. „ 

¡Infeliz  hombre!  Mimado  de  la  sociedad 
y  favorecido  de  las  damas,  su  buena  figura 
y  sus  relaciones  no  habían  tenido  poca  parte 
en  los  fáciles  adelantos  de  su  carrera  mili¬ 
tar.  Era  un  caso  del  señoritismo  endiosado, 
que  desvanecido  con  los  triunfos  sociales, 
acaba  por  creerse  un  derecho  y  una  fuerza. 
Fuerza  ilusoria  es,  bomba  de  vidrio,  fundí- 
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da  en  salones  y  tertulias,  y  que  al  salir  dis¬ 
parada  de  estas  esferas,  se  estrella  en  mil 
cascos  contra  el  primer  muro  que  encuen¬ 
tra.  ¿Verdad,  amigo  Beramendi,  que  Ortega 
no  es  más  que  una  víctima  del  señoritismo, 
y  que  éste  debe  ser  atado  con  cintas  de  seda 
para  que  nunca  intente  salir  de  los  dora¬ 
dos  espacios  de  la  frivolidad  al  campo  de  la 
acción? 

El  risueño  vecindario  de  Tortosa  se  en¬ 
tristece  con  la  visión  del  próximo  suplicio 
de  Ortega.  Empezó  creyéndole  criminal,  y 
al  fin  le  tiene  por  más  merecedor  del  ma¬ 
nicomio  que  del  patíbulo.  La  execración  y 
burlas  injuriosas  de  los  primeros  días  deri¬ 
van  rápidamente  hacia  la  compasión.  Dulce, 
Capitán  General  de  Cataluña,  ha  llegado  á 
Tortosa  reventando  de  inílexibilidad.  O’Don- 
nell,  desde  Africa,  ha  dicho  que  no  hay  per¬ 
dón,  y  en  Madrid,  el  blando  corazón  de  Isa¬ 
bel  se  pone  frenos  para  no  dar  lugar  á  la 
clemencia...  Cuando  nos  aseguró  el  Capi¬ 
tán  que  el  fallo  cruel  es  inevitable,  Donata  y 
yo  caímos  en  gran  tristeza.  Ortega  no  nos 
había  hecho  ningún  daño.  Dicen  que  el  daño 
gránele  lo  ha  hecho  al  país;  pero  este  perjui¬ 
cio,  si  es  cierto,  se  reparte  por  igual  entre 
todos  los  españoles,  y  la  porción  que  á  nos¬ 
otros  nos  toca  es  inapreciable  por  su  peque- 
ñez.  Donata  me  dijo:  “Vámonos  á  rezar  á 
Nuestra  Señora  de  la  Cinta  para  pedirle  que 
haga  lo  que  no  quieren  hacer  Dulce  en  Tor¬ 
tosa,  O’Donnell  en  Africa  y  la  Isabel  en  Ma¬ 
drid.»  Y  yo,  que  cada  día  me  siento  más  su- 
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miso  á  la  bella  Erhimo,  digo,  Donata,  le  res¬ 
pondí:  “Recemos  ála  Virgen  para  que  entre 
la  sentencia  y  el  pecho  de  Ortega  interpon¬ 
ga  su  Cinta  milagrosa. „ 

En  la  capilla  déla  Virgen  pasamos  la  tar¬ 
de.  Luego  fuimos  de  paseo  hacia  la  puer¬ 
ta  del  Temple  y  el  Astillero,  y  en  nuestra 
conversación,  divagando  lentamente,  sen¬ 
tados  al  fin  en  un  recuesto  donde  contem¬ 
plábamos  la  majestuosa  corriente  del  río, 
surgió  un  pequeñísimo  punto  de  discordia 
que  me  ha  hecho  cavilar  más  de  lo  que  yo 
quisiera.  Ello  fué  que  en  el  ardimiento  de 
mi  pasión,  me  arranqué  á  declarar  que  es 
broma  todo  lo  que  he  dicho  de  cantar  misa, 
y  que  mi  verdadera  vocación  es  el  vivir  láico 
en  la  turbulenta  lucha  del  mundo.  En  mi 
amada  noté  algo  como  desvanecimiento  sú¬ 
bito  de  una  ilusión.  Largo  rato  permaneció 
callada  y  seria,  mirando  las  aguas  del  Ebro. 
Comprendí  que  mi  sinceridad  no  fué  de  su 
gusto.  Lo  que  á  mí  me  parecía  muy  natural, 
perturbaba  sus  ideas.  Vi  ante  mí,  ó  entre  mi 
persona  y  Donata,  un  mundo  extrañoy  anor¬ 
mal,  que  nunca  pensé  pudiera  existir.  La 
idea  láica,  con  su  natural  secuencia  de  ma¬ 
trimonio  y  vida  regular,  no  era  de  su  gusto. 
¡Monstruoso  fenómeno  de  psicología  artifi¬ 
cial,  obra  de  las  direcciones  equivocadas  de 
la  existencia!... 

Emprendimos  el  regreso  con  cierta  esqui¬ 
vez  el  uno  del  otro,  y  sólo  hablamos  de  co¬ 
sas  insignificantes.  La  tristeza  que  el  inci¬ 
dente  descrito  me  produjo,  se  desvaneció  por 
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la  noche  viendo  á  mi  Donata  como  siempre 
amorosa,  quizás  más  que  de  ordinario,  cual 
si  quisiera  desagraviarme.  Por  último,  se 
franqueó  del  modo  más  lisonjero  para  mí, 
diciéndome:  “ Gonfusio  mío,  dejo  aparte  mis 
gustos  en  lo  tocante  á  tu  carrera.  Seas  tú  lo 
que  fueres,  y  cantes  misa  ó  dejes  de  cantar¬ 
la,  yo  á  tí  pertenezco  para  toda  la  vida,  por¬ 
que  tú  has  querido  tomarme,  y  yo  darme  á 
tí  con  entera  voluntad.  Más  te  quiero  cada 
día,  y  tan  enamorada  estoy  de  tí  y  tan  cau¬ 
tivada  de  tus  prendas,  que  si  me  faltara  tu 
cariño,  me  faltaría  también  la  vida.„  Con 
ardientes  caricias  pagué  el  regocijo  intenso 
que  me  dio  esta  declaración,  y  ella  la  corro¬ 
boró  con  nuevas  ternezas,  terminando  nues¬ 
tro  nuevo  pacto  de  amor  en  el  alto  aposento 
recogí  dito 

Repitió  Donata  al  siguiente  día  sus  ora¬ 
ciones  á  la  Virgen  de„  la  Cinta  para  que  se 
apiadase  de  Ortega,  trayéndole  el  indulto, 
ya  que  ablandar  no  podía  la  dureza  del  Con¬ 
sejo.  Este  fué  de  los  que  llaman  ordinarios, 
y  de  él  formaba  parte  mi  compañero  de  vi- 

Fvienda,  el  capitán  Albuerne,  quien  me  con¬ 
tó  que  el  pobre  reo  había  protestado  airada¬ 
mente  de  no  ser  juzgado  por  un  Consejo  de 
Generales,  como  por  su  calidad  le  correspon¬ 
día.  Habló  Ortega  cuanto  quiso,  y  leyó  un 
escrito  largo  ante  el  adusto  Tribunal;  mas 
no  pudo  obtener  clemencia,  y  fué  condena¬ 
do  á  morir,  tremendo  fallo  que  espeluzna. 
Dicen  que  esto  es  necesario  para  que  subsis¬ 
ta  en  su  inmaculada  doncellez  la  Disciplina 
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Militar,  y  en  ello  convendríamos  todos  si  no* 
supiéramos  qne  ya  está  bien  violada  de  in¬ 
numerables  seductores,  aunque  se  guarda 
como  un  dogma  el  convencionalismo  de  que' 
substancialmente  convivan  la  violación  y 
la  virginidad. 

Despojado  de  la  dignidad  militar,  Ortega 
no  dejó  de  ser  elegante  en  el  mayor  aprieto 
de  su  vida  y  en  los  preparativos  para  su 
muerte,  y  encargó  un  traje  negro  de  paisa¬ 
no,  según  su  particular  gusto,  bien  ajusta¬ 
do,  con  botas  altas,  y  capa  corta,  que  airo¬ 
samente  llevaba.  Preso  en  el  Castillo,  era  el 
galán  peripuesto,  que  se  desvivía  porque  su 
presencia  y  figura  fueran  admiradas  de 
cuantos  pudiesen  verlas.  Ante  el  Tribunal 
como  ante  el  público,  su  tribulación  se  ali¬ 
viaba  revistiéndola  de  cierta  elegancia  me¬ 
lancólica.  Su  romanticismo  no  le  abandonó 
un  instante.  Después  de  sentenciado,  soña¬ 
ba  con  la  evasión,  con  el  indulto,  emanado 
del  tierno  corazón  de  Isabel;  confiaba  en  las 
vehementes  gestiones  de  la  Montijo  y  de  su 
hija  la  Emperatriz  Eugenia.  Hacia  estas 
empingorotadas  damas  volvía  mentalmente 
sus  ojos,  paseándose  en  la  prisión  con  su 
capita  terciada,  en  gallardas  actitudes. 

Una  noche  más...  El  castrense,  vestido  de 
hábitos,  lo  que  fué  para  mí  una  transfigu¬ 
ración  de  su  persona,  me  propuso  llevarme 
á  ver  á  Ortega  en  la  capilla.  No  quise  acom¬ 
pañarle.  Las  barbaries  de  la  ley  me  llenan- 
de  frío  el  corazón,  incapacitándolo  para  exe¬ 
crar  las  de  los  malhechores. 
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Acompañé  á  Donata  á  la  Santa  Cate¬ 
dral.  Quería  mi  pobre  odalisca  apurar  su 
piedad  y  sus  oraciones  para  mover  á  la  Vir¬ 
gen  á  un  acto  generoso  por  las  vías  comu¬ 
nes,  ó  por  la  vía  del  milagro  si  necesario 
fuese...  Disparatada  fué,  según  Donata,  la 
conducta  de  Ortega;  pero  ¿cómo  dudar  que 
•en  sus  propósitos  estaba  el  defender  la  re¬ 
ligión?  La  Causa  últimamente  abrazada  por 
el  infeliz  General,  no  sólo  predica  las  bue¬ 
nas  leyes,  sino  el  reinado  de  la  fe.  Pues  bien 
merecía  Ortega  que  se  le  mirara  como  solda¬ 
do  de  Dios,  salvándole  de  una  muerte  igno¬ 
miniosa. 

En  estas  reflexiones  y  en  el  afán  de  sus 
rezos  la  dejé,  porque  me  esperaba  don  Higi- 
nio,  el  Músico  Mayor,  con  quien  quedé  ci¬ 
tado  en  el  café  para  irnos  á  ver  la  ejecución. 
Es  el  prototipo  de  la  franqueza  angelical, 
un  hombre  de  esos  que  llamamos  todo  cora¬ 
zón,  mejor  será  decir  todo  nervios,  porque 
no  he  visto  otro  más  vivo,  más  cambiante  y 
movedizo  en  sus  sensaciones,  ni  que  mejor 
traduzca  su  temperamento  en  un  lenguaje 
que  musicalmente  puedo  expresar  con  la 
notación  de  presto  agítalo.  Por  la  mañana 
me  contó  que  había  visitado  á  Ortega  en  la 
capilla,  hablando  con  él  un  ratito.  ¡Qué  mal 
rato  pasó!  Aunque  se  tiene  por  hombre  de 
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fibra,  capaz  de  resistir  las  más  patéticas  im¬ 
presiones,  no  pudo  eximirse  de  la  pena  del 
caso,  ni  disimularla  frente  al  reo.  Este,  pre¬ 
sumido  y  bien  compuesto  de  rostro  hasta 
en  los  trances  últimos  de  su  vida,  se  mos¬ 
traba  ante  los  curiosos  sereno  y  grave,  con 
una  melancolía  de  buen  tono.  Había  escrito 
á  su  mujer  una  carta  afectuosa;  se  había 
despedido  de  sus  amigos  y  cómplices,  Elío 
y  Cavero,  y  hablando  del  suplicio  próximo, 
trazaba  un  programa  de  él,  comparándose 
con  el  bravo  don  Diego  León,  de  cuyo  he¬ 
roísmo  ante  la  muerte  quería  ser  imitador 
fiel.  Como  expresara  su  propósito  de  man¬ 
dar  el  fuego,  el  cura  que  le  asistía  le  argüyó 
que  es  más  cristiano  el  valor  callado  que  el 
jactancioso.  Así  pudo  quitarle  de  la  cabeza 
lo  de  dar  las  voces  de  ¡apunten,  fuegol,  que 
revela  el  apego  á  las  vanidades  terrestres  en 
el  momento  de  cambiarlas  por  la  eternidad 
gloriosa. 

Todo  esto  lo  contó  el  Director  de  la  banda 
á  un  su  amigo  que  le  acompañaba  y  á  mí. 
Era  el  amigo  un  hombrachón  espigado,  fuer¬ 
te,  corno  de  treinta  años  largos,  con  trazas 
de  marino,  por  su  traje  azul  y  lo  curtido  del 
rostro.  ¿De  qué  habíamos  de  hablar  sino  de 
Ortega  y  de  su  trágico  fin?  Como  algo  dijera 
yo  de  la  descabellada  expedición,  el  desco¬ 
nocido  me  informó  de  que  él  había  venido 
de  Palma  con  el  General  rebelde.  “¿Es  usted 
marino  de  guerra?,,  le  pregunté.  Y  él:  “No, 
señor:  lo  fui.  Cinco  años  estuve  en  el  servi¬ 
cio.  Después  me  metí  en  lo  mercante;  pero 
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no  me  amaño  al  mucho  trabajo  con  poco 
provecho,  y  ahora  me  vuelvo  á  los  barcos 
del  Rey.,,  Nada  más  me  dijo,  ni  yo  á  él,  por¬ 
que  nos  apremiaba  lo  que  era  motivo  prin¬ 
cipal  de  nuestra  reunión,  y  salimos  los  tres 
camino  de  la  explanada  de  Remolins,  donde 
nos  dijeron  que  dejaría  de  vivir  el  General 
Ortega.  La  verdad,  no  iba  yo  muy  á  gusto: 
desconfiaba  de  mantenerme  entero  ante  tal 
espectáculo,  y  la  compasión  ocupaba  en  mi 
alma  más  espacio  que  la  curiosidad.  Pero 
don  Higinio,  en  quien  la  energía  y  animoso 
temple  contrastaban  con  la  pequeñez  del 
cuerpo,  se  burló  de  lo  que  llamaba  mi  pusi¬ 
lanimidad.  Otro  tanto  hizo  el  hombre  de 
mar,  declarando  que  conviene  presenciar 
las  desdichas  ajenas  para  que  no  nos  cojan 
de  nuevo  las  propias,  y  que  cuando  sepamos 
que  arden  las  barbas  del  vecino  debemos  ir 
á  verlo,  para  aprender  cómo  hemos  de  poner 
en  remojo  las  nuestras. 

Ya  estaba  la  explanada  de  Remolins  llena 
de  gente  cuando  llegamos;  pero  gracias  á 
los  codazos  y  empujones  con  que  se  abrió 
camino  en  la  masa  humana  el  hombre  de 
mar,  nos  colocamos  en  sitio  donde  podíamos 
ver  cómodamente  la  función.  Hubo  un  mo¬ 
mento  en  que  ésta  se  representó  en  mi 
mente  como  función  trágica  de  teatro,  que 
nos  da  la  emoción  patética  y  compasiva.  Al 
influjo  del  arte,  llora  uno  y  se  aflige;  mas 
todo  ello  es  como  si  nos  pusiéramos  máscara 
de  espanto.  Debajo  están  el  rostro  sereno  y 
la  conciencia  de  que  es  mentira  lo  que  ve- 
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mos  entre  telones.  Nos  retiramos  alabando 
el  arte  del  dramaturgo  y  el  bello  fingir  de 
los  cómicos...  En  esta  ilusión  de  tragedia 
teatral  permanecí  mientras  estuvimos  en 
espera  del  acto,  y  la  causa  de  mi  error  no 
fué  otra  que  el  aspecto  del  apretado  públi¬ 
co,  y  su  bullicio  de  impaciente  curiosidad. 
Bullía  y  bufaba  como  una  muchedumbre  de 
parada  militar,  de  teatro,  de  toros... 

A  la  derecha,  y  á  bastante  distancia  de  lo 
que  puedo  llamar  nuestro  palco,  había  una 
puerta  de  fortificación.  Por  allí  salieron  tro¬ 
pas  á  caballo,  después  tropas  á  pie:  traían 
al  reo,  y  en  el  momento  de  verle,  mi  teatral 
ilusión  desapareció,  sustituida  por  un  sen¬ 
timiento  congojoso  déla  realidad.  La  figura 
vestida  de  negro,  con  botas;  el  hombre  ele¬ 
gante  y  melancólico  que  yo  me  representa¬ 
ba  en  mi  mente  por  lo  que  de  él  me  conta¬ 
ran,  estaba  vivo  ante  mí;  y  vivo,  conducido 
entre  dos  clérigos,  fué  llevado  á  un  sitio 
frontero  á  mi  palco.  La  distancia  que  de  él 
me  separaba  no  era  tal  que  pudieran  esca¬ 
par  á  mi  vista  la  figura  aristocrática,  la  ca¬ 
beza  hermosa  y  descubierta,  el  rostro  páli¬ 
do,  el  bigote  rubio,  la  blanca  frente,  que  al 
sol  relucía  como  espejo... 

Sentí  aflicción  hondísima,  terror,  vértigo, 
cual  si  me  viera  al  borde  de  un  abismo  ne¬ 
gro  y  sin  fondo.  Quise  huir,  mas  ya  no  era 
posible:  la  multitud  me  enclavijaba  en  su 
cuerpo  macizo.  En  mi  retina  se  estampó  la 
imagen  del  reo,  calificado  de  traidor.  Lo 
sería;  mas  á  mí  se  apareció  revestido  de  todo 
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-el  esplendor  de  la  dignidad...  Cuando  vi 
que  se  apartaban  de  él  los  curas;  que  le  de¬ 
jaban  solo,  cruzado  de  brazos,  sin  vendar 
los  ojos,  y  que  él  miraba  impávido  los  fusi¬ 
les  qpe  pronto  apuntarían  á  su  pecho,  cerré 
los  ojos...  No  quería  yo  ver  tal  ultraje  á  la 
Naturaleza.  Mi  temblor  y  el  temblor  de  to- 
todos  anunciaban  un  cataclismo  del  mundo 
moral...  Repentino  acceso  de  curiosidad  me 
hizo  abrir  los  ojos.  Pué  en  el  mismo  instan¬ 
te  del  tremendo  disparar  de  los  fusiles.  El 
cuerpo  de  Ortega  saltó  en  rápida  voltereta. 
Vi  las  suelas  de  sus  botas,  como  si  patearan 
el  espacio... 

El  murmullo  de  la  multitud  acarició  el 
cadáver  como  una  onda  con  gemidos  de  res¬ 
ponso.  ¡Oh  iniquidad,  baldón  de  la  Natura¬ 
leza,  bofetada  y  palos  en  la  propia  persona 
de  la  Divinidad!  ¡A  las  tres  de  la  tarde,  en 
un  espléndido  día  de  Abril,  cuando  el  sol 
alegra  los  campos,  y  la  tierra  fecunda  echa 
de  sí  para  regalo  del  hombre  toda  la  mag¬ 
nificencia  de  flores  y  frutos,  la  ley  nos  ofrece 
su  auto  siniestro  de  la  Pe  jurídica  y  mili¬ 
tar,  remedo  de  los  sacrificios  idolátricos!  ¡Y 
se  llama  ley  lo  que  es  contrarío  al  senti¬ 
miento  y  á  la  razón;  ley,  la  violación  sal¬ 
vaje  del  principio  cristiano!  ¿En  qué  te  di¬ 
ferencias,  ley  matadora,  de  los  criminales 
que  matan?  En  que  revistes  tu  crimen  de 
etiquetas  y  trámites,  y  en  que  has  sabido 
cohonestarlo  con  fórmulas  hipócritas  de  mo¬ 
ral  falsa  y  de  religión  contrahecha.  Tan  exe¬ 
crable  eres  tú,  perversa  ley,  como  tus  auxi- 
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liares,  los  hombres  trajeados  de  negro,  cuya, 
misión  en  el  patíbulo  es  comprometer  á  Dios 
á  que  sancione  la  barbarie  llamada  pena  de 
muerte...  A  mi  delirio  de  furiosa  protesta 
puso  fin  un  triste  accidente  que  á  mi  lado 
ocurrió.  Fué  tan  viva  la  congoja  del  pobre 
músico  don  Higinio  ante  el  terrible  espec¬ 
táculo,  que  todo  el  artificio  de  su  presumida 
entereza  se  vino  al  suelo,  y  lanzando  un 
¡ay!  lastimero  cayó  al  suelo  con  un  síncope. 
Con  no  poco  trabajo  lo  sacó  de  entre  los  pies 
de  la  multitud  nuestro  acompañante  el  gi¬ 
gantesco  marino,  y  viéndolo  sin  sentido  se 
lo  echó  á  la  pela.  Mujeres  hubo  á  quienes 
pasó  lo  mismo;  mas  no  encontraron  á  un  at¬ 
leta  que  del  oleaje  tan  gallardamente  las 
sacara. 

Poco  pesaba  el  Músico  mayor...  Véase  por 
dónde  vinieron  á  interrumpir  la  convulsión 
trágica  risas  de  sainete.  Chiquillos  vi,  y 
aun  mujeres  animosas,  que  hicieron  gran 
fiesta  de  ver  al  don  Higinio  llevado  en  bra¬ 
zos  por  el  hombracho.  Este  reía  también, 
oyéndose  llamar  San  Cristóbal.  Avanzando 
á  paso  de  procesión,  pudimos  llegar  á  donde 
no  nos  abrasaban  los  rayos  del  sol  y  se  acla¬ 
raba  la  espesa  multitud.  Recobró  su  sentido 
el  músico,  y  tan  sorprendido  como  avergon¬ 
zado,  se  limpiaba  el  sudor  de  su  frente  calva. 
“Es  muy  raro  esto  que  me  ha  pasado — nos 
decía.  — No  vayan  ustedes  á  creer  que  fué 
susto:  soy.  hombre  de  terrible  entereza... 
¡Pero  tengo  el  estómago  más  canalla  y  más 
perro  que  ustedes  han  visto!...  Esta  mañana 
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comí  unos  musties  que  me  trajeron  de  Am¬ 
polla,  y  sobre  ellos  bebí  aguardiente...  Ya 
lo  ven:  me  han  hecho  daño...  Lo  peor  es  que 
se  me  va  la  vista,  y  me  tiemblan  las  pier¬ 
nas...  Horrible  ha  sido  el  fusilamiento,  ¿ver¬ 
dad,  amigos?...  Entiendo  yo  que  la  pena  de 
muerte  es  una  brutalidad...  es  un  asesina¬ 
to...  También  lo  es  comer  musties  y  encima 
aguardiente...  verdadero  asesinato.,, 

Con  menos  trastorno  exterior,  quizás  la 
impresión  mía  fué  más  honda  y  lacerante 
que  la  del  buen  músico.  Dejando  á  éste  en 
casa,  me  fui  á  la  Catedral  en  busca  de  Do¬ 
nata,  á  quien  vi  consternada,  en  un  corrillo 
de  clérigos  y  devotas,  condoliéndose  de  que 
no  hubiese  venido  el  indulto.  Bien  clara¬ 
mente  echó  de  ver  mi  amada  que  el  trágico 
suplicio  me  había  descompuesto.  Más  que 
condolido  del  triste  fin  de  Ortega,  me  mos¬ 
tré  indignado  de  la  hipocresía  de  las  leyes, 
que  sacrifican  á  un  hombre  en  el  ara  de  la 
Disciplina  Militar,  mil  veces  violada  y  es¬ 
carnecida.  La  traición  resultó  más  ridicula 
que  tremebunda,  sin  ocasionar  muertes.  ¿A 
qué  tanto  rigor  contra  un  soldado  iluso  á 
quien  debíamos  acusar  principalmente  de 
necedad  inofensiva?  “Ya  ves,  ya  has  visto 
— dije  á  Donata— de  qué  te  han  valido  tus 
rezos,  y  cuán  indiferente  es  la  Divinidad  á 
nuestras  miserias  y  dolores.  El  General 
muerto  tenía  mujer,  tenía  hijos,  que  habrán 
rezado  tanto  como  tú,  y  con  más  afligido  co¬ 
razón...  ¡Valiente  caso  les  han  hecho!  Y  es 
que  la  proyección  de  la  Divinidad  sobre 
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nosotros  en  forma  de  culto,  es  tan  falsa  como 
la  otra  proyección  de  la  Divinidad  en  forma 
de  justicia.  Todo  es  mentiroso,  todo  com¬ 
puesto  para  el  servicio  exclusivo  de  un  gru¬ 
po  de  poderosos,  que  se  han  alzado  con  el 
mundo  moral  y  con  el  mundo  físico...  ¡Ay, 
Donata,  repugnancia  y  miedo  me  da  esta 
oligarquía,  formada  con  la  triple  casta  de 
soldados,  legistas  y  curas!...  ¡Y  dicen  que 
así  ha  de  ser;  que  no  existe  mejor  sistema; 
que  en  la  majestad  de  Dios  se  apoya  este 
armadijo!...  ¡Paciencia!  Cantemos  las  glo¬ 
rias  de  los  que  nos  esclavizan  y  atormen¬ 
tan.,, 

Presumo  que  Donata  no  entendió  mis 
ideas,  expresadas  con  vaguedad  febril... 
Agarrándose  á  lo  que  afirmé  de  la  ineficacia 
de  sus  rezos,  me  dijo:  “La  Virgen  no  ha  que¬ 
rido  salvarle...  bien  claro  está...  no  ha  que¬ 
rido,  porque  Dios  y  la  Virgen  habrán  deter¬ 
minado  que  la  Causa  tenga  mártires.,, 

¡Ay,  con  qué  pena  oí  este  brutal  concepto 
en  boca  de  la  mujer  tan  tiernamente  amada! 
Quizás  debí  callarme,  respetando  un  error 
nacido  de  la  propia  sencillez  y  rusticidad  de 
la  guapa  moza;  pero  no  lo  hice,  y  movido  de 
un  ímpetu  sectario  y  de  mi  locuacidad  dis- 
cursista,  solté  un  sin  fin  de  acusaciones  y 
diatribas  contra  la  Causa  y  sus  príncipes, 
contra  sus  caudillos  y  tropas.  Donata  me  oía 
consternada,  poniéndose  ya  lívida,  ya  roja, 
y  haciendo  con  su  linda  boca  graciosas  mue- 
quecitas  de  ira,  de  burla,  de  desdén.  Sin 
duda  dije  mil  simplezas,  y  arrebatado  de 
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mi  propensión  á  la  vana  oratoria,  endilgué 
pedanterías  hinchadas,  de  esas  que  comun¬ 
mente  no  entran  en  el  cerebro  de  una  mu¬ 
jer.  No  la  convencí,  no:  en  la  rudeza  de  sus 
ideas  macizas,  recibidas  de  la  tradición,  se 
estrellaban  mis  razonamientos  como  la  ola 
en  la  peña.  Díjele  al  fin  que  el  vivo  ejemplo 
y  símbolo  de  la  Causa  lo  tenía  en  el  que  fué 
su  amo  y  sultán,  de  cuyo  brutal  poder 
habíala  yo  librado  con  ayuda  de  Dios.  La 
monstruosa  Causa  se  personificaba  en  el 
monstruo  llamado  don  Juanondón. 

Balbuciente  salió  Donata  á  la  defensa  del 
Arcipreste,  del  cual  dijo  que  si  estaba  car¬ 
gado  de  faltas,  también  poseía  virtud  y  mé¬ 
rito  grandes.  “No,  no,  Confusio;  no  seas 
injusto.  Don  Juan  es  valiente,  es  piadoso... 
Piedad  y  valor  tiene,  según  lo  requiere  la 
necesidad...  Tú  no  le  conoces  bien,  y  hablas 
como  un  papagayo  que  no  sabe  lo  que  dice. 
Qae  don  Juan  peque,  no  significa  que  deje 
de  servir  á  Dios  cuando  es  caso  de  servirle... 
Y  como  talento  macho,  con  luces  para  en¬ 
tender  de  cuanto  hay,  ¿quién  se  iguala  con 
él?  Yo  digo  que  donde  está  don  Juan,  que  se 
quiten  todos...  Hombres  así  debieran  poner¬ 
se  á  gobernar  la  Nación...  ¡Qué  derechos 
andarían  los  españoles  con  un  tío  como  el 
Arcipreste!...  ¡Bien  les  sentaría  la  mano, 
bien!...  y  ellos,  los  muy  cuitadicos,  agrade¬ 
ciéndolo,  Juan,  agradeciéndolo.,, 

Me  acometió  un  reir  convulsivo...  Hablar 
quise,  y  de  mi  boca  no  salía  más  que  la  risa 
desbordada  y  frenética.  Donata  se  asustó  al 
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verme,  y  cuanto  más  carantoñas  y  mimos 
me  hacía  para  calmarme,  más  locamente  me 
disparaba  yo  en  aquella  infernal  risa.  Acu¬ 
dió  primero  Polonia;  después  el  bondadoso 
Castrense,  que  además  de  administrativo 
tenía  sus  puntos  de  médico:  en  mí  vió  un 
fuerte  ataque  nervioso,  y  me  ordenó  cenar 
todo  lo  fuerte  que  pudiese  para  combatir  la 
debilidad.  Neguéme  á  tomar  alimento;  me 
hicieron  acostar;  trajéronme  aguas  cocidas, 
infusiones  en  las  cuales  echó  don  Jesús  no 
sé  qué  polvillos...  Lentamente  se  me  sose¬ 
gó  el  mal  de  risa  que  me  sacudía  los  hipo¬ 
condrios  y  me  quebrantaba  la  cintura. 

Solo  con  mi  moza,  ésta  procuraba  con 
blando  arrullo  y  expresiones  suaves  incitar¬ 
me  al  sueño  Yo  quería  dormir;  mas  algo 
había  en  la  estancia  que  me  despabilaba, 
tentándome  al  furor  y  á  la  risa.  Veréis  lo 
que  era.  Algunos  días  sacaba  Donata  de  mi 
maleta  las  prendas  de  clérigo,  sotana  y  bo¬ 
nete,  que  en  mi  equipaje  con  socarrona  in 
tención  pusisteis,  ¡oh  insignes  Beramendi 
y  Tarfe!  Estimaba  mi  odalisca  en  mucho 
aquellos  negros  atavíos;  cuidaba  de  venti¬ 
larlos  de  tiempo  en  tiempo  para  que  no  se 
picase  la  tela,  y  después  de  cepillarlos  con 
esmero  y  quitarles  el  polvo,  y  arreglar  con 
la  aguja  algún  deterioro  que  en  ellos  nota¬ 
se,  los  guardaba  de  nuevo  respetuosamente. 
Pues  aquella  noche  estaban  colgadas  frente 
á  mí  las  feas  vestiduras  que  debían  servirme 
de  disfraz  en  la  farsa  de  mi  viaje.  En  ellas 
clavé  mis  ojos  espantados,  y  cuando  Donata 


CARLOS  VI  UN  LA  RÁPITA  255 

me  incitaba  á  dormir,  yo  le  dije:  “No  me 
deja,  no  me  deja  dormir... 

— ¿Qué.  tienes,  Juan,  qué  miras? 

— Eso,  Donata;  eso  no  me  deja  dormir. 
Quítalo  y  dormiré.  Si  no  te  decides  á  que¬ 
mar  ese  horror,  esa  funda  negra,  y  el  nefan¬ 
do  gorro  de  cuatro  picos,  guárdalos,  vida 
mía,  para  que  yo  pueda  coger  el  sueño.  Sa¬ 
cerdote  quiero  ser;  pero  nunca  pondré  sobre 
mi  cperpo  ese  traje  de  ajusticiado  ó  de  ajus¬ 
ticiante.,, 

Solícita,  me  libró  Donata  de  la  vista  de 
aquellos  lúgubres  objetos;  y  hablando  de 
religión,  de  la  misericordia  divina,  de  la  re¬ 
dención  de  nuestros  pecados  por  el  arrepen¬ 
timiento,  del  amor  á  todas  las  criaturas  sin 
distinción  de  castas,  clase  ni  estado,  de  lo 
bueno  que  es  Dios  y  de  la  maternal  indul¬ 
gencia  de  la  Santísima  Virgen,  me  quedé 
dormido  como  un  ángel. 


XXVI 


Desperté  sosegado  y  sin  ningunas  ganas 
de  reir.  Sentada  junto  al  lecho,  había  Dona¬ 
ta  recostado  en  éste  su  cabeza  y  parecía  dor¬ 
mir  profundamente.  Las  ideas  que  me  asal¬ 
taron  en  aquel  rato  de  sedación  suave,  fue¬ 
ron  desconsoladoras.  Pensé  que  me  había  de¬ 
jado  llevar  de  la  imaginación  al  encarecer 
desmedidamente  la  hermosura  de  Donata. 
Aunque  es  muy  propio  de  poetas  sublimar 


256  B.  PÉREZ  GALDÓS 

el  semblante,  el  color  y  las  líneas  corpóreas 
de  la  mujer  amada,  entiendo  que  hice  un 
derroche  abusivo  de  comparaciones  ponien¬ 
do  el  cielo  en  los  ojos  de  la  mía,  en  su  boca 
todas  las  gracias  y  en  su  cuerpo  no  sé  qué 
ideales  paganos  de  períectísima  gentileza. 
La  miré  bien,  dormida,  y  si  en  efecto,  no 
puedo  menos  de  reconocer  que  es  una  linda 
hembra,  también  reconozco  que  hay  no  poca 
distancia  desde  sus  atractivos  á  la  perfección 
de  nuestra  madre  Eva,  ó  á  la  de  las  diosas 
gentílicas,  con  quienes  en  mis  arrebatos  de 
amor  propio  la  he  comparado.  Me  propuse 
rectificar  en  la  primera  ocasión  oportuna 
aquel  juicio  mío  inflado  de  hipérboles  opti¬ 
mistas,  y  así  lo  hago,  manifestando  á  los 
señores  de  Beramendi  que  rebajen  un  po¬ 
quito  mi  poética  descripción  de  la  Erhimo 
aragonesa. 

Pues  de  las  observaciones  que  aquella  no¬ 
che  hice  ante  Donata  dormida,  pasé  á  re¬ 
volver  en  mi  mente  recuerdos  de  lo  que  ella 
me  había  contado  días  antes  referente  á  su 
niñez  y  crianza.  En  Alcoriza,  tierra  de  Te¬ 
ruel,  nació  la  que  por  especiales  motivos  ro¬ 
mánticos  llamo  mi  odalisca,  y  fué  su  padre 
el  sacristán  de  la  iglesia  principal  del  pue¬ 
blo.  Con  sutil  discreción,  me  dijo  que  al  su¬ 
jeto  que  ante  el  mundo  se  llamaba  su  pa¬ 
dre  le  tenía  ella  por  tal  en  concepto  putati¬ 
vo,  y  que  el  verdadero  progenitor  era  perso¬ 
na  de  más  categoría.  A  la  muerte  del  sacris¬ 
tán  (acaecida  cuando  Donata  no  pasaba  de 
los  cinco  años),  quedó  su  mujer  de  sacris- 
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tana,  porque  así  lo  dispuso  el  generoso  pá¬ 
rroco,  hombre  de  opinión  y  de  buena  pre¬ 
sencia,  y  en  todo  lo  que  no  fuera  servicio 
litúrgico  de  altar  desempeñaba  la  viuda 
las  mismas  faenas  del  difunto.  Ved  aquí  có¬ 
mo  creció  la  chiquilla  en  aquella  vida  sa- 
cristanesca.  A  su  madre  ayudaba  en  el  ba¬ 
rrido  de  la  iglesia  y  capillas,  en  alimentar 
las  lámparas  de  aceite,  en  lavar  las  imáge¬ 
nes,  y  desnudarlas  ó  vestirlas  cuando  era 
menester,  en  disponer  los  altares  para  el  dia¬ 
rio  y  las  funciones  mayores.  De  aquí  que 
estuviera  la  odalisca  tan  versada  en  las  co¬ 
sas  del  culto  y  fábrica,  y  en  los  ritos  de  cada 
festividad. 

Así  llegó  á  ser  mocita.  Me  contó  que  mi¬ 
raba  mucho  por  ella  el  buen  cura,  y  que  la 
guiaba  paternalmente  por  los  caminos  déla 
virtud  y  de  la  honestidad,  dándole  además 
la  instrucción  rudimentaria  de  leer,  escri¬ 
bir,  y  contar  un  poquito.  Por  desgracia, 
al  cumplir  Donata  los  diez  y  ocho  abriles, 
-*  falleció  el  bendito  señor,  dejándola  sin  más 
amparo  que  el  de  la  madre;  y  menos  mal 
que  ambas  continuaron  en  el  albergue  y  ofi¬ 
cio  sacristanil,  por  tolerancia  del  nuevo  cu¬ 
ra.  Era  éste  un  bravo  mocetón,  furibundo 
carlista,  gran  cazador,  rumboso,  jovial.  Sin 
duda  no  tuvo  á  la  moza  por  saco  de  paja, 
porque  quiso  estrecharla  más  en  su  servicio 
y  compañía,  llevándola  á  la  propia  vivien¬ 
da.  Luchó  la  madre  contra  este  propósito  del 
superior  jerárquico,  y  de  la  lucha  vinieron 
disgustos,  y  la  intervención  de  otro  curita 
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joven,  de  un  próximo  pueblo.  En  resolución, 
la  sacristana  hubo  de  poner  en  salvo  de 
aquellas  disputas  á  su  querida  hija,  y  no  ha¬ 
lló  medio  mejor  que  remesarla  al  señor  Ar¬ 
cipreste  don  Juan,  varón  de  grandísimo  cré¬ 
dito- y  autoridad  en  aquel  territorio.  ¿Fué 
remitida  Donata  como  alumna  ó  pupila  de 
un  colegio,  ó  como  criatura  torcida  que  ne¬ 
cesita  <ie  un  maestro  y  corrector  que  la  en¬ 
derece?  Esto  no  supo  decírmelo  mi  amada. 
Ya  me  lo  explicaría  mejor  al  proseguir  la 
historia  de  su  vida...  ¡triste  vida  desarrolla¬ 
da  en  un  medio  sombrío,  sotanesco! 

Las  reflexiones  que  me  sugirió  el  ensayo 
biográfico  de  Donata,  reproducido  en  mi 
memoria,  las  contaré  cuando  Dios  quiera. 
Hoy  tengo  que  reanudar  el  cuento  de  aque¬ 
lla  noche,  diciendo  que  Donata  despertó 
cuando  yo  me  hallaba  en  lo  más  intrincado 
de  mis  reflexiones.  La  pobrecilla  mostró  un 
interés  muy  vivo  por  mi  descanso.  Quería 
que  durmiese  más,  ó  que  en  su  compañía, 
charlando  de  íntimas  y  dulces  cosas,  repu¬ 
siese  mi  espíritu  del  susto  de  la  tragedia. 
Con  buen  acuerdo,  nada  me  habló  de  la 
monstruosa  Acción  legal  política  y  religiosa 
que  levantaba  en  mi  alma  oleaje  de  terror  y 
de  ira.  Lo  que  me  dijo  fué  para  mí  de  gran 
alivio;  en  sus  palabras  vi  la  expresión  flel 
del  pensamiento.  La  esclava  Erhimo,  redi¬ 
mida  por  mí,  puede  tener,  y  tiene  sin  duda 
en  su  mente,  todo  el  mazorral  tenebroso  que 
daba  de  sí  la  singular  crianza  que  me  con¬ 
tó  ella  misma;  pero  es  buena,  hay  en  su 
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alma  un  fondo  de  rectitud  y  ternura,  sobre 
el  cual  puede  fundarse  una  regeneración 
-espiritual  con  auxilio  del  tiempo. 

Reproduzco  sus  expresiones,  que  creo  in¬ 
teresantes:  “Mira,  Conf usio,  mientras  tú 
-dormías,  yo  he  llorado.  .  he  llorado  como  San 
Pedro  cuando,  al  oir  cantar  el  gallo,  cayó 
•en  la  cuenta  de  que  había  negado  á  su 
Maestro.  A  tí,  que  eres  mi  maestro,  te  he 
negado  yo  diciéndote  lo  que  no  debía  decir¬ 
te.  ¡Ay!  yo  no  debí  defender  al  Arcipreste, 
Hi  meterme  en  músicas  de  si  la  Causa  es 
mejor  ó  peor  que  otras  Causas...  Verás  por 
qué  estuve  yo  tan  impertinente  y  tan  fuera 
de  lo  que  soy.  En  la  Catedral  me  arrimé  á 
un  gran  corrillo  que  formaron  en  la  capilla 
de  San  Rufo  unos  señores  sacerdotes  y  me¬ 
dia  docena  de  mujeres,  ó  señoras,  que  todo 
podían  ser,  de  las  que  están  allí  mañana  y 
tarde  engolfadas  en  la  santidad.  Sea  esto 
santidad  verdadera,  6'tur/fis  burris,  como 
dice  don  Juanondón,  ello  es  que  en  mi  po¬ 
bre  cabeza  metieron  todo  lo  que  iban  dicien¬ 
do,  y  cuando  me  recogiste  venía  yo  trastor- 
nadica... 

— Tu  principal  defecto— le  dije— es  que 
el  último  que  llega  te  hace  suya,  Donata. 

— Pues  tenme  siempre  en  tu  influencia  — 
respondió  besándome  las  manos, — y  si  me 
quieres  como  yo  á  tí,  Confusio  mío,  no 
me  dejes  ni  un  momento  de  tu  poder... 
Yo  te  pido  perdón  de  lo  que  pensé  y  dije, 
y  no  quiero  ser  sino  al  modo  que  á  tí  te 
plazca...  Esclava  soy  desde  que  nací,  y 
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de  unos  á  otros  dueños  he  pasado;  ahora  soy 
esclava  tuya.  No  me  has  comprado  con  di¬ 
nero,  sino  con  tu  amor,  y  en  el  amor  tuyo- 
quiero  vivir  siempre.,, 

Bastaron  estas  tiernas  declaraciones,  que 
del  corazón  le  salían  en  hermoso  torrente, 
para  que  yo  me  calmase  de  aquel  estado  de 
malquerencia  y  enojo  de  todas  las  cosas.  A 
tal  estado  llegué  por  el  terror  de  la  ejecu¬ 
ción  de  Ortega,  que  en  mi  espíritu  se  des¬ 
ató  el  fiero  pesimismo.  Ver  morir  á  un  hom¬ 
bre  en  aquella  forma  de  glacial  justicia  sin 
entrañas,  era  bastante  motivo  para  que  se- 
ajaran  ante  mis  ojos  todas  las  formas  del 
mundo  que  me  rodea,  entre  ellas  la  misma 
Donata,  cuya  belleza  rebajé  despiadado  con 
cierto  furor  iconoclasta.  Mas  lo  que  á  la 
madrugada  me  dijo,  y  el  hechizo  de  su  ter¬ 
nura  y  arrepentimiento,  la -repusieron  en, 
mi  adoración,  y  si  no  recobró  la  ideal  her-  * 
mosura  de  los  días’ románticos,  quedó  res 
taurada  lo  suficiente  para  ser  una  hembra 
muy  distante  de  la  vulgaridad. 

Por  la  mañana  subió  á  mi  camaranchón 
el  Castrense  don  Jesús.  Mis  primeras  pala¬ 
bras,  contestando  á  su  saludo,  fueron  para 
suplicarle  que  no  me  hablase  de  la  intento¬ 
na :,  ni  de  ningún  tema  que  con  la  cesa  pú¬ 
blica  tuviera  relación.  “¡Pues,  hijo,  no  está 
usted  poco  incomunicado  con  el  mundo!— 
me  dijo  risueño.  -  ¿De  modo  que  no  quiere- 
saber  que  se  ha  encontrado  la  pista  del  falso 
Monarca  y  del  falso  Príncipe?...  Sí...  ya 
saben  hasta  los  perros  que  Montemolín  y 
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su  hermano  están  en  Ulldecona,  muy  aga¬ 
zapadlos  en  un  convento  de  monjas,,...  No 
pude  sustraerme  al  interés  de  estas  noti¬ 
cias.  Sintiéndome  gradualmente  animado, 
me  vestí  y  arreglé  para  sacudir  la  tristeza 
y  volver  á  la  vida  normal...  Poco  después 
■estaba  yo  en  la  cocina,  donde  supe  por  Po¬ 
lonia  que  don  Higinio  había  convidado  á 
comer  á  su  amigo,  el  marino  atlético,  que 
•en  brazos  lo  sacó  de  las  apreturas  del  gen¬ 
tío  momentos  después  de  la  ejecución.  Am¬ 
bos  estaban  en  el  comedor  con  el  Capitán, 
éste  leyendo  periódicos  de  Madrid,  don  Hi¬ 
ginio  haciendo  cigarros  de  papel  en  una  ma¬ 
quinóla. 

Allá  me  fui  tratando  de  dar  á  mi  espíritu 
algún  esparcimiento,  y  saludé  con  afecto 
al  marino,  deseando  mostrarle  mi  simpatía. 
Al  verle  en  pie,  para  corresponder  á  mi  sa¬ 
ludo,  admiré  su  arrogante  figura  y  la  ruda 
belleza  del  rostro  en  que  habían  escrito  sus 
rigores  el  viento  y  el  sol.  “Paréceme  usted 
un  gladiador  de  mar— le  dije, —y  tan  luci¬ 
da  y  airosa  es  su  facha,  señor  mío,  que  le 
dan  á  uno  ganas  de  llamarle  Neptuno.„ 
A  mis  galanterías  dió  esta  contestación, 
que  me  dejó  atónito:  “No  me  llamo  Neptu- 
no,  sino  Diego  Ansúrez,  para  servir  á  us¬ 
tedes.,, 

Con  ardientes  expresiones  mías  estalló  la 
anqgnórisis,  que  así  llaman  los  retóricos 
al  reconocimiento  de  personajes.  Era  de  los 
míos.  No  pude  decirle:  “¡oh  padre,  oh  her¬ 
mano!  „  como  es  de  cajón  en  las  anngnóri - 
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sis;  pero  le  dije:  “Soy  muy  amigo  de  su  pa¬ 
dre  de  usted,  Jerónimo  Ansúrez...  de  su  her¬ 
mana  Lucila,  que  es,  mejorando  lo  presente 
(poi  allí  andaba  Polonia  trasteando  en  el 
aparador),  la  mujer  más  guapa  del  mundo- 
de  su  hermano  Leoncio,  armero  habilísimo- 
de  su  hermano  Ruy ,  pensionado  en  Bélgica 
por  el  Marqués  de  Beramendi  para  perfec¬ 
cionarse  en  la  música,  y  por  fin,  conozco  y 
estimo  grandemente  á  su  glorioso  hermana 
(jonzalo,  que  de  España  se  pasó  á  Marrue¬ 
cos  y  de  Cristo  á  Mahoma,  y  hoy  es  un  ca¬ 
ballero  poderoso  llamado  El  Nasiry.,, 

No  menos  asombrado  que  yo,  el  Ansúrez 
de  mar  me  pidió  con  interés  febril  noticias 
de  todo  el  familiaje  que  nombré.  De  Lucila 
sabe  que  ha  enviudado  y  que  posee  hacien¬ 
da  pingüe;  de  su  padre  recibió  carta  ha¬ 
llándose  en  Vinaroz  en  el  mes  de  Diciembre 
ultimo;  con  Gonzalo  no  se  cartea;  pero  sabe 
por  Jerónimo  que  está  bueno  y  vive  en 
grande,  con  sin  fin  de  mujeres,  y  valimien¬ 
to  en  la  corte  del  Sultán.  Dile  yo  cuenta  de- 
mi  amistad  con  El  Nasiry,  y  de  lo  que  es  y 
supone  en  aquel  Imperio,  quedando  él  y  los 
que  nos  escuchaban  maravillados  de  tan 
portentosa  metamorfosis.  Don  Higinio  el 
Capitán  y  el  Castrense  mismo,  no  oculta¬ 
ban  sus  ganas  de  vestirse  á'lo  moro,  de  ha¬ 
blar  el  arabe,  de  tener  provisión  de  hermo¬ 
sos  caballos  y  un  rebaño  de  lindas  mujeres 
sumisas.  Buena  cosa  es  la  poligamia  ma  - 
trimonio  múltiple  sin  suegras...  Después  de 
responder  á  las  preguntas  del  celtíbero  de 
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mar,  tocóme  preguntar  á  mí,  y  lo  hice  pi¬ 
diéndole  informes  de  su  hermano  Gil  ó  Egi- 
dius,  que  vaga  por  estas  tierras.  Contestó¬ 
me  que,  gracias  á  Dios,  no  anda  ya  Gil  en 
trotes  de  bandolero:  de  otras  granjerias  vi¬ 
ve,  no  muy  honradas  que  digamos,  pero 
menos  expuestas  á  dar  contra  la  justicia  y 
á  tropezar  con  el  presidio. 

“Por  estos  pueblos  de  la  costa  andaba  con 
el  compañero  valenciano  que  le  ha  enseñado 
esa  industria  -  nos  dijo. — En  Hospitalet  nos 
encontramos  un  día,  y  le  eché  los  tiempos... 
“¡Ah,  tunante,  si  no  te  marchas  de  esta  tie¬ 
rra  donde  te  conocen  y  puedes  ser  descu¬ 
bierto,  yo  te  haré  salir  á  puñetazos!,,  Pasa¬ 
ron  á  Falset;  de  allí  al  Priorato,  donde  ga¬ 
naron  mucho  dinero,  según  oí,  y  ahora  es¬ 
tán  hacia  Mequinenza  sacando  todo  el  jugo 
á  su  negocio...  Veo  que  están  ustedes  llenos 
de  curiosidad  por  saber  en  qué  negocio  tra¬ 
bajan  esos  pillos,  y  van  á  quedar  satisfechos 
sin  demora.  Mi  hermano  Gil  es  agudo  co¬ 
mo  el  hambre,  vivo  como  la  pólvora,  de  ros¬ 
tro  muy  moreno,  el  labio  un  poco  grueso, 
los  ojo&  como  endrinas.  Con  un  gorro  en¬ 
carnado,  unas  bragas  azules,  chaquetón  ó 
balandrán  con  botones  de  moneditas  y  ador¬ 
no  dorado,  se  hace  un  empaque  como  el  de 
esos  griegos  ó  turcos  que  vemos  en  los  mue¬ 
lles  de  Marsella  y  de  Génova.  En  los  puer¬ 
tos  levantinos  aprendió  el  valenciano  la  in¬ 
dustria  que  luego  enseñó  á  Gil,  enseñán¬ 
dole  también  á  mascullar  la  lengua  tur¬ 
quesca  ó  tunecina  que  habla  toda  la  pillería 
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marinera  del  Mediterráneo.  ¡Y  qué  indus¬ 
tria  se  traen  los  caballeros!  Ello  es  vender 
cositas  piadosas  de  Tierra  Santa,  que  llevan 
en  un  carro  grande  como  una  casa,  donde 
viven  y  hacen  su  comida,  con  lo  que,  á  más 
de  darse  mucho  tono,  ahorran  el  gasto  de  po¬ 
sada...  En  cuanto  llegan  á  un  lugar,  paran 
el  coche  en  medio  de  la  plaza,  y  con  gran¬ 
des  voces,  en  catalán  é  castellano  chapurra¬ 
do,  según  los  pueblos,  llaman  á  la  gente,  y 
mi  hermano,  que  tiene  gran  despejo  para 
sermonear,  larga  una  plática  pregonando  la 
santidad  y  la  virtud  de  la  mercancía.  Acu¬ 
den  las  mujeres  como  moscas,  oyen  aque¬ 
llos  disparates,  y  ya  las  tienen  ustedes  tras¬ 
tornadas.  La  ignorancia,  el  poco  seso  y  la 
beatería  caen  en  el  garlito;  empieza  el  com¬ 
pra  y  vende,  y  antes  se  cansarán  ellos  de  co¬ 
ger  dinero  que  ellas  de  dárselo  por  las  bara¬ 
tijas  milagrosas...  ¡Y  que  no  es  Aójala  tarifa 
de  precios!  Las  piedrecitas  del  Monte  Sinaí 
donde^Lios  le  dio  á  Moisés  las  Tablas,  se 
venden  al  peso,  por  adarmes,  y  valen  dos, 
dos  y  medio,  y  tres  reales:  en  relicario  con 
cristal,  valen  seis  y  ocho  reales.  Las  bote¬ 
llas  de  agua  del  Jordán,  para  lavar  los  ojos 
enfermos,  ú  otra  parte  del  cuerpo  en  algún 
caso,  varían,  según  el  tamaño,  de  siete  á 
doce  reales,  y  lo  mismo  los  rosarios  de  hue¬ 
sos  de  aceitunas  del  Getsemaní.  Las  hierbas 
del  mismo  huerto  son  á  precios  convencio¬ 
nales,  y  quien  las  quiera  del  propio  sitio  en 
que  posó  sus  pies  y  rodillas  Nuestro  Señor, 
ya  tendrá  que  pagar  un  pico.  Las  que  están 
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cogidas  en  el  ruedo  de  aquel  sitio  sagiado, 
van  valiendo  menos,  conforme  se  alarga  la 
distancia;  y  las  llamadas  rosas  de  Jencó, 
que  son  al  modo  de  unas  escobitas  para  ro¬ 
ciar  agua  bendita,  se  pagan  caras,  pues  es 
cosa  que  estiman  mucho  las  embarazadas, 
y  mujeres  hay  tan  ciegas  de  fanatismo,  que 
no  paren  á  gusto  si  no  les  dan  la  rosa...  t  a- 
ra  el  completo  engaño  de  la  gente,  llevan 
esos  pillos  testimoniales  de  cada  cosa:  son 
papeles  escritos  en  arábigo,  y  traducidos  al 
español  por  un  monje  que  acredita  la  proce¬ 
dencia  del  género,  y  luego  firman  y  dan  le 
priores,  abades,  y  hasta  cónsules  misma¬ 
mente.  Todo  es  falso;  pero  tan  bien  apaña¬ 
do,  que  la  filfa  parece  verdad:  las  mujeres 
enloquecen,  los  hombres  aflojan  los  cuar¬ 
tos,  los  curas  bendicen,  los  alcaldes  totea¬ 
ran,  y  los  malditísimos  charlatanes  .se  van 
á  otro  pueblo  cargados  de  dinero,  sin  más 
trabajo  que  ir  recogiendo  por  el  camino  las 
piedrecitas  del  Monte  Sinaí. 
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“¡Si  serán  listos  esos  sin  vergüenzas,  que 
me  han'  engañado  á  mí — exclamó  el  Cape¬ 
llán,  dando  un  golpe  en  la  mesa;  a  nn 
mismo,  señores,  que  siendo,,  como  soy,  ca¬ 
tólico  ferviente,  no  creo  en  milagrerías,  hilo 
fué  en  Gandesa,  cuando  servía  yo  en  el  1  ro- 
vincial  de  Teruel.  Una  patrona  que  allí 
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tuve,  y  cuyo  nombre  no  hace  al  caso,  se  em¬ 
perró  en  que  le  llevara  la  rosa  de  Jericó- 
estaba  la  pobre  en  meses  mayores.  Llegaron 
por  allí  esos  tunantes.  Me  acuerdo  de  ver¬ 
es  en  el  pórtico  de  la  iglesia,  donde  el  cura 
les  hacia  el  artículo,  y  á  todos  recomendaba 
que  se  proveyesen  de  aquellas  porquerías 
Llegué  yo  a  comprar  la  rosa,  porque  la  pa- 
trona  no  me  dejaba  vivir.  ¡Maldita  casuali¬ 
dad!  Las  rosas  se  habían  concluido;  pero  me 
ofrecieion  las  hojitas  del  propio  luocir  en 
que  estuvo  el  Señor  orando...  Yo  no  que¬ 
na...  O  rosas,  ó  nada.  Pero  los  mercachifles 
y  el  cura  mismo  me  querían  hacer  tragar  las 
hojitas,  diciéndome  que  la  eficacia  era  tal 
que  no  había  parto  desgraciado  con  seme¬ 
jante  droga.  Total,  que  caí  en  la  trampa: 
¡veinticuatro  reales  me  sacaron  por  unas 
hojuelas  ar rugadas,  con  las  que  no  se  podría 
hacer  un  cigarrillo  de  papel!...  Lástima  de 
dinero.  La  patrona  se  murió  de  sobreparto- 
Dios  la  tenga  en  gloria...  Meses  después 
me  encontré  al  cura  que  había  tenido  su 
parte  en  aquel  timo,  y  le  dije:  “Oiga  usted, 
so  larsante:  tiene  usted  que  darme  un  duro 
y  una  peseta  que  con  su  garantía  me  saca¬ 
ron  los  ladrones  aquéllos  de  Tierra  Santa. 

Y  él  se  echó  á  reir,  y  convidándome  á  re" 
trescar,  me  dijo  que  á  él  le  habían  sacado 
mucho  más,  pues  por  unas  botellas  de  agua 
del  Jordán  para  curarle  los  ojos  á  su  sobri¬ 
na,  las  cuales  valían  tres  duros,  les  arreó 
media  onza,  y  ellos,  al  darle  la  vuelta  le 
encajaron  un  doblón  de  á  cuatro...  más  fal- 
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so  que  Judas...  “Y  la  sobrina,  ¿curó  de  los 
ojos?...,,  “Sí,  señor,  curó...  El  agua  no  era 
falsa:  la  tengo  por  legítima  del  Jordán.  Aun 
Tne  queda  un  poco:  se  la  olrezco  á  usted 
para  curarse  ese  grano  que  tiene  en  la  na- 
•  riz.„  Le  mandé  á  la  porra,  y  no  le  he  visto 

m  La  graciosa  historia  de  los  vendedores  de 
santas  bagatelas,  y  el  incidente  que  contó  el 
capellán,  nos  divirtieron  hasta  la  hora  de 
comer.  Tanta  simpatía  me  inspiró  el  Ansu 
rez  acuático,  que  por  disfrutar  de  su  grata 
conversación  me  fui  por  la  tarde  al  cale  con 
don  Higinio  y  el  Capitán.  Reunidos  en  ame¬ 
na  tertulia,  nos  contó  Diego  lances  peregii- 
nos  de  su  vida  de  navegante;  luego  nos 
dijo  que  posee  un  buen  falucho,  en  el  cual 
saldrá  dentro  de  unos  días  con  carga  para 
distintos  puertos  déla  costa,  rindiendo  via¬ 
je  en  Cartagena,  donde  dejará  el  barco  a  un 
compadre  suyo,  y  pedirá  reenganche  en  Ja 
Marina  de  guerra.  De  lo  mucho  que  habló 
el  hombre  de  mar,  no  he  podido  colegir 
que  sea  casado,  aunque  sin  duda  lleva  mu¬ 
jer  consigo.  Como  yo  le  manifestara  deseos 
de  hacer  un  viajecito  por  la  costa  para  ver 
mundo  y  esparcir  los  pensamientos,  me  in¬ 
vitó  á  navegar  en  su  compañía  de  aquí  a 
Cartagena.  Si  por  el  momento  decliné  muy 
agradecido  la  invitación,  en  el  curso  de  la 
tarde,  por  inesperados  sucesos,  me  sentí 
muv  inclinado  á  no  rechazar  cualquier  pro¬ 
porción  de  viaje  que  se  nos  presentara. 

Yed  lo  que  ocurría:  llegué  á  mi  casa  con 
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objeto  de  recoger  á  Donata  para  dar  un  pa¬ 
seo,  y  a  quien  primero  vi  fué  á  Polonia 
con  una  taza  en  la  mano.  “Voy  á  darle  á 

nifj/11  P°iC0  ide  diJ°--Se  nos  ha 

puesto  malucha.  Suba  usted  conmigo  y  sa¬ 
brá  el  motivo  Encontré  á  mi  pobre  oda¬ 
lisca  demudada,  llorosa.  Con  trémula  voz 
me  dijo:  “¡Ay,  mi  Confusio,  qué  ganas  te¬ 
ma  de  que  vinieras!  ¿No  sabes  lo  que  pasa? 
Llegaría  esta  en  Tortosa:  Polonia  la  ha  vis- 
to  Ya  sabes  lo  mala  que  es...  Que  te  cuente 
Polonia  lo  que  le  han  dicho...  Corre  por  la 
plaza  el  rumor  de  que  el  Arcipreste  está 
aquí  también,  disfrazado  de  payés...  y4ia 
venido,  ya  puedes  suponerlo...  A  Polonia 
le  han  dicho...  que  te  lo  cuente...  le  han 
dicho  que  ni  tú  ni  yo  nos  reiremos  de  don 
Juanondon...  Yo  tengo  un  miedo  horrible... 
Cuando  ésta  me  dijo  que  vio  á  Olegaria  en 
los  porches  de  la  plaza,  creí  morirme...  Jua- 
mco  mío,  no  me  dejes  un  momento  sola... 
a  ti  y  a  mi  nos  matarán.  Lo  que  te  diie- 
no  nos  perdonan  lo  que  hemos  hecho...  ¡Fu¬ 
garme  de  su  casa!...  ¡sacarme  tú. de  su  ca¬ 
sa....  Polonia,  Confusio,  escóndanme  bien... 
discurran  como  hemos  de  escaparnos  á  lu¬ 
gar  mas  seguro...  lejos,  lejos...,, 

Dejando  para  después  el  discutir  si  debía¬ 
mos  ó  no  marcharnos  á  un  lugar  más  dis¬ 
tante  de  la  esfera  de  acción  del  Arcipres- 

t6’  jia  y.yo  Procnramos  expulsar  del 
cerebro  de  mi  aragonesa  los  pensamientos 
terroríficos  que  en  él  se  habían  metido 
Cuando  nos  quedamos  solos,  Donata  se  es- 
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trechó  más  contra  mí,  oprimiendo  mi  cuer¬ 
po  con  un  abrazo  forzudo,  y  me  dijo:  luya 
soy,  tuya  me  hiciste  por  amor,  y  a  ti  me 
pego,  y  no  habrá  quien  de  tí  me  separe... 
íTe  acuerdas  de  lo  que  hablamos  en  la  tar¬ 
tana  viniendo  de  Ulldecona?  Tú  me  pregun¬ 
tabas  si  el  Arcipreste  es  bueno  ó  es  malo,  y 
yo  no  sabía  qué  contestarte...  Ahora  te  digo 
que  es  malo,  ó  que  está  en  la  vena  de  vol¬ 
verse  demonio.  ¿No  te  contó  él  lo  que  hizo 
con  el  teniente  que  le  quitó  a  h  abiana.  1  ues 
lo  mismo  querrá  hacer  contigo...  ¡Que  no- 
rror!  Vámonos,  vámonos  pronto  de  aquí... 
i  Permitirá  la  Virgen  de  la  Cinta  que  ese 
hombre  se  vengue  de  tí  por  haberme  robado 
V  de  mí  por  dejarme  robar.  No:  la  Señora 
no  lo  permitirá.  Yo  le  diré  á  la  Señora  que 
don  Juan  no  merecía  mi  constancia...  10 
he  pecado...  él  más...  él  es,  como  quien  di¬ 
ce,  monstruo,  y  su  casa...  como  eso  que  me 
contaste  de  los  harenes...  ¿no  se  llaman 
así?...  Te  diré  una  cosa,  y  también  he  do 
decírsela  á  la  Virgen  de  la  Cinta.  Don  Juan 
me  compró  á  mí  por  mil  quinientos  reales... 
No  te  asombres.  Es  como  te  lo  cuento:  mil 
quinientos  reales  dió  por  mí...  Mi  pobre 
madre  necesitaba  la  cantidad,  porque  le  ha¬ 
bían  embargado  el  huerto  de  la  Diezma.,  úni¬ 
ca  hacienda  que  teníamos...  y  ello  fué  por¬ 
que  mi  padre  dejó  una  deuda  que  al  prin¬ 
cipio  era  de  poca  cuenta,  pero  crecía,  crecía, 
año  tras  año,  como  una  mala  hierba  que 
se  corta,  mas  no  se  arranca.  Para  librarse 
de  esa  trampa  empeñó  mi  madre  la  Diez- 
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ma...  Mi  prima  Polonia,  que  vivió  con  nos¬ 
otros  muchos  años  en  la  sacristía  de  Aleo- 
riza,  podrá  contarte  las  fatigas  que  pasó  mi 
madre.  Pidió  al  rico  don  Juan  que  le  pres¬ 
tase  dinero  para  el  desempeño  de  la  Diezma 
l  no  fiuiso  dárselo.  Lo  que  él  decía:  “Estov 
harto  de  hacer  beneficios.  Saco  á  estos  po¬ 
bres  de  la  miseria,  y  en  la  miseria  se  vuel¬ 
ven  a  meter. „  Y yo  digo:  “No  tienen  la  cul¬ 
pa  los  pobres,  sino  la  miseria  de  los  pue¬ 
blos,  que  es  mayor  que  toda  caridad... 
Pues  nada:  don  Juan  iba  todos  los  años  á 
A  Ico  riza,  donde  tiene  tierras  muchas.,  mi 
madre  le  daba  matraca,  y  él  que  no,  que 
no.  Me  parece  que  le  oigo...  Al  fin...  el  año 
pasado  no,  el  otro...  á  poco  de  salir  de  allí 
el  Arcipreste  para  Ulldecona,  mi  madre 
desesperada,  discurrió  ofrecerme  á  mí  por 
el  dinero.  Un  arriero,  apodado  Mañas,  fué 
quien  trajo  y  llevó  los  recaditos  para  el  arre- 
glo  del  negocio,  y  ese  'Mañas,  en  el  mes  de 
Octubre,  no  en  el  último  Octubre,  sino  en 
el  de  mas  atrás,  me  trajo  á  mí,  y  llevó  á  mi 
madre  los  mil  quinientos  reales...,, 

La  pena  y  bochorno  de  estas  revelaciones 
me  hicieron  enmudecer.  Antes  que  Donata 
me  refiriese  su  caso,  había  yo  visto  que  en 
España  tenemos  esclavitud  mal  encubierta 
de  formas  legales  ó  de  sociales  artificios, 
i  Y  este  hombre-prosiguió  ella— se  atreve 
a  disputar  su  esclava  al  que  me  ha  compra¬ 
do  por  amor,  no  por  dinero!...  También  te 
nigo  que  don  Juan  no  tomaría  venganza  de 
ti  y  de  mí,  si  esa  perra  de  Olegaria  no  le 
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pusiera  en  el  disparadero  con  sus  arruma¬ 
cos...  porque  él...  vuelvo  á  decírtelo...  en¬ 
teramente  malo  no  es...  Tú  lo  comprendes, 
Juanico...  Dentro  de  él  andan  á  la  greña 

los  ángeles  y  los  demonios.,, 

De  esta  conversación  surgió  la  idea  ae 
aprovechar  la  oferta  de  Ansúrez  para  bus¬ 
car  refugio  en  pueblo  más  distante.  A  la  si¬ 
guiente  mañana,  anduve  en  persecución  del 
hombre  de  mar  sin  poder  dar  con  él.  Supe 
al  fin  por  un  posadero  de  la  calle  de  labias 
Viejas,  que  había  bajado  á  la  villa  de  A  im¬ 
posta,  donde  tenía  su  embarcación.  Acom¬ 
pañóme  el  Músico  Mayor  en  las  ultimas 
vueltas  que  di  por  la  ciudad,  no  cuidando 
de  recatarme,  sino  de  afrontar  la  presencia 
del  Arcipreste,  si  acaso  con  él  me  topaba. 
Por  cierto  que  don  Higinio,  una  vez  pasada 
la  gran  congoja  del  fusilamiento  se  volvio 
á  revestir  de  falsa  entereza,  y  no  hablaba  de 
otra  cosa  que  del  suceso  trágico.  Todo  su  em¬ 
peño  era  presumir  de  haberlo  visto  mejor 
que  yo,  y  poner  reparos  á  la  descripción 
que  yo  hacía.  Según  mi  amigo,  no  eran  de 
color  lila,  sino  de  color  de  paja,  los  guantes 
que  Ortega  llevó  al  cuadro.  Me  porfiaba  que 
la  levita  no  era  negra,  sino  azul,  y  la  capa, 
un  capote  de  caballería...  Sobre  tales  por¬ 
menores  disputamos  en  la  mesa  del  can  ,  y 
la  intervención  y  juicios  de  otros  amigos,  en 
viz  de  aclarar  los  hechos,  más  los  obscure¬ 
cían  y  embrollaban...  Y  es  que  estos  espec¬ 
táculos  siniestros,  iluminados  por  el  relám¬ 
pago  de  nuestra  curiosidad  terrorífica,  no 


¿ 1 ¿  B.  PÉREZ  QALDÓS 

impresionan  con  igual  forma  y  colorido  la 
retina  de  cada  espectador.  Un  soldado  del 
piquete  que  hizo  fuego  sobre  el  General,  nos 
ayo  que  éste  llevaba  una  casaca  roja...  Sa¬ 
béis  lo  que  motivó  este  error  del  soldado 
haciéndole  ver  tanto  rojo?  La  cruz  de  Cala- 
trava  que  Ortega  llevaba  en  su  pecho. 

Antes  de  anochecer,  Polonia  nos  llevó  no¬ 
ticias  que  rectificaban  las  que  habían  cons  - 
temado  á  la  pobre  Donata.  Muy  revuelta  es¬ 
taba  Uildecona  con  las  diligencias  que  hacía 
la  tropa  para  encontrar  á  los  Príncipes  es¬ 
condidos.  El  Brigadier  Ballesteros,  hombre 
templado,  muy  atento  á  su  obligación,  desti¬ 
tuyó  al  Ayuntamiento,  que  ha  sido  el  primer 
amparador  de  carlistas,  y  metió  mano  á  todos 
los  cabecillas  de  aquellos  contornos.  En  el 
casco  de  la  villa  fué  registrada  la  casa  del 
Arcipreste,  que  escapó  antes  que  entrara  la 
Guardia  civil.  De  las  innumerables  amas  y 
sobrinas,  algunas  huyeron  con  su  señor; 
otras  volaron  por  su  cuenta,  y  alguna  se 
quedó  al  amparo  de  los  propios  guardias, 
que  era  lo  más  seguro.  El  Arcipreste  había 
ido  á  parar  á  La  Cenia,  según  unos;  otro§ 
creían  haberle  visto  camino  de  Los  Alfa¬ 
ques...  Tranquilizaron  á  Donata  estas  nue¬ 
vas,  pues  si  eran  verídicas,  ya  no  debíamos 
temer  la  presencia  de  don  Juan  en  Tortosa. 
Mas  como  ni  aun  así  podíamos  estar  libres 
ue  inquietud,  uno  y  otro,  al  cabo  de  mucho 
charlar  de  las  probables  contingencias  re¬ 
solvimos  marcharnos...  ¿A  dónde?  Nuevas 
dudas.  ¿Iríamos  á  Cartagena  en  el  falucho 
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de  Ansúrez,  ó  á  Tarragona  en  tartana?...  ¿Y 
por  que  no  á  Madrid?  ¿No  sería  esto  lo  más 
seguro?  Tan  indecisos  estábamos,  que  entre 
veras  y  bromas  propuse  á  Donata  que  lo 
echáramos  á  la  suerte,  y  el  modo  y  forma  de 
consultar  el  Destino  fué  diferido  para  la  ma¬ 
ñana  siguiente.  Ved  ahora,  amigos  míos  y 
amables  lectores,  Marqués  y  Marquesa  de 
Beramendi,  la  solución  que  nos  dió  el 
Oráculo,  bajo  la  sagrada  representación  de 
Virgen  de  la  Cinta. 

Levantóse  Donata  muy  tempranito,  casi 
al  amanecer,  y  con  Polonia  se  fué  á  la  Ca¬ 
tedral.  De  regreso  estaba  cuando  yo  me  ves¬ 
tía.  Risueña  entró  en  el  palomar,  y  con  tier¬ 
nas  caricias  me  notificó  la  divina  solución 
de  nuestras  dudas.  Bastaron  medias  pala¬ 
bras  para  que  yo  comprendiera  que  la  Vir¬ 
gen  hablado  había  dentro  del  corazón  de  Do¬ 
nata  con  misterioso  lenguaje  sólo  entendi¬ 
do  de  la  sincera  piedad.  En  resumen:  decía 
la  voz  del  cielo  que  sin  miedo  ni  vacilación 
alguna  nos  embarcáramos  en  la  nave  del  se¬ 
ñor  Ansúrez.  “Y  para  que  veas,  Confusito 
de  mi  alma — agregó  Donata, — cómo  ha  co¬ 
rrespondido  la  verdad  natural  á  las  voces 
que  hablaron  en  mi  corazón,  sabrás  que  al 
bajar  las  gradas  de  la  Catedral,  vimos  pasar 
á  tres  hombres,  uno  muy  alto,  vestido  de 
azul.  Polonia  saltó  y  dijo:  “Mírale...  ese  es 
el  amo  del  falucho.  Parece  que  Dios  te  le  en¬ 
vía.»  No  me  atreví  á  correr  tras  él.  En  cua¬ 
tro  brincos  fué  Polonia;  le  paró,  hablaron... 
Le  encontrarás  toda  la  mañana  en  el  Asti- 
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llero...  Búscale  en  el  tinglado  de  nn  calafa¬ 
te  nombrado  Lleó.„ 

No  puedo  ocultar  que  Donata  me  comu¬ 
nicó  su  anhelo  de  huir  por  mar.  También 
sentía  yo  en  mí  la  corazonada,  las  tenues 
voces  íntimas  que  me  aconsejaban  lo  mismo 
que  la  Virgen  sugirió  á  Donata,  y  esto  prue¬ 
ba  cuán  extenso  y  variado  es  el  reino  de  la 
superstición.  Salí  en  busca  del  marino;  pero 
no  quiso  Dios  que  mis  pasos  fuesen  tan  de¬ 
rechos  como  yo  quería,  porque  al  atravesar 
la  Plaza  de  la  Ciudad,  sentí  tras  de  mí  la 
voz  del  Castrense,  y  antes  que  me  volviera, 
su  mano  me  cogió  del  brazo.  “Vamos,  que¬ 
rido  Conf usio—  me  dijo, — vamos  á  ver  con 
nuestros  propios  ojos  á  Carlos  VI  y  á  su  her¬ 
mano.  ¿Pero  qué?...  ¿ignora el  gran  aconte¬ 
cimiento?  Anoche  les  han  cogido.  Se  sabe 
por  un  correo  que  llegó  muy  temprano.  Ya 
no  tardarán  en  entrar  en  Tortosa,  pues  á  las 
dos  de  la  madrugada  salieron  de  Ulldeco- 
na.  Vamos,  amigo,  á  prisita...  no  haga  el  de¬ 
monio  que  entren  antes  de  la  hora  previs¬ 
ta  y  perdamos  esta  fiesta.  ¡Cuándo  veremos 
otro  Rey,  aun  siendo  de  papelón  y  sin  nin¬ 
gún  derecho  á  la  Corona,  digan  lo  que  quie¬ 
ran!  „.. .  Me  llevó;  dejéme  llevar  hacia  la  calle 
del  Arsenal,  donde  está  la  Comandancia 
General.  A  mí,  como  á  don  Jesús,  se  me 
había  despertado  la  curiosidad  vivamente. 
¡Carlos  VI...  un  perfil  histórico...  la  encar¬ 
nación  de  una  idea,  tras  de  la  cual  corre  el 
caudaloso  torrente  de  la  guerra  civil!  Hay 
que  ver,  hay  que  ver  esa  cara,  dibujada'por 
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Olío  ..  con  un  hueso  mojado  en  sangre  es¬ 
pañola. 

Ya  había  gente  en  la  calle  del  Arsenal, 
gente  en  la  Barana  y  en  la  calle  del  Pont... 
Aquí  nos  encontramos  á  don  Higinio  con 
otros  amigos  de  la  tertulia  del  café.  “Higi¬ 
nio— le  dijo  el  Castrense,—  ¿cómo  no  te  has 
traído  la  banda  para  darle  á  tu  monarca  un 
golpe  de  Marcha  Real?,,  Y  el  Músico  chiqui¬ 
tín  replicó:  “Lo  que  le  daría  yo  es  un  golpe 
de  Himno  de  Riego,  y  mejor  del  Trágala... 
Por  de  contado,  que  le  fusilarán.  Y  á  ese 
fusilamiento  sí  que  no  falto,  aunque  mi  es¬ 
tómago  se  me  ponga  de  uñas...  ¿Que  no  le 
fusilan?.  ¿Pues  qué  justicia  es  ésta,  ajo?  Al 
otro  pobre  cuatro  tiros,  y  á  éste,  chocolate 
con  mojicón.,,  Por  acuerdo  razonable  de  to¬ 
dos,  fuimos  á  situarnos  en  la  puerta  de  la 
Comandancia,  donde  forzosamente  había  de 
parar  lo  que  don  Higinio  llamó  el  cortejo, 
y  en  efecto,  á  los  diez  minutos  de  espera 
vimos  que  entraban  en  la  calle  cuatro  guar¬ 
dias  civiles  á  caballo,  detrás  una  tartana... 
más  guardias  civiles,  otra  tartana...  y  una 
escolta  pequeña  do  húsares... 

¡Ya  estaban  aquí!  ¡Qué  interesante  es  ver 
á  la  Historia  apearse  de  un  carricoche,  con 
aire  mohíno,  y  codearse  con  los  simples 
mortales  que  no  salen  de  los  espacios  gri¬ 
ses  de  la  vida  privada!...  De  la  primera  tar¬ 
tana  vi  bajar  á  Montemolín,  un  joven  alto, 
de  buena  presencia,  pálido,  con  una  nube  en 
un  ojo,  barba  que  renacía  tenuemente  des¬ 
pués  de  afeitada,  como  cerquillo  obscuro 
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en  los  bordes  del  ovalado  rostro;  vi  detrás- 
al-  hermano,  más  pálido  y  ojeroso,  menos 
interesante  que  el  primogénito.  Ambos,  al 
entrar  en  la  Comandancia,  pasaron  rozando 
conmigo:  observé  sus  gabanes  largos  llenos- 
de  polvo;  las  hilachas  de  sus  pantalones;  la 
chafadura  de  los  hongos  negros  de  seda, 
blanqueados  del  polvo;  los  cuellos  de  cami¬ 
sa  no  mudada  en  luengos  días;  el  deterioro 
general  de  sus  ropas;  los  guantes  por  cuyos 
descosidos  asomaban  los  dedos;  noté  las  ca¬ 
ras  soñolientas,  mustias,  avergonzadas... 
¡Oh,  qué  historia  tan  triste!  Sentí  lástima  de 
la  Causa  y  de  sus  hombres,  que  parecían 
conducidos  á  un  patíbulo  sin  muerte,  ó  á 
una  muerte  histórica  sin  dignidad. 


XXVIII 


Apeóse  el  Teniente  de  la  Guardia  civil, 
hermano  del  Castrense  don  Jesús,  y  éste, 
después  del  abrazo,  le  asestó  las  preguntas 
que  resumían  la  curiosidad  ardiente  de  los 
que  en  el  portal  estábamos.  “¿Le  cogisteis  en 
la  casa  que  llaman  de  Gandalla,  á  la  salida 
del  pueblo?  ¿Es  cierto  que  tuvisteis  que  en¬ 
trar  por  el  tejado?...,,  Según  nos  dijo  el  Te¬ 
niente,  no  habían  subido  los  guardias  más 
arriba  de  una  ventana  ó  balcón,  pues  el 
dueño  de  la  casa,  Cristóbal  Raga,  que  tam¬ 
bién  venía  preso,  no  quiso  abrir  la  puerta. 
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pretextando  que  se  le  había  perdido  la  llave. 
En  un  aposento  alto,  muy  pobre,  y  con  cor¬ 
tinaje  de  telarañas,  encontraron  á  Montemo- 
lín,  á  su  hermano  y  á  un  criado.  Se  vestían 
.á  toda  prisa  cuando  entraron  los  guardias. 
Montemolín  dijo  gravemente  su  nombre, 
y  la  frase:  “Estamos  á  disposición  de  uste¬ 
des...,,  Les  llevamos  á  nuestro  cuartel,  don¬ 
de  se  les  ofreció  chocolate:  lo  tomaron  con 
panecillos,  y...  ¡hala!  en  marcha. 

El  Mayor  de  plaza,  que  había  venido  en  la 
primera  tartana,  nos  contó  que  don  Carlos 
Luis  es  hombre  de  fino  trato.  El  tonillo  de 
persona  Real,  benévola  y  cortés  con  los  in¬ 
feriores,  no  se  le  cae  de  los  labios.  Elogió 
mucho  á  la  Guardia  civil,  calificándola  de 
admirable  cuerpo.  En  el  extranjero  se  le  ci¬ 
taba  como  el  mejor  de  su  índole  organiza¬ 
do  en  Europa...  y  él  no  cesaba  de  poner  en 
las  nubes  su  buen  porte,  policía,  y  puntua¬ 
lidad  en  el  cumplimiento  del  deber.  Don 
Fernando  hablaba  poco,  y  sólo  se  permitía 
repetir  como  un  eco  las  opiniones  de  su  her¬ 
mano...  El  Cristóbal  Raga,  que  les  había 
dado  asilo,  era  un  honrado  labrador  que  pro¬ 
cedió  con  noble  y  franca  generosidad,  mo¬ 
vido  de  sentimientos  humanitarios.  El  Ar¬ 
cipreste  Ruiz  le  había  dicho:  “Guarda  á  es¬ 
tos  señores,  que  corren  peligro,,,  y  no  nece¬ 
sitó  más  para  darles  albergue  piadoso.  Les 
guardó  cuanto  pudo;  pero,  según  cuenta,  no 
cesaba  de  decirles:  “Caballeros,  váyanse, 
que  me  están  comprometiendo.,,  Dulce  ha¬ 
bía  ofrecido  diez  mil  duros  por  los  Prínci- 
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pes.  Cristóbal  Raga  no  los  habría  entregado 
ni  por  un  millón. 

La  página  histórica  se  desvanecía  en  la 
insignificancia.  Ya  no  trataban  las  autorida¬ 
des  tortosinas  más  que  de  proporcionar  á  los 
primos  de  Su  Majestad  alojamiento  decoro¬ 
so.  A  toda  prisa  se  arregló  la  casa  del  Co- 
mahdante  de  Ingenieros  para  que  Sus  Alte¬ 
zas  se  aposentaran  como  personas  de  san¬ 
gre  Real.  Recobrado  el  equipaje,  que  les  fué 
cogido  en  la  fuga,  pudieron  vestirse  de  lim¬ 
pio.  Lo  primero  que  pidió  Montemolín  fué 
que  se  le  permitiera  poner  un  telegrama  á 
su  esposa,  y  al  punto  le  fué  concedido.  La 
página  histórica  terminaba  con  un  recadito 
á  la  familia:  “Estamos  buenos.  Se  nos  trata 
con  la  debida  consideración.,, 

A  medida  que  se  enfriaba  en  mi  espíritu 
el  interés  de  aquel  negocio  público,  reco¬ 
braba  su  calor  el  asunto  propio.  Dejé  á  mis 
amigos  para  seguir  el  camino  que  me  había 
propuesto  al  salir  de  casa,  y  al  llegar  á  la 
puerta  del  Temple  tuve  la  suerte  de  encon¬ 
trarme  de  manos  á  boca  con  Diego  Ansúrez, 
que  del  Astillero  venía  con  una  caterva  de 
menadors,  filadors  y  calnfats,  la  plebe  más 
bulliciosa  y  maleante  de  esta  ciudad,  car¬ 
pinteros  de  ribera  los  unos,  los  otros  fabri¬ 
cantes  de  cuerdas  de  cáñamo  para  la  mari- 
na-  ¿Quién  no  ha  visto  en  los  puertos  de  mar 
la  interesante  obra  de  torcer  el  cáñamo,  al 
aire  libre,  obteniendo  los  cabos  de  diferen¬ 
tes  gruesos,  desdejas  guindalezas  y  cala¬ 
brotes  hasta  las  sutiles  drizas  para  izar  han- 
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deras?  Meiiadors  son  aquí  los  que  dan  vuel¬ 
tas  á  la  rueda,  filadors  los  que  con  el  cáña¬ 
mo  liado  á  la  cintura  hilan  y  tuercen  an¬ 
dando  hacia  atrás.  Estos,  y  los  calafates  y 
careneros,  y  los  manipuladores  de  filástica, 
constituyen  un  gremio  característico  en  todo 
pueblo  de  costa;  gremio  que  vive  en  salvaje 
independencia,  con  tanto  desahogo  de  cos¬ 
tumbres  como  de  lenguaje.  Antes  de  que  yo 
pudiera  decir  á  Diego  Ansúrez  lo  que  me 
proponía,  él  y  los  que  le  acompañaban  me 
preguntaron  con  viva  impaciencia:  “¿Llega¬ 
remos  á  tiempo? 

— ¿De  qué,  señores?  ¿A  dónde  van  us¬ 
tedes? 

—  A  ver  el  fusilamiento...  Nos  han  dicho 
que  han  cogido  á  los  Príncipes. 

—  Es  verdad.  Acaban  de  llegar  Sus  Al- 

tCZclS 

—¿Pero  no  fusilan?  ¿Qué  es  esto?— me 
dijo  en  catalán,  echando  fuego  por  los  ojos, 
uno  de  los  menadors  más  decididos. 

Me  reí  de  la  bárbara  inocencia  de  aque¬ 
llos  hombres,  tan  apartados  del  sentir  ge¬ 
neral  y  del  flujo  de  la -opinión.  Y  uno  de 
ellos,  que  era  sin  duda  el  más  inocente  y  el 
más  bárbaro,  gritó  con  desaforadas  voces: 
“¿Pues  no  son  esos  los  causantes?  ¡Vaya  una 
justicia  de  porra!  ¿Y  qué  significa  el  ofre¬ 
cer  diez  mil  duros  por  esas  cabezas?  ¿Para 
qué  quieren  esas  cabezas  si  no  es  para  pe¬ 
garles  cuatro  tiros,  ó  cien  tiros,  una  vez  co¬ 
gidas? 

— Creimos— gritó  otro,  ávido  de  extermi- 
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nio— que  con  sólo  identificar  las  personas... 
cuatro  tiros...  y  á  paseo. 

— ¿Pero  es  verdad  que  no  hay  fusilamien¬ 
to?  ¡Nosotros,  que  veníamos  tan  alegres  á 
verlos  caer  patas  arriba!,, 

Traduzco  lo  que  querían  decir,  no  la  vi¬ 
veza  y  gracia  de  la  dicción  catalana  expre¬ 
sando  tales  atrocidades.  Que  el  que  esto  lea 
lo  adivine...  Al  fin,  desengañados,  viendo 
por  tierra  sus  justicieras  y  trágicas  ilusio¬ 
nes,  siguieron  con  Ansúrez  y  conmigo  hacia, 
el  centro  de  la  ciudad,  por  si  faltaba  algún 
acontecimiento  que  diera  efusión  á  sus  al¬ 
mas  inquietas,  ardorosas.  Lo  que  vimos  no 
fué,  en  verdad,. muy  interesante  para  ellos; 
para  mí  sí,  pues  me  siepto  encariñado  con 
las  decadencias  históricas,  considerándolas 
como  el  completo  derribo  de  una  época,  que 
nos  permite  cimentar  en  el  mismo  solar  otra 
más  fuerte  y  vividera.  Quizás  me  equivoca¬ 
ré;  quizás  la  vulgaridad  é  insignificancia  del 
fin  de  la  famosa  intentona  no  remata  la  bru¬ 
tal  epopeya  carlista,  sino  que  es  un  falso 
desenlace,  como  los  que  en  las  obras  de  ima¬ 
ginación  sirven  para  preparar  mayores  en¬ 
redos  y  trapatiestas. 

Contaré  que  después  de  refrescar  con  An¬ 
súrez  y  su  gente  en  un  figón  próximo  al  Ar¬ 
senal,  vimos  un  espectáculo  que  al  pueblo 
sirvió  de  diversión,  y  á  mí  de  grave  ense¬ 
ñanza  por  las  razones  expuestas...  De  la  Co¬ 
mandancia  salieron  los  serenísimos  Prínci¬ 
pes,  ó  si  se  quiere,  el  augusto  Monarca  y 
su  hermano,  con  los  mismos  trajes  que  al 
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entrar  llevaban,  revelando  ya  reciente  cepi¬ 
lladura:  los  pantalones  habían  sido  reme¬ 
diados  de  cascarrias,  no  de  los  ñecos  que  col¬ 
gaban  por  abajo;  los  hongos  de  seda  ya  no 
tenían  polvo,  pero  los  agujeros  délos  guan¬ 
tes  seguían  ventilando  los  dedos.  Era  lásti¬ 
ma  muy  distinta  de  las  otras  lástimas  la  quev 
inspiraban  aquellos  señores  tan  mal  trajea¬ 
dos,  y  que  ni  con  su  humildad  y  cortesía,  ni 
con  la  distinción  de  sus  maneras,  lograban 
inspirar  respeto.  A  su  lado  iba  el  Coman¬ 
dante  General  hablándoles  no  sé  de  qué:  de¬ 
bía  de  ser  de  algo  referente  al  buen  tiempo 
que  disfrutamos.  ¿De  qué  se  habla  á  los  Re¬ 
yes?  Y  á  Reyes  y  á  Príncipes  como  éstos,  que 
sólo  parecen  tales  por  el  hecho  de  que  hay 
ilusos  que  se  dejan  matar  por  ellos,  ¿qué  se 
les  dice?  Comprendí  lo  comprometido  que 
debía  verse  el  Comandante  General  para 
dar  .conversación  á  tales  prisioneros.  Al  otro 
lado  iba  el  Conde  de  la  Torre  del  Español, 
Alcalde  de  Tortosa;  detrás  más  militares  y 
dos  canónigos  de  la  Catedral...  Estos  habla¬ 
ban  entre  sí...  ¿Qué  dirían? 

Batidores  de  este  cortejó  eran  los  chiqui¬ 
llos  que  iban  delante,  haciendo  cabriolas.  A 
un  lado  y  otro,  mujeres  y  hombres  del  pue¬ 
blo  contemplaban  el  paso  de  los  hijos  de  don 
Carlos  María  Isidro.  ¿Qué  pensarían?  Tal 
vez  en  la  mente  de  todos  revivía  el  trágico 
fin  de  Ortega,  la  figura  del  caballero  que 
sabe  morir  por  una  idea  ó  por  un  error. 
¡Cuánto  más  hermoso  y  más  grande  el  aven¬ 
turero  castigado  que  el  falso  Rey  sin  majes- 
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tad  y  sin  corona,  pues  ni  aun  la  del  mar¬ 
tirio  ha  sabido  conquistar!  El  pueblo  no  pen¬ 
saba  sino  que  aquel  pobre  señor  y  su  herma¬ 
no  estaban  mal  de  ropa.  Peor  estaban  de  en¬ 
tendimiento...  Al  ñn,  gracias  á  Dios,  había 
concluido  el  aprobio  del  escondite.  ¡Lo  que 
habrían  sufrido,  teniendo  que  dormir  en  pa¬ 
jares,  comiendo  porquerías,  y  sin  las  satis¬ 
facciones  que  da  la  etiqueta  á  los  que  de  ella 
disfrutan  por  el  lado  ancho!  Pero  ya  esta¬ 
ban  alojados  dignamente;  ya  iban  á  ocupar 
la  vivienda  que  se  les  había  preparado  con¬ 
forme  á  su  rango  elevadísimo.  Poco  tuvieron 
que  andar  por  las  calles:  la  Comandancia 
de  Ingenieros,  donde  se  les  instaló,  no  esta¬ 
ba  lejos. 

Nos  contaron  que  nada  falta  allí  de  lo  que 
puede  hacer  grata  la  existencia  de  Prínci¬ 
pes  trashumantes.  Verdad  que  se  tapiaron 
puertas  y  se  reforzaron  ventanas,  y  se  pusie¬ 
ron  centinelas  en  todos  los  costados  del  edi¬ 
ficio,  á  fin  de  garantizar  la  seguridad  de  los 
presos.  ¡Escaparse  ellos!  ¿Para  qué?  ¿Y  á 
dónde  habían  de  ir  que  estuvieran  mejor? 
Ya  sabían  que  no  seles  haría  ningún  daño, 
y  que  la  prisión,  los  cerrojos  y  guardias, 
no  eran  más  que  aparato  regio  de  comedia 
para  sostenerles  en  su  ilusión  de  testas  co¬ 
ronadas.  Cuando  vieron  la  buena  casa  que 
tenían,  ¡ay!  se  llenaron  de  gozo,  y  pregun¬ 
taron  si  había  capilla.  ¡Ya  lo  creo  que  había 
capilla!  Y  si  no,  ¡ay!  pronto  se  la  habrían 
improvisado.  Pidieron  los  serenísimos  caba¬ 
lleros  con  gran  fervor  que  se  les  dijese  misa 


CAELOS  VI  EN  LA  RÁPITA  283 

todos  los  días,  pues  llevaban  mucho  tiempo 
privados  del  consuelo  religioso...  ¡Pobreci- 
tos!  Y  como  Dios  les  quiere  tanto,  por  ser 
Dios  primer  lema  de  su  bandera,  ¿qué  me¬ 
nos  hacer  podía  que  visitarles  á  menudo?... 
El  que  en  pensamiento  no  les  visitaba  era 
Ortega.  Oí  que  ni  una  sola  vez  preguntaron 
por  él. 

Vista  la  marcha  nada  triunfal  de  los  asen¬ 
dereados  pretendientes,  me  bastaron  pocas 
palabras  para  entenderme  con  Diego  Ansú- 
rez,  el  cual  fué  tan  expresivo  en  su  alegría 
por  llevarnos,  como  yo  en  mi  gratitud  por 
favor  tan  grande.  Pero  no  estaba  próximo 
como  yo  pensaba  el  día  de  la  partida,  por¬ 
que  la  carena  del  falucho  en  un  playazo  de 
Los  Alfaques  no  había  terminado:  con  esta 
faena  y  la  de  la  carga  había  para  una  sema¬ 
na.  Propúsome  luego  que  nos  trasladásemos 
á  Amposta,  donde  él  nos  proporcionaría  un 
holgado  y  no  costoso  alojamiento...  Aún  fué 
más  allá  su  bondad  ofreciéndonos  una  bar¬ 
ca  bien  acondicionada,  en  la  cual  podríamos 
bajar  al  son  de  la  corriente,  paseo  delicioso 
en  las  noches  de  luna...  Cuando  fui  á  mi 
casa  con  estas  nuevas  y  el  plan  de  salida, 
Donata  me  conoció  en  el  rostro  la  alegría 
que  yo  llevaba.  Poco  tardó  el  contento  en 
pasar  de  mi  corazón  al  suyo;  y  en  ella  se 
movió  y  enardeció  tanto  la  voluntad,  que 
toda  espera  le  parecía  larga,  y  se  puso  á  re¬ 
coger  la  ropa  con  idea  de  partir  esta  misma 
noche...  En  clase  de  varón  prudente,  eché 
frenos  á  su  impaciencia.  “¿A  qué  tanta  pre* 
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cipitación?...  No  vamos  á  apagar  ningún 
fuego...  Partiremos  mañana.,, 


Amposta,  Abril. —  Contentos  partimos, 
no  sin  dejar  alguna  fibra  de  nuestros  co¬ 
razones  prendida  en  la  bella  y  hospitalaria 
Tortosa,  en  su  buena  gente,  en  los  leales 
amigos  que  allí  dejábamos.  ¡Qué  hermosura 
de  viaje;  qué  navegación  maravillosa  por  la 
corriente  del  ensueño,  por  un  río  de  plata, 
bajo  un  cielo  de  intenso  azul!  La  luna  llena, 
lámpara  rostral,  iluminaba  y  miraba  el  agua 
*  por  donde  íbamos,  y  la  tierra  de  una  y  otra 
ribera.  Su  claridad  penetraba  en  nuestras 
almas,  y  nuestros  ojos  requerían  los  ojos 
cóncavos  del  planeta  y  su  boca  sin  sonrisa. 
La  redonda  cara  corría  ladeada  por  el  cielo, 
y  nosotros,  después  de  mirarla  en  lo  alto,  la 
veíamos  abajo,  en  el  cristal  sereno  y  profun¬ 
do.  ¡Oh  Ebro,  español  río,  cuán  soberano  y 
bello  al  dejarte  caer  perezoso  con  toda  la 
hinchada  pompa  de  tus  aguas  en  los  brazos 
de  la  mar! 

En  la  primera  parte  de  la  expedición  íba¬ 
mos  mudos,  subyugados  de  la  hermosura 
que  nos  rodeaba;  luego  cada  cual  empezó  á 
lanzar  del  alma  sus  observaciones;  cerca  ya 
de  Amposta,  Donata,  más  comunicativa  que 
yo,  me  dijo:  “Voy  confiada  en  la  protección 
de  la  Virgen.  Verás  cómo  no  nos  pasa  nada, 
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y  salimos  tranquilamente  de  este  río  para  el 
mar  grande,  que  nos  llevará  lejos.  No  me 
engaño,  no,  en  esta  confianza.  Aunque  mu- 
cho  he  pecado,  y  pecando  estoy  siempre,  la 
Virgen  me  saca  de  mis  tribulaciones.  .La 
Virgen  no  castiga,  la  Virgen  á  todos  ama, 
intercede  por  los  pecadores,  y  peí  donándo¬ 
nos  nos  enseña  á  ser  buenos...  La  V  irgen  es 
la  verdadera  cristiandad.  ¿No  lo  crees  asi.„ 
Respondí  afirmativamente,  pues  no  era 
cosa  de  ponernos  á  discutir  en  medio  de  las 
aguas,  ni  tampoco  estoy  seguro  de  que  sea 
un  error  el  giro  absolutamente  feminista 
que  algunos  dan  á la  idea  religiosa.  Donata, 
con  más  calor  de  frase,  prosiguió  así:  “He 
prometido  á  la  Virgen  que  tú  y  yo  haremos 
alguna  penitencia  para  ganar  méritos  que 
nos  alivien  del  pecado...  Yo  digo:  el  que  no 
haya  casamiento,  porque  no  puede  haberlo, 

2 quiero  decir  que  nuestro  amor  no  tenga  la 
indulgencia  divina?  Estas  son  mis  dudas.,, 
Y  las  mías  también.  Vi  que  la  testarudez 
de  Donata  no  abandona  la  idea  de  que  yo 
me  vista  las  negras  ropas.  ¡Arcano  inmen¬ 
so  de  un  alma  enamorada!  Preferí  sorteai 
con  frases  ambiguas  este  endiablado  proble¬ 
ma.  Y  ella:  “La  Virgen  nos  dirá  lo  que  de¬ 
bemos  hacer...  La  advocación  de  la  Lmta 
será  siempre  para  mí,  donde  quiera  que  es¬ 
té,  la  más  venerada,  la  que  más  adentro  se 
mete  en  mi  corazón...  También  adoro  la  de 
la  Providencia,  y  aquí  en  mi  pecho  llevo  en 
un  saquito,  como  escapulario,  las  estrelli- 
tas  milagrosas,  que  son  el  juguete  de  ios 
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angélicos  én  el  Santuario  de  Mitán  Caní. 

Ya  conocía  yo  estas  estrellitas  de  cinco  pi 
eos,  que  no  son  más  que  fósiles,  denominados 
por  la  ciencia  encrin  ¿tes.  Las  tortosinas  las 
veneran  como  objeto  milagroso,  y  algunas 
hacen  y  toman  caldo  de  ellas  creyéndolo  el 
más  excelente  específico  tocológico.  Millones 
de  estos  fósiles  diminutos  se  encuentran  en 
un  cerro  próximo  al  santuario  de  Mitán  Ca¬ 
ní  ,  llamado  también  de  Cabrera,  porque 
en  él  tuvo  su 'beneficio,  cuando  estudiaba 
para  cura,  el  famosísimo  guerrillero.  No 
quise  cuestionar  con  Donata,  ni  destruir  la 
leyenda  del  carácter  sagrado  y  milagroso  de 
los  encrinites.  La  dejé  seguir  en  su  enume¬ 
ración  de  los  piadosos  objetos  que  lleva,  co¬ 
mo  preservativos  contra  el  mal,  en  las  aven¬ 
turas  que  vamos  á  correr.  “Sabrás  también, 
Confusio  mío,  que  traigo  conmigo  una  rosa 
de  Jericó.  Creí  que  no  podría  conseguirla; 
pero  Polonia  se  desvivió  por  darme  gusto,  y 
entre  ella  y  don  Jesús  convencieron  á  una 
señora  de  las  principales  de  la  ciudad  para 
que  me  cediera  la  flor...  No  creas:  es  legí¬ 
tima,  del  propio  Jericó,  que  bien  probado 
con  escrituras  lo  traen  los  vendedores  de  es¬ 
tas  cosas... 

—Sí,  sí:  no  hay  duda;  legítima  será -dije 
yo  lleno  de  indulgencia  ante  tales  errores, 
convencido  de  que  es  más  fácil  convencer  al 
Ebro  de  que  se  vuelva  atrás  y  se  suba  hasta 
Reinosa,  que  arrancar  del  cerebro  de  mi  oda¬ 
lisca  las  nefandas  supersticiones  que  en  él 
se  han  hecho  fósiles.  No  sé  quién  dijo  que 
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nadie  entrega  sus  ideas  para  que  le  pongan 
otras.  Lo  que  llamamos  conversión  no  exis- 
te  en  la  realidad;  es  siempre  un  engaño  del 
catequizador  ó  del  catequizado. 

Medianamente  instalados  en  Amposta, 
aguardábamos  tranquilos  el  día  del  embar 
que.  Me  encantaban,  en  aquella  antesala  del 
delta  del  Ebro,  la  amplitud  de  horizontes,  el 
aire  salino,  la  frescura  que  enviaba  el  mar 
con  vigoroso  resuello.  El  terreno  bajo,  pa¬ 
lustre,  nos  ofrecía  por  el  lado  del  Naciente 
la  extensa  marisma,  hibridación  pintoresca 
de  la  tierra  y  las  aguas...  Al  ser  de  día,  el 
paisaje  anfibio  que  en  la  noche  de  nuestia 
llegada  apreciamos  vagamente  á  la  luz  en¬ 
soñadora  de  la  luna,  se  nos  reveló  en  toda 
su  grandeza,  no  ya  iluminado  de  plata,  sino 
de  oro.  Al  sol,  la  marisma  era  más  risueña, 
más  rica  de  color,  más  hirviente  de  vidas 
zoológicas,  más  reveladora  de  lo  infinito. 

Desde  el  primer  día,  nos  hicimos  á  una 
vida  placentera,  descuidada.  Donata  encon¬ 
tró  amigas  sin  salir  del  posadón ,  y  yo,  por 
la  amistad  de  Ansúrez,  trabé  conocimiento 
con  innumerables  personas  que  vivían  dei 
esquilmo  de  tierra  y  mar:  pescadores,  caza¬ 
dores,  explotadores  del  carrizo  y  la  enea. 
Se  me  pasaban  los  días  cazando  collverts  en 
los  tortuosos  canalizos,  embarcado  en  mi 
chalana  con  dos  ó  tres  amigos,  ó  bien  reco¬ 
rriendo  á  pie  descalzo  los  barrizales,  con  des¬ 
canso  y  merienda  en  ésta  ó  en  otra  barra¬ 
ca.  Alguna  vez  nos  acompañó  Donata  en  la 
navegación  de  chalana  por  los  caños  salo- 
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bres,  ó  nos  íbamos  en  lancha  por  el  canal 
grande  á  comer  la  sabrosa  sopa  ele  raps  con 
los  calafates  que  carenaban  el  falucho  en 
San  Carlos  de  la  Rápita...  ¡Qué  agrada- 
.  bles  almuerzos  y  meriendas,  sentados  en  la 
arena  entre  gentes  sencillas,  oyendo  el  sua¬ 
ve  rumor  de  los  besitos  que  daba  el  maná 
la  playa!...  Frente  por  frente  veíamos  la 
Punta  de  la  Baña,  que  resguarda  la  bahía  de 
Los  Alfaques,  y  detrás  la  faja  azul  del  Me¬ 
diterráneo,  que  nos  decía:  “Venid  á  mí,  y  os 
llevaré  á las  partes  más  bonitas  del  mundo.,, 
Sorprendiónos  una  mañana  la  grata  visita 
de  don  Jesús,  el  Castrense,  que  ha  venido  á 
pasar  un  par  de  días  con  nosotros.  Al  pun¬ 
to  se  agregó  á  mis  expediciones  de  caza  y 
pesca,  pues  no  hay  otro  más  aficionado  á  esta 
clase  de  ejercicios...  Como  aquí  me  siento 
tan  alejado  del  mundo,  no  me  afectan  los 
cuentos  que  don  Jesús  me  trae  del  fin  y 
desenlace  de  la  ortegada.  En  su  cómoda  re¬ 
sidencia  de  la  Comandancia  de  Ingenieros, 
el  titulado  Rey  Carlos  VI  hizo  formal  decla¬ 
ración  de  renuncia  de  sus  pretendidos  é  ilu¬ 
sorios  derechos  á  la  Corona.  ¿Quién  pudo 
pensar  que  á  la  trágica  epopeya  del  Carlis¬ 
mo  se  le  pusiera  una  escena  final  de  come¬ 
dia  pedestre?  Y1  bajar  el  telón  sobre  tal  es¬ 
cena,  ¿no  se  oirá  la  silba  en  el  Polo  Norte  y 
en  el  Polo  Sur?  ¡Y  para  esto  vinieron  al 
mundo  Cabrera  y  Zumalacarregui,  y  andu¬ 
vo  en  loca  peregrinación  don  Carlos  Isidro, 
llevando  á  rastras  la  Generalísima  su  Pa¬ 
tronal  Dijeron  §1  Rey  y  su  hermano  en  su  de- 
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claración  que  hacían  la  renuncia  por  libre  y 
espontánea  voluntad.  ¡Pobrecitos,  qué  bue¬ 
nos  son,  y  cuánto  debemos  á  sus  corazones 
magnánimos! 

Más  interés  tenía  para  mí  lo  que  de  nues¬ 
tra  patrona  Polonia  nos  contó  don  Jesús.  Ya 
la  tiene  tan  adestrada  en  las.  prácticas  de  la 
buena  administración,  que  bien  podrá  poner 
una  fonda  de  las  grandes  y  desenvolver  en 
ella  su  negocio.  Polonia  es  mujer  de  mucha 
disposición  natural,  y  don  Jesús  un  hombre 
muy  práctico...  Cuando  la  conoció,  el  graví¬ 
simo  defecto  de  ella  era  su  querencia  de  las 
supersticiones  más  ridiculas.  Si  un  hués¬ 
ped  era  reacio  en  el  pago,  encendía  velas  á 
San  Antonio.  Ponía  los  chorizos  en  cruz  para 
que  no  se  los  robase  la  cocinera,  y  tenía  re¬ 
puesto  de  agua  bendita  para  rociar  los  gar¬ 
banzos  duros...  Y  entre  tanto,  un  desbara¬ 
juste  horrible  en  la  administración,  y  el  más 
lamentable  desarreglo  de  cuentas.  Pues  el 
don  Jesús  la  curó  de  estos  despropósitos  con 
su  cariñosa  enseñanza.  ¿Cómo?  ¿Qué  medios 
empleó?  “El  palo,  querido  Confusio  me 
dijo  mi  amigo,— el  palo,  y  crea  usted  que  no 
hay  otro  medio...  Materialmente  no  empleé 
bastón  ni  garrote...  ha  sido  con  la  mano,  á 
bofetada  limpia...  Convénzase  usted  de  que 
á  estas  hembras  criadas  á  lo  moro  no  hay 
otra  manera  de  enderezarlas  y  de  enseñarles 
el  Catecismo  de  la  vida  práctica,  para  que 
ellas  vivan  y  hagan  llevadera  la  vida  de  los 
demás.,, 

Estas  y  otras  cosas  muy  entretenidas  me 

19 


290  B.  PÉREZ  GALDÓS 

contaba  don  Jesús,  divagando  por  los  carri¬ 
zales,  juncales  y  espadáñales,  donde  viven 
las  innumerables  repúblicas  de  ánsares,  cer¬ 
cetas,  guardarríos  y  fúlicas.  También  se  ven 
por  allá  parejas  de  los  flamencos  de  zancas 
rojizas.  Imaginad  las  aún  más  populosas  re¬ 
públicas  de  moluscos,  lombrices  y  gusara¬ 
pos,  que  sirven  de  alimento  á  tantísimas 
aves,  así  nadadoras  como  andariegas...  El 
último  día  que  aquí  estuvo  don  Jesús,  sali¬ 
mos  con  varios  amigos  caberos,  que  así  lla¬ 
man  á  los  habitantes  de  aquellos  partidos 
pantanosos,  y  nos  fuimos  al  de  la  Enveja, 
río  abajo,  por  la  derecha  orilla.  Toda  la  tar¬ 
de  estuvimos  en  la  persecución  de  los  po¬ 
bres  patos:  fui  yo  más  afortunado  en  mis 
tiros  que  el  Castrense;  y  éste,  picado  del 
amor  propio,  se  corrió  con  dos  caberos  muy 
prácticos  hacia  la  parte  más  intrincada  de 
la  marisma,  donde  los  carrizos  y  cañas  for¬ 
man  un  espeso  matorral,  en  muchos  sitios 
inaccesible. 

Oímos  tiros  de  nuestros  compañeros;  pero 
tan  de  tarde  en  tarde,  que  seguramente  no 
hacían  cosa  de  provecho.  De  pronto,  el  leja¬ 
no  tiroteo  arreció,  y  tan  repetidos  fueron  los 
disparos  que  nos  alarmamos.  Ya  la  curiosi¬ 
dad  y  el  temor  nos  llevaban  hacia  allá,  cuan¬ 
do  vimos  venir  á  don  Jesús  despavorido,  y  á 
los  dos  caberos  detrás  gritando  como  ener¬ 
gúmenos  . . .  ¿Qué  pasaba?  Pues  que  por  aque  • 
lia  espesura  andaba  un  grupo  de  cazadores 
intrusos  que  más  bien  parecían  bandidos. 
Después  de  insultar  á  nuestros  amigos,  les 
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habían  hecho  fuego.  Gracias  que  de  milagro 
no  les  tocó  ninguna  bala.,.  Fui  de  parecer 
que  debíamos  escarmentar  á  los  intrusos; 
mas  un  cabero  me  atajó  el  paso,  diciéndo- 
me:  “No  vaya,  don  Juan,  que  son  gente  ma¬ 
la,  tiradores  de  primera...,,  Vi  que  á  una  dis¬ 
tancia  como  de  cien  pasos  se  agitaban  las 
cañas...  y  entre  ellas  aparecieron  hombres, 
hollando  con  pisadas  de  paquidermo  la  loza¬ 
na  vegetación.  Uno,  más  insolente  que  sus 
compañeros,  saltó  de  los  cañaverales  como 
furioso  jabalí,  y  en  dirección  de  acá  lanzó 
amenazas  ó  burlas  que  no  entendimos. 
Cuando  yo  le  apuntaba,  el  cabero  me  gritó: 
“Quieto,  quieto,  que  es  el  Arcipreste.,, 

— Aunque  sea  el  Obispo, — repliqué  con 
la  obstinación  que  me  daba  la  conciencia 
del  peligroso  lance.  Los  caberos  se  abalanza 
ron  á  mí,  parándome  los  movimientos,  y 
don  Jesús  me  dijo:  “Si  no  le  hostigamos, 
no  nos  embestirá.  Así  es  el  león,  así  el  ja¬ 
balí:  como  no  le  hagan  fuego,  pasa  tan 
tranquilo...,,  Miré  al  hombre,  que  á  distan¬ 
cia  se  mantenía  en  un  claro  del  ondulante 
bosque  de  cañas:  sus  facciones  no  pude  dis¬ 
tinguir;  mas  por  el  aire  y  la  estatura  me 
pareció,  en  efecto,  don  Juanondón.  Le  vi 
alzar  y  agitar  los  brazos,  que  se  me  figura¬ 
ban  aspas  de  molino,  y  claramente  llegaron 
á  mi  oído  estas  voces:  “¡Eh!...  Confusio... 
aquí  estoy.  ¿No  me  conoces?...  Yo  á  tí  te 
conozco...  Hasta  luego,  hijo...  Ya  nos  vere¬ 
mos.,,  Los  penachos  délas  cañas  oscilaron 
de  nuevo,  y  desapareció  la  figura... 
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XXX 


Las  grandes  superficies  de  agua  conducen 
muy  bien  el  sonido.  Prestando  atención  é 
imponiéndonos  silencio,  oíamos  salpicar  en 
el  espacio  sílabas  de  palabra  humana,  que 
se  confundían  con  el  lenguaje  de  las  aves 
de  la  marisma.  Era  la  conversación  del  Ar¬ 
cipreste  y  los  suyos  alejándose  por  los  fan¬ 
gales  de  la  Enveja,  al  través  de  carrizos, 
charcos,  salinas  y  espesuras  de  eneas  y  ba¬ 
rrillas.  Un  cabero,  que  era  como  cabo  de 
nuestra  partida,  apodado  El  Topo,  me  dijo: 
“Van  á  los  altos  de  Muntciá,  donde  duer¬ 
men.  Todo  el  día  andan  por  aquí  de  caza  y 
pesca...  No  se  puede  con  ellos:  donde  quiera 
que  van,  se  hacen  los  amos.„  Como  yo  le 
indicara  que  la  Guardia  civil  podía  bajarles 
los  humos,  El  Topo,  con  grave  acento  seme¬ 
jante  al  que  usan  los  políticos,  me  contestó: 
“Nosotros  los  caberos  no  nos  pondremos 
nunca  de  parte  de  los  que  dañen  á  don  Juan, 
porque  don  Juan  es  bueno,  aunque  cabe¬ 
cilla,  y  socorre  á  los  pobres  de  la  Enveja  y 
de  la  Caba,  de  Camarles  y  Campredó,  sin 
distinguir  carlinos  de  isabelos,  ni  asolutos 
de  libéralos.,, 

Volví  á  mi  casa,  ya  cayendo  la  tarde,  sin 
poder  disimular  mi  inquietud.  El  Castren¬ 
se,  bien  enterado  por  Polonia  de  mi  situa¬ 
ción  ante  el  Arcipreste,  me  aconsejó  quer 
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para  evitar  alguna  escena  desagradable,  nos 
fuésemos  á  San  Carlos  tempranito,  y  nos 
metiésemos  á  bordo  del  barco  en  que  hemos 
de  partir.  Parecióme  atinado  el  consejo,  y 
en  cuanto  despedimos  á  nuestro  amigo,  que 
tornó  á  Tortosa  en  burro,  comuniqué  á  Do¬ 
nata  mis  inquietudes  y  el  plan  de  ponernos 
en  salvo  por  la  vía  de  agua  más  corta.  Me¬ 
nos  temerosa  que  yo,  Donata  confiaba  con 
cerrada  convicción  en  el  amparo  de  la  Vir¬ 
gen...  Yo  pensé  que,  sin  dejar  de  fiarnos  de 
la  Virgen,  debíamos  correr  todo  lo  que  pu¬ 
diésemos.  Y  nuestras  prisas  coincidieron 
con  las  órdenes  de  Ansúrez,  que  al  partir 
nos  dejó  recado  de  que  no  nos  descuidára¬ 
mos,  pues  el  barco  estaba  listo  para  darse  á 
la  vela...  Si  el  enemigo  desde  tierra  nos  ex¬ 
pulsaba,  el  amigo  nos  llamaba  con  cariño¬ 
sa  voz  desde  el  mar.  Dios  hablaba  por  él, 
y  á  Dios  nos  confiábamos  en  tan  críticas 
horas.  , 

No  me  fué  muy  fácil  encontrar  embarca¬ 
ción  que  nos  llevara  cómodamente:  la  lan¬ 
cha  de  pescadores  que  á  duras  penas  conse¬ 
guí  no  era  nueva  ni  grande;  mas  la  tuve  por 
suficiente,  y  en  ella  nos  embarcamos  con 
dos  chicos  marineros  que  manejarían  los  re¬ 
mos  ó  la  pértiga,  según  lo  indicara  el  prac¬ 
ticaje  por  aguas  de  tan  variado  fondo.  Re¬ 
trasados  por  la  tardanza  en  encontrar  em¬ 
barcación,  dadas  las  siete  metimos  á  bordo 
nuestros  equipajes,  mi  escopeta  y  cartuchos, 
luego  nuestras  personas,  y  en  marcha,  aguas 
abajo. 
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Navegamos  sin  contratiempos  unas  dos 
horas;  después  se  nos  varó  la  embarcación 
por  impericia  de  nuestros  pilotos.  Pué  me* 
nester  cargar  á  popa  los  baúles  y  el  peso  de 
Donata,  mientras  yo  y  los  marinerillos,  me¬ 
tidos  en  el  agua,  empujábamos  hacia  atrás. 
Cuando  logramos  coger  de  nuevo  la  parto 
del  canal  donde'  hay  más  fondo,  seguimos 
bogando  avante...  De  improviso  sonaron  vo¬ 
ces  por  babor:  venían  de  los  canalizos  que 
comunican  con  el  estanque  de  Algady... 
Donata  palideció  y  me  dijo:  “Es  la  voz  de 
Rufulet,  es  la  voz  de  Gasparó...  No  podemos 
escapar.  Sería  preciso  volar,  y  aun  volando 
nos  cogerían...,,  Apenas  dicho  esto,  vi  que 
tras  de  nosotros,  por  un  canalizo  que  des¬ 
embocaba  entre  juncos,  apareció  una  chala¬ 
na.  Ya  no  había  duda.  En  ella  venía  el  Arci¬ 
preste,  y  él  movía  con  vigoroso  brazo  la  pér¬ 
tiga  que  impulsaba  la  frágil  embarcación. 
Cuando  apareció  la  nave  enemiga,  estaría 
como  á  sesenta  brazas  de  la  nuestra;  pero 
la  distancia  por  momentos  se  acortaba,  y 
el  Arcipreste  parecía  reducirla  más  con  es¬ 
tos  feroces  gritos:  “¡Cabra  loca,  detente!... 
Ya  no  te  me  escapas...  Y  tú,  más  loco  que 
la  cabra,  pára  el  remo,  si  no  quieres  que  yo 
te  le  rompa  en  la  cabeza.,, 

Furioso  cogí  mi  escopeta.  No  soy  buen  ti¬ 
rador;  pero  en  aquel  momento  de  ceguera  y 
coraje,  confiaba  en  que  mi  intento  pudiera 
más  que  mi  puntería.  Con  más  presteza  que 
yo,  Donata  acudió  á  impedir  mi  movimien¬ 
to.  “No  no,  Juanico  mío...  será  peor  si  le 
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das...  Estamos  cogidos.  Sálvenos  la  Virgen 
nuestra  Madre.,, 

No  tardé  en  comprender  que  toda  defensa 
era  inútil.  Tras  de  la  primera  chalana  apa¬ 
recieron  otras...  Conté  tres,  cuatro.  El  cabe¬ 
zudo  Ruiz  tenía  también  su  escuadrilla,  y 
suyos  eran  en  la  marisma  el  fango  y  el  agua. 
¿Contra  una  potencia  terrestre  y  marítima, 
qué  podíamos  nosotros?...  Acortamos  re¬ 
mo,  y  él  llegó  ávido.  Soltando  la  pértiga, 
echó  la  manaza  á  la  borda  de  nuestra  lancha 
para  abarloar  las  dos  embarcaciones.  Hecho 
esto,  saltó  á  la  mía,  diciendo  con  horrible 
sarcasmo:  “¿Creyeron  mis  amigos  que  les 
dejaría  marchar  sin  darles  mi  despedida? 
¿Eso  creíais,  sinvergüenzas,  canallas?... Por 
los  cojilondrios  de  San  Rufo,  que  hubiera 
sentido  no  poder  echaros  mi  bendición  antes 
quesaliérais  á  la  mar.  Ya  os  tengo  cogidos... 
Reíos  ahora  de  mí,  cojilondrios;  llamad  á  la 
Guardia  civil  marítima  para  que  os  defien¬ 
da...  llamad  al  general  Dulce  y  á  la  putativa 
de  su  madre;  llamad  á  la  Isabel  con  toda  su 
corte,  ó  á  O’Donnell  con  su  ejército...  ¡Ja,  ja! „ 
Ni  Donata  ni  yo  dijimos  nada.  Aterrados, 
mudos,  sin  otra  idea  que  la  de  nuestra  pe- 
queñez  ante  la  grandeza  del  enemigo  que 
con  su  poder  nos  abrumaba;  absolutamente 
convencidos  de  que  nadie  había  de  venir 
en  nuestro  socorro  en  aquella  soledad,  éra¬ 
mos  como  condenados  á  muerte  que  ya  no 
pueden  pensar  más  que  en  un  morir  digno. 
Conté  los  tripulantes  de  la  escuadrilla:  eran 
nueve.  Apenas  entró  don  Juan  en  nuestra 
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lancha,  dió  un  cosque  á  cada  uno  de  mis  ma- 
rinerilíos,  y  les  mandó  que  se  fueran  á  la 
chalana.  De  ésta  pasó  á  mi  embarcación  Ru- 
fnlet,  cuya  imponente  corpulencia  vale  por 
media  docena  de  hombres.  Estábamos,  pues, 
no  sólo  vencidos,  sino  maniatados,  y  con  el 
filo  del  cuchillo  en  la  garganta.  Rápidamen¬ 
te  pensé  yo:  “¿Qué  hará  este  bruto?  ¿Nos  de¬ 
gollará?  ¿Nos  tirará  al  agua?  Puede  que  me 
mate  á  mí  solo,  y  se  lleve  á  Donata,,...  En 
momento  tan  angustioso,  miré  en  derredor  y 
no  vi  más  que  algunos  patos  que  al  ruido  de 
las  embarcaciones  tomaban  tierra,  y  graz¬ 
nando  se  alejaban  por  entre  cañas...  Envi¬ 
dié  á  los  patos;  envidié  á  las  anguilas  que 
bajo  las  aguas  deslizan  sus  resbaladizos 
cuerpos  entre  el  fango;  envidié  á  los  pulpos, 
á  las  almejas  y  á  los  más  diminutos  bicha- 
rracos  de  la  Creación...  En  este  paréntesis 
de  mis  envidias  estaba  yo  cuando  don  Juan, 
cogiendo  mi  escopeta  como  si  quisiera  des¬ 
embarazarme  de  un  estorbo,  la  dió  á  un  mo- 
cetón  de  la  chalana  más  próxima,  y  á  mí  me 
dijo:  “  ¿Para  qué  quieres  tú  este  chisme,  Con- 
fusio?...  ¿Escopeta  un  teólogo?  ¡Ja,  ja!...„ 
Donata  permanecía  como  estatua.  En  su 
palidez  marmórea,  en  la  tensión  de  los  mús¬ 
culos  de  su  cara,  vi  una  "conformidad  de 
tanta  fuerza  como  el  heroísmo.  El  Arcipres¬ 
te  hablaba  por  los  tres.  “Veo  que  estáis  re¬ 
signados — nos  dijo  sentándose  en  el  borde 
de  la  lancha,  mientras  Rufnlet  remaba  so¬ 
lo.— Comprendéis  que  tengo  razón,  y  que 
el  que  me  la  hace,  me  la  paga.„  Miré  á  Do- 
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nata.  Creí  leer  en  su  mirada  fija  esta  termi¬ 
nante  admonición:  “Callemos...  dejémos¬ 
le  que  desfogue  la  barbarie...,,  En  esto  lle¬ 
gamos  á  un  ensanche  del  canal,  formando 
como  una  bahía  casera  para  naves  de  jugue¬ 
te.  Con  fuerte  voz,  don  Juan  mandó  echar 
anclas.  La  escuadrilla,  con  admirable  ma¬ 
niobra,  formó  un  círculo  en  derredor  de  la 
que  llamo  mi  lancha,  que  ya  no  era  mía, 
sino  del  enemigo,  y  dió  fondo,  arrojando  al 
mar,  no  las  anclas,  que  esto  allí  no  se  usa, 
sino  las  pótalas ,  una  piedra  suspendida  con 
una  cuerda.  Mientras  daba  fondo  la  armada 
vencedora,  el  Arcipreste  mandó  que  se  sir¬ 
viese  la  comida,  pues  eran  las  doce,  según 
indicó  la  altura  del  sol,  que  allí  no  había 
cronómetros,  sextantes  ni  astrolabios. 

En  una  de  las  chalanas  vi  una  parrilla 
sobre  plancha  de  hierro,  donde  ardían  pali¬ 
troques,  eneas  y  cañas  secas:  era  la  cocina. 
El  almuerzo  consistía  en  ruedas  de  saboga 
asadas,  vino  y  'pan.  Hiriéronnos  los  hono¬ 
res  que  se  deben  á  los  reos  en  capilla;  Do¬ 
nata  y  yo  fuimos  los  primeros  á  quienes  se 
sirvió  el  frugal  almuerzo,  naturalmente  sin 
platos  ni  servilletas,  ni  más  cuchillos  ni  te¬ 
nedores  que  los  santos  dedos...  Pero  Donata 
y  yo,  con  el  pie  en  el  patíbulo,  estábamos  ab¬ 
solutamente  desganados.  Quedóse  mi  amada 
con  la  saboga  y  el  pan  en  la  mano,  sin  re¬ 
chazarlo  ni  comerlo;  yo  rechacé  mi  parte 
cortesmente...  “No  tenéis  gana— dijo  el  Cu¬ 
ra;— yo  sí,  que  esta  vida  de  mar  da  mucho 
apetito. „  No  pude  contenerme  más  tiempo 
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dentro  del  horrible  cerco  de  mi  angustia,  y 
con  más  dignidad  que  arrogancia  dije  á  mi 
enemigo:  “Señor  don  Juan,  sepamos  pron¬ 
to,  pronto,  en  qué  ha  de  parar  esto.  Nada 
puedo  contra  usted...  Usted  puede  matar¬ 
nos,  arrojarnos  al  agua,  sin  que  nadie  más 
que  Dios  le  pida  cuenta  de  su  crueldad. 

— Puedo  mataros,  echaros  al  agua  con 
una  piedra  al  pescuezo;  puedo  hacer  lo  que 
me  dé  la.  real  gana, — dijo  el  Cura  flemático, 
comiendo  y  saboreando  el  pan  y  la  saboga. 

— Dígalo  claramente.  Somos  cristianos  y 
queremos  prepararnos  para  morir. 

— ¡Pues  no  tienés  poca  prisa!  Calma;  de¬ 
jadme  comer.  Después  hablaremos...  ¡Esta¬ 
ría  bueno  que  os  matara  sin  atormentaros 
antes  un  poquito!...  Ea,  chicos,  traed  ese  po¬ 
rrón,  que  tengo  sed.,, 

En  esto  se  levantó  Donata  de  la  tabla  de 
popa  en  que  había  permanecido  desde  el 
abordaje,  y  se  llegó  á  la  cuaderna  mayor  de 
la  nave,  donde  estábamos  el  Arcipreste  y 
yo.  Noté  en  ella  una  lividez  extremada,  y 
vibración  rápida  de  los  músculos  de  su  bo¬ 
ca.  Con  actitudes  y  contorsiones  que  me  pa¬ 
recieron  epilépticas,  se  inclinó  hasta  tocar 
con  sus  dedos  el  agua.  Mojados  los  dedos,  se 
santiguó...  Después  sacó  del  pecho  un  haz 
de  ramas  secas,  semejante  á  una  escobita,  y 
lo  mojó  en  el  agua,  diciendo  con  tartamu¬ 
dez:  “¿Es  salada  ya..’,  ya  salada? 

—Salada  es, — murmuró  el  Arcipreste, 
que  contemplaba  con  estupor  á  mi  odalisca. 

— Salada— repitió  Donata, — y  como  sala- 


CARLOS  VI  EN  LA  RÁPITA  299 

da  bendita.  Todo  el  mar  es  agua  bendita... 
¡Salve,  Madre  de  Dios,  estrella  del  Mar!...,, 

Con  la  prodigiosa  escobita,  que  hacía  ve¬ 
ces  de  hisopo,  roció  al  Cura  tres  veces,  di¬ 
ciendo  con  voz  grave,  cavernosa,  que  yo  no 
había  oído  nunca  en  ella:  “En  nombre  de  la 
Reina  de  los  Cielos,  de  la  Tierra  y  del  Mar, 
te  mando  que  huyas,  enemigo  de  las  almas, 
y  dejes  en  paz  á  estas  infelices  criaturas  pe¬ 
cadoras,  que  á  Dios  darán  cuenta;  á  Dios  y 
á  la  Virgen,  no  á  tí,  que  eres  malo.  Si  has 
tomado  forma  de  diablo  para  atormentarnos, 
suelta  esa  forma  vana  y  mentirosa,  ó  vete 
con  ella  á  los  Infiernos...,,  Así  concluyó  el 
exorcismo;  y  una  vez  dicha  la  última  pala¬ 
bra,  cayó  Donata  al  fondo  de  la  barca,  como 
si  con  el  esfuerzo  de  su  voz  mística  quedase 
rendida  y  exhausta.  Era  una  epiléptica,  una 
iluminada,  que  en  momento  crítico  recibía 
fuerza  y  voz  de  los  espíritus  celestes  para 
combatir  álos  malignos...  Contagiado  yo  de 
aquel  delirio,  también  quedé  mudo  y  para¬ 
lizado  de  todos  mis  miembros,  yen  el  Arci¬ 
preste  advertí,  cuando  acudió  á  levantar  á 
Donata,  temblor  de  manos,  fruncimiento  de 
cejas  y  alteración  total  del  fiero  rostro. 

Rociamos  con  agua  bendita,  esto  es,  agua 
salada,  el  rostro  de  la  iluminada  mujer,  y 
cuando  la  tuvimos  medio  repuesta  de  su 
arrebato  místico,  sentadita  en  la  tabla,  con 
el  apoyo  y  sostén  de  mis  brazos,  don  Juan, 
en  tono  muy  distinto  del  que  había  usado 
hasta  entonces,  habló  así:  “Ni  tú,  gran  mo- 
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cosa,  ni  ningún  nacido  me  gana  en  devo¬ 
ción  á  Nuestra  Señora...  Pero  esos  arruma¬ 
cos  estaban  de  más.  Suprímelos  para  otra 
vez.  Yo,  sin  perderla  chaveta  con  supersti¬ 
ciones  y  tonterías  milagreras,  digo  con  toda 
mi  alma,  cuando  el  caso  llega:  Tú,  Señora, 
— dame  agora— la  tu  gracia— toda  hora — 
que  te  sirva— toda  vía...  Si  me  hubiéseis  di¬ 
cho  esto  cuando  entré  en  vuestra  barca,  yo 
os  hubiera  respondido: — No  os  haré  ningún 
daño.  Vengo  no  más  que  á  despediros  y  á 
daros  consejos.,,  Dicho  esto,  dio  la  orden  de 
levantar  anclas,  ó  sea  pótalas,  y  navegando 
la  escuadrilla  con  rumty)  hacia  La  Rápita, 
don  Juanondón  escondió  las  uñas  de  su  fie¬ 
reza,  aunque  no  las  de  su  ironía. 

“Sois  felices,  y  os  queréis  mucho,  ¿no  es 
verdad?  Pues  á  tí,  Con  f lisio,  te  felicito.  No 
te  llevas  una  mujer,  sino  una  santa.  ¿Has 
visto  alguna  vez  beatería,  más  recargada  de 
supersticiones  que  la  de'  tu  odalisca?  Así  la 
llamas:  lo  sé  todo...  Pues  á  tí,  Donatilla, 
también  te  felicito.  Te  llevas,  no  diré  un 
hombre,  sino  un  profeta,  un  sabio,  un  padre 
de  la  Iglesia.  Entre  los  dos  vais  á  reformar 
el  mundo.  ¡Ja,  ja!„ 

Luego  moduló  suavemente  su  tono  hasta 
llevarlo  á  esta  humana  y  más  verdadera  ex¬ 
presión  délo  que  sentía:  “Eres  un  gran  ma¬ 
jadero,  Confusio;  eres  un  chiquillo  sin  co¬ 
nocimiento,  esclavo  de  tu  imaginación  y  de 
las  mil  vaciedades  románticas  que  has  saca¬ 
do  de  los  malditos  libros...  ¿Te  acuerdas  de 
lo  que  hablamos  aquella  tarde  en  el  bodegón 
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de  Llopis?  ¿Has  olvidado  lo  que  te  dije?  Pues 
te  dije  que  en  la  vida,  y  no  en  las  bibliote¬ 
cas,  debes  atracarte  de  lectura  y  estudio.  En 
fin,  ya  estás  aprendiendo,  y  mucho  más 
aprenderás  en  la  compañía  de  esta  visiona¬ 
ria...  Ya  verás,  hijo.  No  te  arriendo  la  ga¬ 
nancia...  Recordarás  que  te  encajé  mi  teoría 
de  que  todo  cuanto  bueno  hay  en  el  mundo 
es  para  nuestro  goce,  y  que  Dios  no  hizo  á  la 
mujer  para  que  la  despreciemos,  sino  para 
todo  lo  contrario...  No  la  hizo  de  piedra, 
sino  de  carne.  ¿Por  qué  no  me  dijiste  en¬ 
tonces  que  querías  á  Donata?...  Yo  te  la  hu¬ 
biera  cedido...  gustoso,  sí,  gustosísimo.  Ya 
estaba  yo  pensando  en  el  cómo  y  cuándo  de 
colocarla...,, 

Esta  declaración  del  maldito  Arcipreste 
me  llenó  el  alma  de  turbación,  de  vergüen¬ 
za...  No  había  yo  conquistado  una  mujer, 
sino  robado  una  esclava,  como  pude  haber 
cogido  furtivamente  la  cabra  ó  el  gallo  del 
vecino.  Social  mente  considerada  mi  aven¬ 
tura  desde  el  punto  de  vista  del  Arcipreste, 
era  el  más  lamentable  desengaño.  Callé  pa¬ 
ra  evitar  discusiones  que  habrían  embro¬ 
llado  las  cosas.  Se  me  hacían  siglos  los  mi¬ 
nutos  que  tardábamos  en  perder  de  vista  al 
diablo  de  Ulldecona.  Para  fastidiarme  por 
completo, me  dijo:  “Pues  tus  aficiones  te  lla¬ 
man  á  la  Teología  y  á  la  vida  eclesiástica, 
persevera  en  ellas,  que  por  tu  talento  has  de 
llegar  á  donde  llegan  pocos.  Con  esto,  y  la 
guapa  sobrina  que  te  llevas,  serás  dicho¬ 
so .  Nada  contesté...  temía  encenderme 


302  B.  PÉREZ  GALDÓS 

en  cólera...  Miré  á  Donata,  y  en  su  rostro 
sorprendí  la  ola  de  satisfacción  que  levanta¬ 
ban  en  su  alma  las  ideas  del  que  fué  su  se¬ 
ñor.  Para  ella,  el  cambio  de  dueño  había  si¬ 
do  un  triunfo,  la  realización  del  vago  adul¬ 
terio  de  amor  libre  y  delirio  religioso.  Para 
mí,  ¿qué  era?  No  lo  sabía  entonces,  no  daría 
con  el  quid  de  mi  problema  psicológico, 
mientras  no  pudiese  reflexionar  y  sondear¬ 
me  á  gusto  en  la  soledad  del  mar. 

¡El  mar!  ¡Oh!  ya  estábamos  en  él...  La 
Rápita  desplegó  ante  mis  ojos  su  espléndido 
panorama.  Remando  fuerte,  llegamos  al  fa¬ 
lucho,  en  franquía  ya,  dispuesto  para  salir. 
Antes  de  que  transbordáramos,  don  Juan 
nos  dió  los  últimos  consejos.  “Sed  buenos 
y  no  escandalicéis,  ó  escandalizad  lo  menos 
posible...  Al  acecharos  y  perseguiros  hoy, 
no  ha  sido  mi  objeto  haceros  daño,  sino  da¬ 
ros  un  gran  susto,  y  luego  despediros  con 
afectos  y  con  mi  bendición.  Donata,  mira  lo 
que  haces:  persiste  en  tu  amor  á  la  Virgen, 
pero  sin  arrumacos  ni  requilorios.  Tú,  Con- 
fusio,  métete  en  lo  eclesiástico,  que  ese  es 
tu  camino  y  para  eso  has  nacido.  Yo  me 
quedo  aquí  amparando  á  los  pobres,  y  mi¬ 
rando  por  la  guerra,  que  la  guerra  es  la  sa¬ 
cudida  que  damos  al  pueblo  español  para 
que  se  despabile  y  aprenda  á  tomar  lo  su¬ 
yo...  Porque  todo  es  suyo...  y  nada  es  del 
maldito  Gobierno...  Con  que  adiós,  hijos 
míos.  Se  me  olvidaba  deciros  que  si  para 
el  viaje  necesitáis  dinero,  á  prevención  he 
traído  mil  reales...,, 
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Le  dimos  las  gracias,  sin  aceptar  sn  gene¬ 
rosa  oferta.  Subimos  al  barco,  y  el  buen  An- 
súrez  mandó  levar  anclas,  pues  no  esperaba 
más  que  por  nosotros.  Desde  la  borda  mira¬ 
mos  á  don  Jucinondón,  que  con  vaga  tris¬ 
teza  nos  saludaba  moviendo  cabeza  y  ma¬ 
nos.  No  sé  qué  casta  de  diabólica  filosofía  se 
aposentaba  en  el  ánima  de  aquel  hombre 
malo  y  bueno,  según  Donata.  ¿Sabréis  vos¬ 
otros,  nobles  Marqueses  de  Beramendi,  des¬ 
cifrarme  este  complicadísimo  enigma?  ¿Y  de 
mi  aventura  qué  decís?  ¿Pensáis  que  voy 
contento,  que  voy  triste?  ¡Ay!...  se  puede 
apostar  á  que  tampoco  me  descifraréis  esto. 
¿Hallaré  junto  á  Donata  el  apacible  y  durable 
encanto  de  amor,  ó  tendré  que  salir  un  día 
gritando:  ¿Quién  me  compra  una  odalisca^ 
No  sé,  no  sé  más  sino  que  ya  estoy  en  la 
mar,  y  que  la  mar  me  da  todos  sus  alientes. 
¡Oh,  qué  grandeza  de  horizontes,  qué  frescu¬ 
ra  de  aires,  y  en  las  ideas  que  aquí  surgen  de 
mí,  qué  amplitud,  qué  extensión  de  espe¬ 
ranzas!  Algo  me  ha  de  traer  la  vida  más  allá 
de  estos  términos  del  agua  movible...  Adiós, 
hechos  pasados  que  entrego  al  papel...  He¬ 
chos  futuros,  ¿dónde  iré  á  buscaros?... 

Nota  para  concluir.  Al  comienzo  de  mi 
relato  de  la  salida  de  Amposta,  poned  fecha 
de  Vinaroz.  Aquí  lo  escribo,  y  aquí  lo  firmo 
con  el  clarísimo  nombre  de  Confusio. 

[fin  DE  CARLOS  VI  EN  LA  RÁPITA 


Madrid,  Abril-Mayo  de  1908. 


EPISODIOS  NACIONALES 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  EN  LA  NUMANCIA 


Es  propiedad  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejempla 
res  que  no  lleven  el  sello  del 
autor. 


B.  PÉREZ  GALDÓS 

EPISODIOS  NACIONALES 

CUARTA  SERIE 


LA  VUELTA  AL  MUNDO 

EN 

L4  NUM4NGIA 


1.000 


MADRID 

PERLADO,  PÁEZ  Y  COMPAÑÍA 

(Sucesores  de  Hernando) 

Arenal,  11 


1906 


ESI.  TIP.  UE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  TULLO 

IMPRESOR  DE  CÁMARA  DE  S.  M. 

G.  de  San  Francisco,.  4i 


LA  VUELTA  AL  MUNDO 

EN 

LA  NUMANGIA 
I 


Divagando  por  el  Mnre  Internum  en  el 
falucho  de  Ansúrez,  con  pacotillas  comer¬ 
ciales  de  Vinaroz  á  Denia,  de  Torrevieja  á 
Ibiza,  ó  de  Mahón  á  Cartagena,  pasaron  Do¬ 
nata  y  Confusio  luengos  días  apacibles,  sin 
inclemencias  azarosas  del  viento  y  las  aguas. 
En  la  dulce  soledad  marítima,  aprovechan¬ 
do  el  ocio  de  las  bonanzas,  contó  Diego  An- 
súrez  á  sus  amigos  diferentes  sucesos  fes¬ 
tivos  y  graves  de  su  inquieta  vida,  desde 
■que  abandonó  á  la  familia  y  al  padre  para 
lanzarse  á  correr  ásperas  aventuras  de  mar 
y  tierra;  y  lo  que  mayormente  sorprendió  y 
cautivó  á  los  amantes,  fué  la  forma  ó  modo 
peregrino  con  que  hubo  de  encontrar  y  co 
nocer  á  la  hembra  que  tenía  por  esposa,  ó 
cosa  tal...  El  singularísimo  hallazgo  de  mu¬ 
jer  fué  dispuesto  por  Dios  con  un  golpetazo 
furibundo  que  á  continuación  se  refiere. 
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En  Febrero  del  49  fué  á  Játiba  Diego  An- 
súrez  á  negociar  cambalache  de  aguardiente 
anisado  por  pieles  y  arroz  (que  así  el  menu¬ 
do  comercio  cambiábalas  especies, emplean¬ 
do  el  dinero  tan  sólo  para  las  diferencias). 
Dos  días  no  más  estuvo  allí;  y  cuando,  ulti¬ 
mados  los  tratos  y  arreglos,  á  su  vivienda 
se  retiraba  en  noche  tenebrosa  por  calles  so¬ 
litarias  y  torcidas,  sufrió  un  grave  acciden¬ 
te  pasando  al  ras  de  los  muros  de  un  con¬ 
vento  que  llaman  Consolación.  Iba  el  hom¬ 
bre  con  el  cuidado  de  la  obscuridad  echan¬ 
do  las  manos  por  delante,  los  ojos  al  suelo- 
fangoso  y  á  los  traicioneros  dobleces  de  las 
tapias,  cuando  de  improviso  le  cayó  encima 
un  grande  y  pesado  bulto...  El  golpe  fué 
tremendo,  más  por  la  pesadumbre  que  por 
la  dureza  del  objeto  caído.  ¿Qué  era,  vive 

Dios?  - 

Si  al  recibir  el  topetazo  pensó  Ansurez 
en  el  desprendimiento  de  un  balcón  ó  de 
un  trozo  de  alero,  no  tardó  en  reconocer  que 
el  bulto  podía  ser  un  disforme  lío  de  este¬ 
ras  que  tuviera  por  ánima  huesos,  lingotes 
de  hierro,  quizás  un  par  de  macetas  con 
plantas  arbóreas.  El  grito  sacrilego  que  dio 
al  sentir  el  trastazo  en  su  cabeza  y  hombro 
derecho,  fué  contestado  por  un  lamento  que 
del  propio  bulto  salía,  el  cual  no  era  rollo  de 
esteras,  ni  colchón  relleno  de  objetos  duros, 
sino  un  sér  humano,  grande  como  lo  que 
llamamos  persona...  Al  quejido  siguieron 
voces  que  indudablemente  delataban  es¬ 
panto  de  mujer...  Dolorido  del  cuello  y  de 


.  LA  VUELTA  AL  MUNDO  7 

los  lomos,  inclinóse  Ansúrez  vomitando 
blasfemias,  y  vio  ropas  negras  y  blancas... 
El  bulto  calló,  como  si  de  la  conmoción  de  su 
caída  perdiera  el  conocimiento,  y  el  hombre, 
para  verlo  mejor,  se  puso  de  rodillas  dicien¬ 
do:  “¡Ajos,  cebollas,  berengenas  y  cohom¬ 
bros!...  Yo  pensé  que  era  un  pedazo  de  torre, 
ó  un  cacho  de  cornisa,  y  ahora  veo  que  es 
usted  una  monja...  Por  poco  me  mata  en  su 
caída...  diré  mejor  en  su  fuga...  ¿Se  descol¬ 
gaba  usted  con  esa  soga  que  tiene  en  las  ma¬ 
nos?...  ¡Ajos  y  cebolletas!  ¿Por  qué  no  cogió 
un  chicote  de  más  poder?...  ¿Se  le  rompió 
antes  de  llegar  al  suelo?...  Ya  pudo  avisar, 
señora,  y  yo  me  habría  puesto  en  facha  para 
recogerla...  Por  las  verijas  de  San  Pedro,  que 
me  ha  derrengado  un  hombro,  y  me  ha  roto 
una  oreja...  y  en  el  quiebro  que  hice  creyen¬ 
do  que  se  me  venía  encima  una  torre,  pienso 
que  me  he  roto  por  la  cintura,  del  dolor  que 
siento,  ¡ay!...  A  ver,  comadre,  si  puede  le¬ 
vantarse...  ¡upa!  No  puede...  ¡Upa  otra  vez, 
valiente!...,, 

La  señora  monja  parecía  cuerpo  muerto: 
sus  manos  ensangrentadas  agarraban  la 
cuerda  tosca  con -presión  formidable  de  los 
dedos,  como  si  aún  estuviera  pendiente  de 
ella;  su  rostro  encendido,  su  boca  entre¬ 
abierta  y  muda,  expresaban  terror;  sus  ojos 
abiertos  parecían  privados  de  la  visión...  No 
tardó  Ansúrez  en  acometer  el  más  airoso 
lance  de  aquella  singular  aventura,  y  mo¬ 
vido  de  su  caridad  ó  de  su  gallardía  caba¬ 
lleresca,  probó  á  levantar  en  peso  á  la  caída 
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y  derrengada  monja.  Al  primer  esfuerzo,  su 
energía  titánica  flaqueó  por  efecto  del  que¬ 
branto  que  en  su  propio  cuerpo  sentía;  pero 
estimulados  los  músculos  potentes  por  la 
más  briosa  voluntad  que  puede  imaginarse, 
el  atleta  tomó  en  brazos  ála  señora  y  la  lle¬ 
vó  por  el  dédalo  de  calles,  diciéndole:  “Com¬ 
prendo  que  su  reverencia  se  ha  escapado 
como  ha  podido...  ¿Qué  ha  sido?  ¿Malos  tra¬ 
tos?...  ¿ganitas  de  volver  al  siglo?...  Seré¬ 
nese,  y  como  no  tenga  su  reverencia  hueso 
roto,  haga  cuenta  de  que  el  salto  ha  sido  fe¬ 
liz,  y  que  no  ha  pasado  nada.,, 

No  era  saco  de  paja  la  mujer  caída;  antes 
bien,  notó  Ansúrez  la  carnosa  opulencia  de 
las  partes  próximas  al  apretón  de  los  brazos 
de  él.  Por  dos  veces  tuvo  que  aliviarse  del 
peso  para  tomar  resuello,  y  al  fin  dió  con  su 
preciosa  carga  en  la  posada  donde  tenía  su 
alojamiento.  Grande  í'ué  el  asombro  del 
huésped  y  de  los  dos  amigos  que  esperaban 
al  patrón  del  falucho  para  emprender  el 
viaje  á  Denia.  El  primer  cuidado  de  todos 
fué  tender  el  desmayado  cuerpo  en  un  fe¬ 
mentido  catre  y  proceder  á  su  reconocimien¬ 
to,  por  si  las  partes  lastimadas  en  la  caída 
reclamaban  el  auxilio  del  médico.  No  fué 
cosa  fácil  el  examen,  porque  la  esposa  del 
Señor  opuso  toda  la  resistencia  que  su  re¬ 
milgado  pudor  monjil  le  imponía.  Declaró 
que  bien  podían  reconocerle  cabeza  y  brazos; 
pero  que  á  la  jurisdicción  de  las  piernas  no 
permitiría  que  llegase  mirada  de  hombres, 
aunque  en  aquella  zona  tuviese  todos  los 
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huesos  partidos  y.  deshechos.  .  Respetaron 
los  discretos  varones  estos  refinados  escrú¬ 
pulos,  y  serenándose  más  á  cada  instante  la 
buena  mujer,  les  dijo  que  sentía  magulla¬ 
duras  dolorosas  y  quebranto  en  diferentes 
partes  de  su  cuerpo  venerable;  pero  que  no 
creía  tener  fractura  en  ninguna  pieza  de  su 
esqueleto,  agregando  que  sufriría  con  pa¬ 
ciencia,  y  hasta  con  gozo,  todas  las  averías 
de  la  máquina  corpórea, -con  tal  de  ver  para 
siempre  conquistada  su  libertad.  Mientras 
así  hablaba  la  monja,  pudo  hacerse  cargo  el 
buen  Ansúrez  de  que  su  rostro  no  carecía 
de  belleza  y  gracias,  y  apreciar  la  excelente 
proporción  de  partes;  y  formas  ocultas  por 
el  hábito  dominico. 

La  mujer  y  criada  del  posadero  encargá¬ 
ronse  de  curar  y  bizmar  las  erosiones  y  ro¬ 
zaduras  de  la  religiosa,  y  de  aplicarle  com¬ 
presas  de  vinagre  allí  donde  era  menester. 
Luego,  por  indicación  del  marino,  quitá¬ 
ronle  hábito  y  toca,  vistiéndola  con  las  pren¬ 
das  usuales  del  traje  popular  valenciano. 
Esta  rápida  metamorfosis  dió  mayor  tran¬ 
quilidad  á  la  fugitiva  del  claustro.  Ansúrez, 
que  gradualmente  se  hacía  dueño  de  la  si¬ 
tuación,  recomendó  á  la  familia  posaderil 
que  guardara  impenetrable  secreto  sobre 
aquel  extraño  caso,  y  á  la  señora  propuso 
que  se  dejase  llevar  fuera  de  la  ciudad,  pues 
no  estaría  segura  mientras  no  pusiese  entre 
su  persona  y  el  convento  grandes  espacios 
de  tierra  y  de  mar.  Aceptó  la  señora  sin  va¬ 
cilación,  que  su  espanto  le  daba  prisa,  y 
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alas  le  ponía  sn  atrevimiento.  “Vamos,  buen 
hombre;  lléveme  á  donde  quiera  -  dijo  echán¬ 
dose  del  lecho  y  recorriendo  la  estancia  con 
la  cojera  que  le  imponían  sus  doloridas  co¬ 
yunturas. — Lléveme  lejos,  lejos,  á  donde 
no  puedan  alcanzarme.,, 

Con  el  apremio  -que  requerían  las  cir¬ 
cunstancias  dispuso  Diego  la  partida.  Pron¬ 
ta  estaba  la  tartana.  En  ella  metieron  á  la 
monja,  acomodándola  con  almohadas  y  ropa 
de  abrigo,  y  añadiendo  mediano  cargamen¬ 
to  de  provisiones  de  boca.  Con  Ansúrez  y 
su  venturoso  hallazgo  entraron  en  el  coche 
dos  amigos  del  primero:  un  marinero  tor- 
tosino  y  un  traficante  balear.  Partieron  á 
escape...  A  las  ocho  de  la  mañana  entraban 
en  Denia,  y  sin  detenerse  en  las  calles  co¬ 
rrían  hacia  el  puerto.  Antes  de  las  nueve 
estaban  á  bordo  del  falucho,  el  cual,  acele¬ 
rando  su  despacho  y  listo  de  papeles  y  ví¬ 
veres,  dió  sus  velas  al  viento,  que  era  nor¬ 
deste  fresco  y  traía  el  lento  son  de  las  cam¬ 
panadas  con  que  el  reloj  consistorial  cantaba 
las  once...  Recostada  en  la  borda,  la  prófuga 
lloraba  de  alegría,  viendo  alejarse  el  caserío 
dianense,  las  alturas  del  Mongó...  después 
las  rocas  y  el  faro  del  cabo  San  Antonio... 
Creía  soñar... 
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La  continuación  de  estas  noticias  biográ¬ 
ficas  dejó  en  la  memoria  de  Con f lisio  y  Do¬ 
nata  los  puntos  más  salientes,  á  saber:  la 
edad  de  la  monja  fugada  no  pasaba,  según 
su  cuenta,  de  los  veintiséis  años.  En  el  si¬ 
glo  llamábase  Angustias,  y  había  nacido  en 
un  pueblo  próximo  á  Granada,  de  familia 
buena  y  humilde.  Mal  sonaba  en  los  oídos 
de  Ansúrez  el  tristísimo  nombre  de  la  que, 
arrojada  de  los  aires  y  cayendo  sobre  él  co¬ 
mo  un  bólido,  fué  coscorrón  y  donativo  de 
la  Providencia;  y  así,  cuando  llegaron  á 
completa  concordia  y  se  avinieron  á  recorrer 
juntos  la  cuesta  de  la  vida,  resolvió  él  con 
franca  autoridad  rebautizarla  y  ponerle 
nombre  de  Esperanza,  que  al  ser  pronun¬ 
ciado  ensancha  el  corazón  en  vez  depri¬ 
mirlo...  Al  mes  no  entero  de  la  evasión  efec¬ 
tuaron  sus  bodas,  sin  más  trámite  que  su 
firme  voluntad  de  correr  igual  suerte  en  lo 
futuro;  y  el  día  de  Navidad  de  aquel  mismo 
año  49  dió  á  luz  doña  Esperanza,  en  Palma 
do  Mallorca,  una  niña,  que  puesta  debajo 
de  la  advocación  y  patrocinio  de  la  Virgen 
del  Mar,  se  llamó' Marina,  y  por  elipsis  del 
habla  familiar  quedó  para  siempre  con  el 
breve  nombre  de  Alara.  Este  hecho  del  na¬ 
cimiento  de  la  criatura  demuestra  que  los 
desconciertos  morales  y  canónicos  podrán 
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traer  efectos  revolucionarios  en  el  terreno 
legal;  pero  no  traen  el  acabamiento  de  la 
especie  humana,  la  cual,  contra  viento  y 
marea,  continúa  cantando  bajito  el  himno 
de  su  fecundidad. 

Supieron  asimismo  Donata  y  Confusio 
que  el  buen  Ansúrez,  hacia  el  50,  viéndo¬ 
se  perdido  en  sus  negocios  de  cabotaje,  en¬ 
tró  por  segunda  vez  en  el  servicio  de  la  Ar¬ 
mada.  Tres  veces  fué  á  las  Antillas,  corrió 
toda  la  mar  Caribe,  y  por  fin,  en  la  Expedi¬ 
ción  científica  al  Pacífico,  pasó  de  ida  y  de 
vuelta  el  temeroso  Estrecho  de  Magallanes. 
En  estos  viajes,  con  descansos  periódicos  en 
Cartagena,  transcurrieron  diez  años.  El  60, 
cumplido  el  plazo  de  enganche,  restituyóse 
Diego  á  su  hogar  y  familia,  trayendo  sus 
ahorros  y  algún  dinero  ganado  en  América 
con  el  toma  y  daca  de  pacotillas.  Era  su 
propósito  emprender  de  nuevo  el  tráfico 
costero,  y  á  este  fin  compró  dos  naves,  aban¬ 
deraos  la  una  en  Cartagena,  la  otra  en  Pa- 
lamós.  En  el  primer  viaje  de  ésta,  entró  de 
arribada  en  Amposta  para  el  reparo  de  ave¬ 
rías;  y  mientras  permaneció  en  Tortosa, 
ocurrieron  sucesos  para  él  memorables:  el 
suplicio  de  Ortega,  la  captura  de  los  Prín¬ 
cipes  y  el  conocimiento  con  Donata  y  Con¬ 
fusio.  Ya  se  ha  dicho  que  éstos  navegaron 
con  su  generoso  amigo,  visitando  puertos 
del  archipiélago  balear  y  de  la  Península; 
queda  por  decir  que  en  un  pueblecito  del 
Mar  Menor,  cerca  de  Cabo  Palos,  conocie¬ 
ron  á  doña  Esperanza,  esposa  putativa  de 
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Ansúrez,  y  á  su  preciosa  hija  Mara.  En  la 
primera  vieron  una  señora  muy  reservada 
y  seria,  de  belleza  fría  y  sin  encanto,  la  ex¬ 
presión  del  rostro  más  de  escultura  que  de 
persona  viva,  la  mirada  brillante  y  quieta, 
como  de  imagen  barnizada.  En  cambio,  la 
chiquilla  era  una  morenita  salada  y  pica¬ 
resca,  pimpollo  de  gracias  infantiles,  que 
anunciaba  la  mujer  pertrechada  de  seduc¬ 
ciones. 

En  este  punto  se  desvanece  la  Historia,  y 
los  sucesos  se  diluyen  por  la  dispersión  de 
’  los  seres  que  los  informan.  Donata  y  su  ca¬ 
ballero  se  establecen  en  Cartagena,  luego 
en  Murcia.  Leves  divergencias  de  carácter  y 
de  gustos  se  manifiestan  en  ellos;  á  las  dis¬ 
cordias  menudas  suceden  reconciliaciones 
tibias;  la  inarmonía  crece;  menguan  los  ha¬ 
lagos;  rómpese  de  súbito  un  vivo  fuego  de 
guerrillas;  al  desamor  sucede  la  antipatía... 
y  por  fin,  Donata  corre  á  satisfacer  sus  am¬ 
biciones  del  alma  en  la  servidumbre  y  com¬ 
pañía  de  un  opulento  canónigo,  aristocrático 
y  elegante.  Deslumbraban  á  la  discípula  del 
Arcipreste  de  Ulldecona  los  ricos  atavíos 
eclesiásticos,  las  áureas  dalmáticas  y  casu¬ 
llas,  las  albas  vaporosas,  las  sotanas  de  sar¬ 
ga,  olientes  á  raíz  de  lirio,  ó  á  exquisito  rapé 
del  de  la  Orza  clel  Papa.  Fastuosamente 
vivía  el  capitular  en  un  palaciote  viejo,  or¬ 
nado  de  muebles  arcáicos  y  de  objetos  pri¬ 
morosos.  Toda  la  casa  hallábase  impreg¬ 
nada  de  una  sutil  fragancia  de  cedro,  sán¬ 
dalo  y  otras  maderas  exóticas.  La  profusión 
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de  fino  damasco  en  cortinas,  colchas  y  al¬ 
mohadones,  así  como  la  riqueza  de  plata 
labrada,  hacían  creer  á  la  simplona  Donata 
que  tenía  por  amo  á  un  cardenal.  Dolorido 
al  principio,  pronto  consolado,  contento  al 
fin  de  su  divorcio,  Confusio  partió  á  Ma¬ 
drid  ansioso  de  contar  sus  buenas  y  malas 
andanzas  al  Marqués  de  Beramendi  y  á  Ma¬ 
nolo  Tarfe. 

Si  el  60  fué  en  gran  parte  venturoso  para 
Diego  Ansúrez,  el  61  empezó  desgraciado: 
florecieron  y  fructificaron  sus  negocios,  y 
doña  Esperanza,  descubierta  y  reconocida 
por  su  familia,  entró  con  ésta  en  relaciones 
muy  cordiales.  Se  le  perdonaba  su  escapa¬ 
toria  del  convento;  se  admitía  como  ley  cir¬ 
cunstancial  la  fuerza  de  los  hechos  consu¬ 
mados,  y  se  declaraba  triunfante  el  nuevo 
estado  de  derecho,  olvidando  su  origen  revo¬ 
lucionario  y  sacrilego.  Tanto  los  hermanos 
de  ella,  Matías  y  Segunda  Castril,  como  los 
demás  Castriles,  parientes  próximos  y  leja¬ 
nos,  que  residían  en  Loja,  en  Granada  y  en 
Iznalloz,  proclamaron  á  una  el  indulto  de 
Angustias  y  al  cariño  de  toda  la  familia 
querían  traerla,  legitimando  la  situación 
creada  por  el  tiempo  y  las  pasiones  huma¬ 
nas.  Don  Prisco  Armijana  y  Castril,  cura 
del  Salar,  tomó  á  su  cargo  las  gestiones  para 
obtener  dispensa,  y  santificar  la  diabólica 
unión  de  la  monja  y  el  navegante.  Pero  las 
alegrías  de  Ansúrez  por  estas  disposiciones 
y  propósitos  de  la  familia  de  su  mujer,  se 
nublaron  viendo  áésta  rápidamente  desme* 
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jorada  en  su  salad,  sin  que  los  médicos  su¬ 
pieran  atajar  la  dolencia  traidora. 

En  la  creencia  de  que  los  aires  del  país 
natal  serían  eficaces  para  la  enferma,  Diego 
la  llevó  á  Lanjarón,  de  allí  á  Granada,  y 
por  fin  á  Loja,  donde  Esperanza  se  repuso 
un  poco.  Vivían  con  Segunda  Castril,  es¬ 
posa  de  un  don  Cristino  López,  propietario 
de  un  buen  olivar  y  tierras  de  sembradura 
en  término  del  Tocón'.  Contenta  estaba  do¬ 
ña  Esperanza  en  la  compañía  de  su  her 
mana,  y  no  cesaba  de  recordar  con  ella  los 
tiempos  infantiles,  los  rigores  del  padre, 
que,  por  la  sola  razón  de  tener  abundancia 
de  hijas  y  escasez  de  peculio,  metió  á  una 
en  las  Franciscanas  y  á  otra  en  las  Domi¬ 
nicas  de  Granada.  Con  artificiosa  vocación 
entró  Angustias  en  la  comunidad;  por  ser 
algo  díscola  y  más  que  rebelde  á  la  obser¬ 
vancia  reglar,  fué  trasladada  al  convento 
de  Játiba,  donde,  como  es  sabido,  meditó  y 
llevó  á  feliz  término  su  evasión  por  el  teja¬ 
do,  sin  más  socorro  que  el  de  una  soga.  Esta 
hizo  la  gracia  de  rompérsele  con  una  opor¬ 
tunidad  que  indudablemente  fué  obra  del 
cielo.  Cortaron  los  ángeles  la  cuerda,  y  á  los 
diez  meses  nació  Mara. 

Entretenida  fué  para  doña  Esperanza  y 
su  hija  la  existencia  en  Loja,  pues  no  fal¬ 
taban  los  quehaceres  domésticos  ni  las  rela¬ 
ciones  fáciles  y  amenas,  y  además  gozaban 
délas  delicias  del  campo  en  épocas  de  re¬ 
colección,  matanza  ó  trasquila  Si  distraídas 
y  alegres  vivían  las  hembras,  don  Diego 
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(que  así  llamaban  al  navegante  sus  amigos 
de  Loja,  rodeándole  de  afectuoso  respeto) 
se  sentía  confuso  y  atontado,  pues  ajeno 
hasta  entonces  á  las  querellas  de  Ja  política, 
veíase* transportado  á  un  vertiginoso  tor¬ 
bellino  de  pasiones  y  antagonismos  locales. 
El  vecindario  de  Loja  habíase  dividido  en 
dos  bandos,  que  se  aborrecían,  se  acosaban 
y  se  fusilaban  sin  piedad:  liberal  era  el  uno, 
moderado  llamaban  al  otro.  No  salía  el  buen 
Ansúrez  de  la  perplejidad  en  que  el  sentido 
y  la  aplicación  de  esta  palabra  le  puso,  pues 
siempre  creyó  que  la  moderación  era  una 
virtud,  y  en  Loja  resultaba  la  mayor  de  las 
abominaciones  y  el  mote  infamante  de  la 
tiranía.  Sin  darse  cuenta  de  ello  ni  poner  de 
su  parte  ninguna  iniciativa,  desde  los  pri¬ 
meros  días  se  sintió  afiliado  al  bando  liberal, 
por  ser  de  esta  cuerdi  todos  los  Castriles  y 
Armijanas,  y  los  amigos  de  éstos. 

No  causaron  al  hombre  de  mar  poca  ma¬ 
ravilla  las  noticias  que  le  dió  su  concuñado 
don  Cristino  de  la  organización  y  disciplina 
masónica  que  se  impusieron  los  liberales, 
para  formar  un  haz  de  combatientes  con  que 
tener  á  raya  el  poder  ominoso  de  la  Modera¬ 
ción.  Esta  no  era  más  que  un  retoño  de  la 
insolencia  señorial  en  el  suelo  y  ambiente 
contemporáneos;  el  feudalismo  del  siglo  xiv, 
redivivo  con  el  afeite  de  artificios  legales, 
constitucionales  y  dogmáticos,  que  muchos 
hombres  del  día  emplean  para  pintarrajear 
sus  viejas  caras  medioevales,  y  ocultar  la 
crueldad  y  fieros  apetitos  de  sus  bárbaros 
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caracteres.  Representaba  el  feudalismo  la 
Casa  y  Condado  de  La  Cañada,  en  quien  se 
reunían  el  ilustre  abolengo,  la  riqueza,  el 
poderío  militar  de  Narváez  y  su  inmensa 
pujanza  política.  Hermanos  eran  el  famoso 
Espadón  y  el  caballero  que  imperar  quería 
sobre  las  vidas,  haciendas,  almas  y  cuerpos 
,  de  los  habitantes  de  Loja.  Sin  duda,  aquel 
noble  señor  y  su  familia  obedecían  á  un  im¬ 
pulso  atávico,  inconsciente,  y  creían  cum¬ 
plir  una  misión  social  reduciendo  á  los  in¬ 
feriores  á  servil  obediencia;  procedían  según 
la  conducta  y  hábitos  de  sus  tatarabuelos, 
en  tiempos  en  que  no  había  Constituciones 
encuadernadas  en  pasta  para  decorar  las 
bibliotecas  de  los  centros  políticos;  no  eran 
peores  ni  mejores  que  otros  mandones  que 
con  nobleza  ó  sin  ella,  con  buenas  ó  malas 
formas,  caciqueaban  en  todas  las  provincias, 
partidos  y  ciudades  de  este  vetusto  reino  em¬ 
perifollado  á  la  moderna.  Los  perifollos  eran 
códigos,  leyes,  reglamentos,  programas  y 
discursos  que  no  alteraban  la  condición  ar¬ 
bitraria,  inquisitorial  y  frailuna  del  hispano 
temperamento. 

Contraía  soberanía  bastarda  que  la  no¬ 
bleza  y  parte  del  estado  llano  establecieron 
en  Loja,  la  otra  parte  del  estado  llano  y  la 
plebe  armaron  un  tremendo  organismo  de¬ 
fensivo.  Por  primera  vez  en  su  vida  oyó  en¬ 
tonces  Ansúrez  la  palabra  Democracia,  que 
interpretó  en  el  sentido  estrecho  de  protesta 
de  los  oprimidos  contra  los  poderosos.  De¬ 
mocrática  se  llamó  la  Sociedad  secreta  que 
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instituyeron  los  liberales  para  poder  vivir 
dentro  del  mecanismo  caciquil;  y  en  su 
fundamento  apareció  con  fines  puramente 
benéficos,  socorro  de  enfermos,  heridos  y 
valetudinarios.  Debajo  de  la  inscripción  de 
los  vecinos  para  remediar  las  miserias  vi¬ 
sibles,  se  escondía  otro  alistamiento,  cuyo 
fin  era  comprar  armas  y  no  precisamente 
para  jugar  con  ellas.  Dividíase  la  Sociedad 
en  Secciones  de  veinticinco  hombres  que 
entre  sí  nombraban  su  jefe,  secretario  y  te¬ 
sorero.  Jóos  jefes  de  Sección  recibían  las  ór¬ 
denes  del  Presidente  de  la  Junta  Suprema, 
compuesta  de  diez  y  seis  miembros.  Esta 
Junta  era  soberana,  y  sus  resoluciones  se 
acataban  y  obedecían  por  toda  la  comunidad 
sin  discusión  ni  examen.  Engranadas  unas 
con  otras  las  Secciones,  desde  la  ciudad  se 
extendieron  á  las  aldeas  y  á  los  remotos 
campos  y  cortijos,  formando  espesa  red  y  un 
rosario  secreto  de  combatientes  engarzados 
en  la  autoridad  omnímoda  de  la  Junta  Su¬ 
prema. 

A  todos  los  afiliados  se  imponía  la  obli¬ 
gación  de  poseer  un  arma  de  fuego.  A  los 
menesterosos  que  no  pudiesen  adquirir  es¬ 
copeta  ó  trabuco,  se  les  proporcionaba  el 
arma  por  donación  á  escote  entre  los  vein¬ 
ticinco.  Cada  Sección  estaba,  de  añadidura, 
obligada  á  suscribirse  á  un  diario  democrá¬ 
tico,  que  era  regularmente  La  Discusión  ó 
El  Pueblo.  Cuando  alguna  Sección  traba¬ 
jaba  en  faenas  campesinas  á  larga  distancia 
de  la  ciudad,  enviaban  á  uno  de  los  de  la 
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cuadrilla  á  recoger  el  periódico  (ó  folleto  de 
actualidad,  cuando  lo  había);  y  en  la  ausen¬ 
cia  del  mensajero,  los  trabajadores  que  que¬ 
daban  en  el  tajo  hacían  la  parte  de  labor  de 
aquél.  Un  tal  Francisco  Navero,  apodado 
Tintín,  repartía  los  papeles  democráticos  á 
los  enviados  de  cada  Sección.  En  éstas  ha¬ 
bía  un  individuo  encargado  de  leer  diaria¬ 
mente  el  periódico  á  sus  compañeros  en  las 
horas  de  descanso. 

La  Junta  Suprema  limitaba  á  los  asocia¬ 
dos  el  uso  del  vino,  y  prohibía  en  absoluto 
el  aguardiente.  Gran  sorpresa  causó  á  don 
Diego  saber  que  por  esta  moderación  de  los 
liberales  se  arruinaron  muchos  taberneros, 
y  llegaron  á  ser  escasísimos  los  puestos  de 
bebidas.  El  número  de  afiliados  creció  pro¬ 
digiosamente  desde  que  comenzaron,  en  la 
ciudad  y  luego  en  cortijos  y  villorrios,  los 
solapados  trabajos  de  propaganda.  La  inicia¬ 
ción  se  hacía  en  lugar  secreto  que  Ansúrez 
no  pudo  ver:  allí  se  les  leía  la  cartilla  de  sus 
obligaciones,  y  se  les  tomaba  juramento  de¬ 
lante  de  un  Cristo  que  para  el  caso  sacaban 
de  un  armario.  Afiliados  estaban  no  pocos 
servidores  del  Conde  de  la  Cañada.  En  el 
propio  caserón  ó  castillo  roquero  del  cacique 
feudal  se  sentía  la  continua  labor  de  zapa  del 
monstruoso  cien-pies  que  minaba  la  tierra. 

La  Sociedad,  en  cuanto  se  creyó  fuerte, 
no  quiso  limitarse  á  la  defensa  ideológica  de 
los  derechos  políticos.  Los  principales  fines 
de  la  oligarquía  dominante  eran  ganar  las 
■elecciones,  repartir  á  su  gusto  los  impuestos 
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cargando  la  mano  en  los  enemigos,  aplicar 
la  justicia  conforme  al  interés  de  los  encum¬ 
brados,  subastar  la  Renta  (que  así  llamaban 
entonces  á  los  Consumos)  en  la  forma  más 
conveniente  á  los  ricos,  y  establecer  el  re¬ 
glamento  del  embudo  para  que  fuese  casti¬ 
gado  el  matute  pobre,  y  aliviado  de  toda 
pena  el  de  los  pudientes.  Con  tales  ma¬ 
niobras,  no  sólo  era  reducido  el  pueblo  á  la 
triste  condición  de  monigote  político,  sin 
ninguna  influencia  en  las  cosas  del  proco¬ 
mún,  sino  que  se  le  perseguía  y  atacaba  en 
el  terreno  de  la  vida  material,  en  el  santo 
comer  y  alimentarse,  dicho  sea  con  toda  cru¬ 
deza. 

Frente  á  esto,  la  poderosa  Sociedad  bus¬ 
caba  inspiración  en  la  Justicia  ideal  y  en 
el  sacro  derecho  al  pan,  y  decretó  la  nor¬ 
ma  de  jornales  del  campo,  estableciendo  la 
proporción  entre  éstos  y  el  precio  del  trigo. 
Véase  la  muestra.  ¿Trigo  á  cuarenta  reales 
la  fanega?  Jornal:  cinco  reales.  Al  precio  de 
cincuenta  correspondía  jornal  de  seis  reales, 
y  de  ahí  para  arriba  un  real  de  aumento  por 
cada  subida  de  diez  que  obtuviera  la  coti¬ 
zación  del  trigo.  Accedieron  algunos  pro 
pietarios;  otros  no.  Los  jornaleros  segadores 
se  negaron  á  trabajar  fuera  de  las  condicio¬ 
nes  establecidas,  y  en  las  esquinas  de  Loja 
aparecieron  carteles  impresos  que  decían 
poco  más  ó  menos:  “Todos  d  una  fijamos  el 
precio  del  jornal.  Si  no  están  conformes, 
quien  lo  sembró  que  lo  siegue.,, 

Clamaron  no  pocos  propietarios,  y  al  caci- 
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cato  acudieron  pidiendo  que  fuese  ampara¬ 
do  el  derecho  á  la  ganancia.  La  cárcel  se 
llenó  de  trabajadores  presos,  y  tal  llegó  á 
ser  su  número,  que  no  cabiendo  en  las  pri¬ 
siones,  se  habilitaron  para  tales  el  Pósito  y 
el  convento  de  la  Victoria.  Pero  no  se  arre¬ 
dró  por  esto  la  Sociedad,  que  en  su  tenebro¬ 
sa  red  de  voluntades  tenía  cogidos  á  todos 
los  gremios.  El  buen  éxito  de  la  escala  de 
jornales  para  el  trabajo  rural  movió  á  la  Jun¬ 
ta  á  continuar  el  plan  defensivo,  justiciero 
á  su  modo.  Peritos  agrícolas  afiliados  á  la 
Comunidad  revisaron  los  arrendamientos, 
y  en  los  que  aparecieron  muy  subidos,  se 
despedía  el  colono.  El  propietario  quedaba 
en  la  más  comprometida  situación,  pues  no 
encontraba  nuevo  colono  que  llevara  su  tie¬ 
rra,  ni  jornaleros  que  quisieran  labrarla. 
Jgual  campaña  que  ésta  del  campo  hicieron 
los  peritos  urbanos  ó  maestros  de  obras  en 
el  casco  de  la  ciudad.  Casa  que  tuviera  de¬ 
masiado  alto  el  alquiler,  según  el  dictamen 
pericial,  quedaba  desalojada,  y  ya  no  había 
inquilinos  que  quisiesen  habitarla,  como  no 
fueran  los  ratones.  Llegó,  por  último,  á  tal 
extremo  la  unión,  confabulación  ó  tacto  de 
codos,  que  ningún  asociado  compraba  cosa 
alguna  en  tienda  -de  quien  no  perteneciese 
á  la  secreta  Orden  de  reivindicación  y  li¬ 
bertad. 

Sorprendido  y  confuso  el  buen  Ansúrez, 
oyó  hablar  de  Socialismo  y  Comunismo,  vo¬ 
ces  para  él  de  un  sentido  enigmático  que  á 
brujería  ó  arte  diabólica  le  sonaban.  Poseía 


22  B.  PÉREZ  GALDÓS 

el  vocabulario  de  mar  en  toda  su  variedad 
y  riqueza;  pero  su  léxico  de  tierra  adentro- 
era  muy  pobre,  y  singularmente  en  política 
no  encontraba  la  fácil  expresión  de  sus  pen¬ 
samientos.  Sabía  que  teníamos  Constitu¬ 
ción,  Reina,  Cortes,  partidos  Progresista  y 
Moderado;  pero  ni  de  aquí  pasaba  su  eru¬ 
dición,  ni  entendía  bien  lo  que  estas^  pala¬ 
bras  significaban...  En  tanto,  ocurrían  en 
Loja  y  su  término  sangrientos  choques:  una 
noche  apaleaban  á  un  asociado,  y  á  la  no¬ 
che  siguiente  aparecía  muerto  en  la  calle 
un  testaferro  de  los  Narváez  ó  un  macha¬ 
cante  del  Corregidor.  Las  agresiones,  las 
pedreas  y  navajazos  menudeaban;  la  Guar¬ 
dia  civil  acudía,,  siempre  presurosa,  de  la 
ciudad  al  campo,  ó  del  campo  á  la  ciudad; 
las  voces  de  ira  y  venganza  sonaban  más  á 
menudo  que  las  expresiones  de  galantería 
dulce  y  quejumbrosa  que  caracterizan  al 
pueblo  andaluz  en  aquel  risueño  y  templa¬ 
do  territorio.  La  Naturaleza  callaba  cuando 
los  corazones  ardían  en  recelos,  y  las  bocas 
agotaban  el  repertorio  de  las  maldiciones. 

Todo  esto  lo  vió  Ansúrez  en  la  ciudad  y 
en  el  cortijo  del  Tocón,  donde  pasó  algu¬ 
nas  semanas,  huésped  de  su  cuñado  Ma¬ 
tías  Castril.  Y  para  que  nada  le  quedase 
por  ver,  llegó  tiempo  de  elecciones,  y  los 
dos  enconados  bandos,  furia  narvaísta  y  fu¬ 
ria  popular,  dieron  la  trágica  función  de  dis¬ 
putas,  celadas,  recíprocos  engaños,  escan¬ 
daleras  y  trapisondas  horribles.  Cruelmen¬ 
te  y  sin  piedad  se  trataban  unos  á  otros. 
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Represalias  morales  había  no  menos  duras 
que  las  de  la  guerra.  Al  grito  de  ojo  por 
ojo  que  éstos  proferían,  contestaban  aqué¬ 
llos  con  el  grito  feroz  de  cabeza  por  cabeza. 
El  inocente  y  honrado  Ansúrez,  testigo  por 
primera  vez  de  la  bárbara  porfía,  que  era 
por  una  parte  y  otra  un  burlar  continuo  de 
todas  las  leyes,  exceptuando  la  de  la  fuerza 
bruta,  no  podía  compararla  con  nada  de 
cuanto  él  había  visto  en  sus  vueltas  por  el 
mundo.  Más  conocedor  de  la  Naturaleza  que 
de  los  hombres,  veía  en  aquellas  agitacio¬ 
nes,  designadas  con  mote  político,  electoral, 
socialista  ó  comunista,  una  vaga  semejanza 
con  las  turbulencias  del  mar.  Cerrando  los 
ojos  ante  la  terrible  lucha  del  pueblo  con  el 
feudalismo,  su  cerebro  le  reproducía  el  sil¬ 
bar  furioso  de  los  vientos  desencadenados,  y 
la  hinchazón  de  las  olas  que  corren  acosán-^" 
dose  y  mordiéndose  hasta  perderse  en  el 
horizonte  sin  fin. 


III 


Hallábase  el  navegante  fuera  de  su  cen¬ 
tro,  y  la  nostalgia  del  mar  y  del  trajín  cos¬ 
tero  entristecía  sus  horas.  Por  su  gusto  allá 
se  volvería;  pero  su  mujer  le  sujetaba  con  el 
descanso  que  la  tierra  natal  y  la  familia 
daban  á  sus  achaques,  y  su  hija  Mara  con  la 
intensa  afición  que  iba  tomando  al  suelo  y 
á  la  gente  de  Andalucía.  De  tal  modo  rei- 
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naban  en  su  corazón  los  dos  seres  queridos, 
hija  y  esposa,  que  al  gusto  de  ellas  subordi¬ 
naba  siempre  su  conveniencia  y  toda  su  vo^ 
luntad.  Las  labores  del  campo,  que  al  prin¬ 
cipio  le  interesaban  y  distraían,  ya  le  cau¬ 
saban  tedio.  La  mar  inquieta  era  su  campo, 
que  él  araba  con  la  quilla  de  sus  naves,  para 
extraer  el  fruto  comercial,  único  verdadero 
y  positivo.  Según  él,  las  bodegas  de  los  bar¬ 
cos  son  como  estómagos  que  reciben  y  dan 
toda  la  substancia  de  que  se  nutre  el  cuerpo 
de  la  Humanidad. 

A  Loja  iba  algunas  tardes  con  su  cuñado 
Matías  y  dos  compadres  de  éste.  La  última 
vez  que  estuvo  en  la  ciudad,  pasó  largo  rato 
en  el  café,  respirando  espesa  atmósfera  de 
humo  y  rencores,  y  oyendo  el  mugido  de 
las  disputas,  para  él  más  pavoroso  que  el 
de  las  tempestades.  Allí  conoció  á  Rafael 
Pérez  del  Alamo,  inventor  y  artífice  prin¬ 
cipal  de  aquel  tinglado  de  la  organización 
democrática  y  socialista.  Embobado  le  oía 
referir  sus  audacias,  y  tanto  admiraba  su 
agudeza  como  su  indomable  tesón.  Aunque 
parezca  extraño,  Ansúrez  sentía  en  sí  mis¬ 
mo  cierta  semejanza  con  Rafael  Pérez.  Am¬ 
bos  luchaban  con  poderes  superiores:  el  uno 
con  los  elementos  naturales,  el  otro  con  los 
desafueros  del  orgullo  humano.  Y  siendo 
en  su  interna  estructura  tan  semejantes, 
diferían  sensiblemente  en  la  proyección  de 
sus  voluntades,  llegando  á  ser  ininteligi¬ 
bles  el  uno  para  el  otro.  Si  Ansúrez  no  com¬ 
prendía  el  heroico  trajín  de  las  revoluciones 


LA  VUiiLTA  AL  MUNDO  25 

políticas,  Rafael  Pérez  desconocía  en  abso¬ 
luto  los  heroísmos  de  la  mar.  Falta  decir 
que  el  organizador  del  pueblo  contra  las  de¬ 
masías  del  poder  constituido  era  un  pobre 
albéitar,  que  se  ganaba  la  vida  herrando  ca¬ 
ballos  y  muías. 

En  la  última  visita  que  hizo  al  café,  co¬ 
noció  también  Ansúrez  á  uno  de  los  prin¬ 
cipales  mantenedores  del  feudalismo  nar- 
vaísta,  don  Carlos  Marfori,  joven  vigoroso 
y  resuelto,  emparentado  con  la  familia  del 
General.  Distinguíase  por  la  temeraria  lla¬ 
neza  con  que  descendía  de  su  posición  para 
discutir  con  los  caudillos  de  la  plebe,  ^jcara 
á  cara,  las  candentes  cuestiones  que  enlo¬ 
quecían  á  todos.  Invitaba  Marfori  á  Rafael 
Pérez  á  tomar  café  juntos.  Alardeaba  el  al¬ 
béitar  de  convidar  á  don  Carlos  y  á  los  ca 
balleros  y  genízaros  que  le  acompañaban. 
Bebían  disputando,  juraban,  y  confundían 
sus  voces  airadas  sin  llegar  á  las  manos. 
Por  la  noche  era  ella.  La  contenida  saña 
con  que  debatían  el  villano  y  el  noble,  esta¬ 
llaba  en  las  obscuras  calles.  Por  un  daca 
esas  pajas  se  embestían  los  dos  bandos.  Pa¬ 
los,  cuchilladas  y  muertes  eran  la  serenata 
usual  de  las  noches  que,  por  ley  de  Natura¬ 
leza,  debían  ser  plácidas  en  aquel  delicioso 
rincón  de  Andalucía. 

Recluido  en  el  campo,  el  pobre  navegan¬ 
te  sobrellevaba  sus  añoranzas  con  la  paz  y 
los  goces  de  la  familia.  Doña  Esperanza  no 
empeoraba,  y  su  mortal  inapetencia  se  iba 
remediando  con  los  guisos  y  golosinas  de  la 
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tierra.  La  chiquilla  era  un  portento  de  agu¬ 
deza  y  precocidad,  y  el  mayor  alivio  de  las 
penas  de  su  padre,  que  la  amaba  con  deli¬ 
rio  y  no  ponía  freno  á  sus  antojos.  En  Mara, 
el  desarrollo  espiritual  y  físico  de  la  niña 
traía  tempranamente  las  gracias  de  mujer 
hecha  y  bien  plantada.  El  suelo  y  aire  an¬ 
daluz  habían  extremado  la  ligereza  de  sus 
pies,  y  la  flexibilidad  de  su  cuerpecillo  en 
el  baile,  en  los  andares,  hasta  en  el  saludo. 
Habíase  asimilado  el  ceceo  de  la  tierra,  el 
donaire  anecdótico,  el  arte  de  las  réplicas 
prontas,  epigramáticas,  chispeantes  de  sal 
y  donosura.  Mara  reinaba  en  el  corazón  de 
todos,  y  era  para  sus  padres  el  sol  de  la  vida. 

Pasaron  días;  avanzaba  el  verano;  la  fa¬ 
milia  de  Ansúrez,  invitada  por  el  cura  del 
Salar,  fué  á  pasar  un  par  de  semanas  en  la 
casa  de  éste,  que  era  de  gran  desahogo  y 
abundancia.  Mas  no  quiso  Dios  que  los  fo¬ 
rasteros  hallaran  tranquilidad  junto  al  ge¬ 
neroso  don  Prisco,  porque  á  los  seis  días  de 
su  llegada  al  Salar  echó  al  campo  la  conju¬ 
ra  democrática  todas  sus  legiones,  y  la  tie¬ 
rra  de  Loja  fué  como  un  volcán  que  por  di¬ 
ferentes  cráteres  arroja  su  fuego.  Ya  sabía 
don  Prisco  que  Rafael  Pérez  preparaba  un 
alzamiento  general;  mas  no  pensaba  que 
fuese  para  tan  pronto.  Diferentes  rumores 
contradictorios  llegaron  al  Salar.  Según 
unos,  el  albéitar,  preso  y  encarcelado  por  el 
Corregidor,  se  había  escapado  de  la  prisión, 
corriendo  con  sus  leales  amigos  camino  de 
Antequera; según  otros,  en  Antequera  pren- 
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dieron  al  herrador,  metiéndole  en  un  cala¬ 
bozo  subterráneo,  y  hacia  allá  iban  decidi¬ 
dos  á  salvarle  sus  más  ardientes  partida¬ 
rios.  De  la  noche  á  la  mañana,  no  quedaron 
en  el  Salar  más  que  mujeres,  chiquillos  y 
algunos  viejos.  Salió  don  Prisco  en  averigua¬ 
ción  de  lo  que  pasaba;  aproximóse  á  los  arra¬ 
bales  de  Loja;  volvió  á  su  casa  sobrecogido 
y  algo  tembloroso,  diciendo  á  su  sobrina  y 
á  sus  huéspedes  que  la  insurrección  no  era 
cosa  de  broma,  y  que  no  tardarían  en  so¬ 
brevenir  acontecimientos  de  padre  y  muy 
señor  mío. 

Aunque  el  reverendo  Armijana  era  de  los 
buenos  amigotes  de  Rafael  Pérez  del  Ala¬ 
mo,  y  sentía  por  la  Sociedad  toda  la  simpa¬ 
tía  compatible  con  la  prudencia  sacerdotal, 
viendo  las  cosas  tan  lanzadas  á  mayores  y 
la  revolución  sacada  de  la  obscuridad  ma¬ 
sónica  á  la  luz  de  la  realidad,  echóse  atrás 
el  hombre,  y  no  cesaba  de  pedir  á  Dios  que 
devolviese  la  paz  á  los  ciudadanos.  “Da-ma¬ 
rá— dijo  á  don  Diego,  refiriéndole  lo  que  ha¬ 
bía  visto,  — esto  no  va  por  el  camino  natu¬ 
ral,  y  para  mí  que  al  amigo  Rafael  se  le  ha 
metido  algún  diablo  en  el  cuerpo...  Arri¬ 
mado  al  ventorro  de  Lucas  vi  pasar  un  ‘por¬ 
ción  de  hombres  que  gritaban  como  locos. 
Daban  vivas  calientes  á  la  Libertad  y  al 
Democratismo,  y  mueras  fríos  á  doña  Isa¬ 
bel,  á  los  Narváez  y  al  Corregidor.  Cuando 
me  vieron,  soltaron  el  grito  escandaloso  de 
¡muera  el  Papa!...  Por  la  sotana  que  llevo, 
que  quise  protestar...  pero  no  me  atreví.  Las 
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turbas  armadas  empezaron  á  echar  por  aque¬ 
llas  bocas  tacos  y  porquerías  horripilantes, 
no  sólo  contra  el  Sumo  Pontífice,  sino  contra 
la  Virgen  Nuestra  Señora;  y  Curro  Tintín , 
el  vendedor  de  periódicos,  me  amenazó  con 
la  escopeta  y  me  dijo  que  se  chiflaba  en  San 
Torcuato,  el  santo  de  mi  mayor  devoción, 
como  hijo  de  Guadix  que  soy.  Esto,  amigo 
Ansúrez,  pasa  de  la  raya,  y  yo  digo  que  si 
no  nos  manda  tropas  el  Gobierno  de  O’Don- 
neli  es  porque  el  gachó  quiere  perdernos, 
envidioso  del  poder  de  Narváez...  Tropas, 
vengan  tropas,  ó  nos  veremos  muy  mal, 
pero  que  muy  mal.,, 

Apenas  enterado  de  lo  que  ocurría,  An¬ 
súrez  no  pensó  más  que  en  trasladarse  á 
Granada  con  su  familia;  pero  cuantas  di¬ 
ligencias  hizo  aquella  tarde  para  encontrar 
caballerías  ó  un  carricoche,  resultaron  inú¬ 
tiles.  A  la  mañana  siguiente,  se  supo  que 
toda  la  caterva  de  paisanos  armados  se  en¬ 
contraba  en  Iznájar,  Aventino  andaluz,  don¬ 
de  la  plebe  se  organizaría  con  marcial  uni¬ 
dad  y  compostura  para  ir  sobre  Roma.  Ro¬ 
ma,  ó  sea  Loja,  era  desalojada  por  los  nar- 
vaístas,  que  escapaban  medrosos,  llevándo¬ 
se  cuanto  de  valor  poseían.  Con  ellos  aban¬ 
donaron  la  ciudad  el  Corregidor  y  las  esca¬ 
sas  fuerzas  de  Guardia  civil  y  Carabineros 
que  allí  tenía  el  Gobierno.  De  éste  dijeron 
los  moderados  que  estaba  en  connivencia 
con  los  insurrectos,  y  que  todo  era  obra  del 
masonismo,  del  protestantismo  y  de  la  ma¬ 
rrullería  de  O’Donnell  y  Posada  Herrera,  en 
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quienes  el  orden  no  era  más  que  una  más¬ 
cara  hipócrita  para  engañar  al  Trono  y  al 
Altar.  ¿Qué  hacían  que  no  mandaban  tro¬ 
pas?  Esto  llegó  á  ser  en  don  Prisco  idea  fija. 
El  buen  señor  terminaba  todas  sus  perora¬ 
tas,  como  todos  sus  rezos,  con  la  devota  ex¬ 
clamación  de  “¡Soldados,  soldados!,, 

No  cejaba  el  pobre  Ansúrez  en  su  afán  de 
ausentarse  con  la  familia,  apretándole  á  ello 
el  grave  susto  de  doña  Esperanza  y  su  ho¬ 
rror  ante  la  tragedia.  Al  menor  ruido  tem 
biaba  la  infeliz  señora,  creyendo  escuchar 
cañonazos  próximos;  sus  males  se  acerba- 
ban,  y  el  sueño  no  quería  cuentas  con  ella. 
Por  el  contrario,  la  inocente  Mara  gustaba 
de  la  trifulca,  ansiaba  ver  sucesos  extraor¬ 
dinarios  y  encuentros  formidables  de  hom¬ 
bres  con  hombres.  Su  viva  imaginación  ex¬ 
traía  de  los  hechos  más  vulgares  la  leyenda 
poemática.  A  pesar  de  esto,  viendo  á  su  ma¬ 
dre  tan  empeorada  de  puro  medrosa,  no  ce¬ 
saba  de  decir:  “Vámonos,  padre,  y  que  nos 
acompañe  María  Santísima.,,  Y  don  Prisco, 
en  vez  de  ora  pro  nobis,  repetía:  “¡Soldados, 
soldados!,, 

Buscando  medios  de  transporte,  se  en¬ 
contró  al  fin  el  borrico  de  un  salinero:  esto 
por  el  pronto  bastaba.  Ansúrez  y  su  hija 
irían  á  pie  hasta  llegar  á  la  Venta  de  La¬ 
char,  donde  esperaban  encontrar  mejor  aco¬ 
modo  de  viaje.  Fué  con  ellos  el  cura  don 
Prisco  hasta  el  camino  real,  y  allí  los  des¬ 
pidió  con  frase  zalamera,  deseándoles  la  pro¬ 
tección  de  la  Virgen,  y  agregando  que  ésta 
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sería  más  eficaz  si  el  maldito  Gobierno  en¬ 
viara  tropas  en  apoyo  de  los  altos  desig¬ 
nios.  Siguió  adelante  la  caravana,  doña  Es¬ 
peranza  en  su  borrico,  mal  encaramada  en 
un  sillín  de  tijera;  la  hija  y  el  marido  á  pie, 
por  un  lado  y  otro,  sosteniéndola  para  que 
no  se  cayese,  y  delante  el  vejete  salinero, 
que  marcaba  el  paso  con  un  tristísimo  can- 
torrio  entre  dientes. 

Diego  Ansúrez,  cuya  mollera  continuaba 
cerrada  para  las  cosas  de  tierra  adentro,  no 
cesaba  de  meditar  en  ellas,  buscando  una 
.  clave  de  las  absurdas  contradicciones  que 
veía.  ¿Por  qué  se  peleaban  los  hombres  en 
aquel  delicioso  terreno,  en  aquellos  risueños 
valles  fecundísimos  que  4  todos  brindaban 
sustento  y  vida,  con  tanta  abundancia  que 
para  los  presentes  sobraba,  y  aún  se  podía 
prevenir  y  almacenar  riqueza  para  los  de 
otras  regiones?  La  sierra  fragosa  enviaba  á 
las  vegas  lozanas  el  torrente  de  sus  aguas 
cristalinas.  Daba  gloria  ver  la  riqueza  que 
descendía  por  aquellas  encañadas,  la  cual 
asimismo  prodigaba  tesoros  de  sal,  mármo  ■ 
les  y  ricos  minerales.  Las  lomas  de  secano 
se  cubrían  de  olivos,  almendros  y  vides  lo¬ 
zanas;  en  las  vegas  verdeaban  los  opulentos 
plantíos  de  trigo,  cáñamo,  y  de  cuanto  Dios 
ha  criado  para  la  industria,  así  como  para  el 
sustento  de  hombres  y  animales...  Si  los  que 
en  aquella  tierra  nacieron  podían  decir  que 
habitaban  en  un  nuevo  Paraíso  terrenal, 
¿para  qué  se  peleaban  por  el  mangoneo  de 
Juan  ó  Pedro,  ó  por  el  reparto  de  los  bienes 
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de  la  Naturaleza,  que  en  tal  abundancia 
concedían  el  suelo  y  el  clima?  ¿Quién  demo¬ 
nios  había  traído  aquel  rifirrafe  de  la  polí¬ 
tica,  de  las  elecciones,  y  aquel  furor  porque 
salieran  diputados  ó  concejales  éstos  ó  los 
otros  ciudadanos?  Ansúrez  no  lo  entendía, 
y  razonando  en  términos  más  rudos  de  los 
que  en  esta  relación  histórica  se  indican, 
acababa  por  declarar  que  ó  los  españoles  son 
locos  sueltos  en  el  manicomio  de  su  propia 
casa,  ó  tontos  a  nativitate. 

Rendidísimos  llegaron  todos  á  la  Casa  de 
Postas  de  Lachar,  ya  entrada  la  noche.  Do¬ 
ña  Esperanza  no  podía  tenerse,  y  fué  me¬ 
nester  llevarla  en  brazos  á  un  camastro 
que  en  el  único  aposento  vividero  de  aquel 
caserón  se  le  ofrecía.  Lejos  de  restablecer¬ 
se  de  su  pánico,  la  fatiga  y  quebranto  del 
viaje  la  pusieron  en  mayor  desazón,  la  cual 
iba  labrando  la  ruina  en  su  ánimo  más  que 
en  su  cuerpo.  El  sueño  no  vino  á  calmarla, 
por  más  sugestiones  que  se  hicieron  para 
provocarlo;  negábase  á  tomar  alimento,  que 
si  los  manjares  eran  malos,  el  asco  inven¬ 
cible  de  la  enferma  los  hacía  peores.  Ansú¬ 
rez  no  sabía,  en  tal  situación,  á  qué  santo 
encomendarse.  Discurrió  enviar  un  propio 
al  Tocón  para  que  la  familia  acudiese  en 
su  auxilio:  no  pudo  encontrar  para  tal  ser¬ 
vicio  más  que  á  una  muchachuela  joroba- 
dita,  y  ésta  fué  y  tardó  diez  horas  en  volver 
con  la  noticia  de  que  don  Matías  estaba  en 
la  f alción,  y  que  las  señoras  no  podían  mo¬ 
verse  de  la  casa.  No  había  más  remedio  que 
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revestirse  de  paciencia  y  esperar  lo  que  dis¬ 
pusiese  la  Divina  Voluntad.  El  salinero  se 
despidió,  ansioso  de  agregar  su  burro  á  la 
Caballería  ligera  de  Rafael;  y  como  la  Casa 
de  Postas  no  podía  .proporcionar  medios  de 
transporte,  pues  todos  los  caballos  y  muías 
se  los  habían  llevado  los  señores  de  Loja  en 
su  retirada,  resolvió  don  Diego  quedarse  allí 
en  espera  de  cualquier  contingencia  favo¬ 
rable. 

Tan  abrumado,  tan  fuera  de  su  equilibrio 
natural  estaba  el  navegante  celtíbero,  que 
no  se  daba  cuenta  del  tiempo  que  en  aque¬ 
lla  lúgubre  y  calmosa  expectación  transcu¬ 
rría.  Doña  Esperanza  languidecía  por  falta 
de  alimento,  sin  que  á  la  soledad  de  aquel 
mechinal  desamparado  se  le  pudiera  llevar 
el  socorro  de  médico  y  medicinas.  Mara  no 
se  apartaba  de  ella;  Ansúrez  hacía  sus  esca¬ 
padas  al  corralón  solitario,  donde  única¬ 
mente  hallaba  un  par  de  vejestorios  que  le 
ponían  al  tanto  de  los  acontecimientos.  Los 
insurrectos,  reunidos  en  Iznájar,  descendían 
orillas  abajo  del  Genil,  y  en  orden. y  aparato 
de  guerra  caminaban  hacia  Loja,  de  cuyo 
desamparado  recinto  se  apoderaban,  ponien¬ 
do  allí  su  capital  democrática  y  el  asiento 
de  su  fuerza  civil  y  militar  Ya  eran  dueños 
de  Roma;  ya  ocupaban  y  guarnecían  el  alto 
castillo,  que  de  los  moros  conserva  el  nom¬ 
bre  de  Alcazaba;  ya  fortificaban  los  robustos 
edificios  que  fueron  conventos,  y  abrían 
trincheras  en  todos  los  puntos  indefensos 
de  la  ciudad'.  Considerable  número  de  com- 
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batientes,  que  en  totalidad  no  bajaban  de 
cinco  mil,  se  alojaban  en  la  iglesia  Mayor, 
en  San  Gabriel,  en  Jesús  Nazareno  y  en  el 
santuario  de  la  Caridad,  donde  residía  la  pa- 
trona  del  pueblo.  Como  no  quitaba  lo  de¬ 
mocrático  á  lo  piadoso,  casi  todos  los  prosé¬ 
litos  del  temerario  Rafael  Pérez  confiaban 
en  que  Nuestra  Señora  de  la  Caridad  les 
diese  la  victoria  sobre  la  insufrible  tiranía. 
Contaron  á  don  Diego  aquellos  vejetes  que 
al  huir  de  Loja  los  moderados  quisieron  lle¬ 
varse  á  la  santa  patrona  de  la  ciudad;  pero 
que  no  les  fué  posible  arrancar  la  imagen  de 
la  peana  que  desde  inmemorial  tiempo  la 
sostenía.  Ni  con  palancas  ni  con  ninguna 
suerte  de  artificios  lograron  despegarla.  Pea¬ 
na  y  Virgen  pesaban  tanto,  que  ni  con  cien 
mil  pares  de  bueyes  habrían  podido  apar¬ 
tarla  ni  el  canto  de  un  duro,  señal  de  que 
la  Señora  no  quería  cuentas  con  los  narvaís- 
tas,  y  protegía  resueltamente  al  democrático 
albéitar  Rafael  Pérez. 

Como  Ansúrez  no  diera  crédito  áesta  con¬ 
seja,  la  confirmó  con  juramentos  y  arruma¬ 
cos  una  gitana. vieja  que  de  Loja  venía, 
agregando  que  Rafael  tenía  ya  más  poder 
que  el  santo  ángel  de  su  nombre. 
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Las  desgracias  del  valeroso  navegante, 
que  tan  furioso  temporal  corría  tierra  aden¬ 
tro,  no  tenían  término  ni  alivio.  Confinado 
con  su  familia  en  una  estrecha  y  miserable 
celda  del  piso  alto  de  la  Casa  de  Postas,  no 
hallaba  medio  de  proseguir  avante  ni  atrás 
en  el  viaje  emprendido.  Daba  el  aposento  á 
un  corredor  que  se  extendía  por  dos  lados  del 
patio,  y  en  el  término  de  una  de  estas  alas 
estaba  la  escalera.  EL  blanqueo  de  las  pare¬ 
des  dentro  y  fuera  de  la  estancia  no  era  re¬ 
ciente:  la  suciedad  reinaba  en  todo  el  edifi¬ 
cio,  y  los  olores  de  cuadra  y  cubiles  discu¬ 
rrían  de  un  lado  á  otro  como  únicos  inquili¬ 
nos  que  allí  sin  estorbo  moraban. 

Lo  peor  fué  que  cuando  doña  Esperanza, 
en  aparente  mejoría,  se  prestaba,  á  pasar 
algún  alimento,  anocheció  sosegada  y  ama¬ 
neció  en  completo  desbarajuste  de  sus  fa¬ 
cultades  mentales,  que  ya  venían  de  días 
atrás  algo  descaecidas.  Debilitado  por  el  no 
dormir  y  el  no  comer  el  cerebro  de  la  bue¬ 
na  señora,  dió  ésta  en  el  más  extraño  desva¬ 
río  que  puede  imaginarse.  Fué  una  retroac¬ 
ción  de  sus  pensamientos,  un  salto  atrás,  un 
desandar  de  lo  andado  en  las  vías  del  tiem¬ 
po.  A  la  madrugada,  Liabíase  tendido  Ansú- 
rez  en  el  suelo  sobre  unas  enjalmas;  des¬ 
pertóle  Mara  ya  de  día  claro,  diciéndole  con 
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palabras  angustiosas  que  algo  insólito  y  de 
mucha  gravedad  ocurría.  Lo  primero  que 
■advirtió  don  Diego  al  abrir  los  ojos  fué 
que  su  esposa  no  estaba  en  el  camastro.  Co¬ 
mo  dormían  vestidos,  no  tardaron  en  salir 
del  aposento  hija  y  padre,  y  con  espanto 
vieron  á  doña  Esperanza  que  á  lo  largo  del 
corredor  venía  parloteando  en  alta  voz  y 
gesticulando  con  demasiada  viveza,  como  si 
disputara  con  seres  invisibles.  Corrieron  á 
ella,  y  con  gran  dificultad  la  llevaron 
adentro. 

Opuso  la  buena  señora  resistencia  breve, 
que  se  revelaba  en  su  voz  más  que  en  sus 
ademanes,  diciendo:  “Déjame,  Diego,  déja¬ 
me,  que  esa  tarascona  insolente,  Sor  Eme- 
rilda  del  Descendimiento,  quiere  meterme 
en  la  leñera.  ¿No  has  oído  á  mis  enemigas 
las  valencianas  aullar  contra  mí?  La  Priora 
es  de  tierra  de  Jumilla  y  no  me  quiere 
mal;  pero  está  impedida  de  ambas  piernas 
y  no  puede  salir  á  defenderme.  ¡Que  no  en¬ 
tren,  por  Dios,  que  no  entren  en  esta  cel¬ 
da!...  Es  lo  que  llamamos  el  desván  de  la 
fruta,  yvaquí  me  recojo,  .aquí  me  refugio 
entre  calabazas...  Tú  eres  el  hombre  de  los 
aires,  que  anda  de  chimenea  en  chimenea 
y  horada  los  techos...  Vienes  manchado  de 
hollín,  porque  pasas  por  los  caminos  del 
humo...  Silencio,  que  las  monjas  vamos  al 
coro...  En  el  coro  somos  las  monjas  ángeles 
que  rezan  dormidos...  Despertamos,  y  nos 
volvemos  demonios,,...  Estos  y  otros  dis¬ 
parates  que  dijo  la  señora,  pusieron  á  la  hija 
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y  al  esposo  en  gran  consternación.  Con  pa¬ 
labras  dulces  trataron  de  apartar  su  mente 
de  aquel  furioso  desvarío;  pero  las  ideas  de 
la  infeliz  mujer  se  habían  dispersado  como 
pájaros,  cuya  jaula  se  abre  por  las  cuatro 
caras,  y  no  había  manera  de  atraerlas  de 
nuevo  á  su  prisión. 

Lejos  de  calmarse  con  halagos  ni  con  es¬ 
fuerzos  de  raciocinio  la  locura  de  doña  Es¬ 
peranza,  se  fué  determinando  más  en  el 
curso  del  día,  hasta  el  punto  de  que  Diego 
y  Mara  llegaron  á  creer  que  también  ellos 
habían  perdido  el  juicio.  Terrible  fué  la  tar¬ 
de:  la  pobre  señora  persistía  en  la  demencia 
de  creerse  monja,  y  de  repetir  en  memoria 
y  en  voluntad  los  actos  y  sucesos  que  pre¬ 
cedieron  á  su  evasión  del  claustro.  Ya  no 
sabían  el  esposo  y  la  hija  qué  pensar,  ni 
qué  hacer,  ni  qué  decir.  En  vano  pedían 
auxilio  á  los  viejos  y  mujeres  de  la  casa,  que 
no  acertaban  de  ningún  modo  á  sacarles  de 
tan  doloroso  conflicto.  Por  la  noche,  el  de- 
lirij  de  la  enferma  fué  más  desatinado  y 
violento.  Desconociendo  á  su  hija,  la.  lla¬ 
maba  negra ,  intrusa ,  y  mandábala  salir  de 
su  presencia.  También  á  su  marido  le  tra¬ 
taba  como  á  persona  subida  de  color.  Cre¬ 
yéndose  monja  y  de  inmaculada  blancura, 
decía:  “Quiero  escaparme,  quiero  salir  de 
esta  triste  cárcel;  pero  no  me  salvarán  hom¬ 
bres  tiznados...  no  me  salvarás  tú,  que  traes 
el  rostro  obscuro  de  andar  con  los  negros 
de  Indias. „ 

Espantosa  fué  la  noche,  y  más  aún  la  ma- 
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dragada.  Muertos  de  inanición,  Ansúrez  y 
su  hija  pidieron  alimento  á  sus  aposentado¬ 
res,  que  les  franquearon  cuanto  tenían.  Una 
mujerona  huesuda  y  desapacible,  no  por  es¬ 
to  privada  de  sentimientos  cristianos,  se 
puso  á  las  órdenes  de  los  huéspedes;  les  sir¬ 
vió  sopas  y  una  fritanga,  y  brindóse  á  velar 
á  la  enferma  para  que  el  señor  y  la  niña 
pudieran  descansar  algunos  ratos...  ¡Buen 
descanso  nos  dé  Dios!  Cayó  doña  Esperanza 
en  un  sopor  del  que  no  podían  sacarla  con 
sacudidas  de  los  brazos,  ni  con  voces  pro¬ 
nunciadas  en  los  propios  oídos  de  ella.  Su¬ 
dor  copioso  y  frío  brotaba  de  su  frente,  y 
de  su  boca  se  escapaba  un  áspero  soplido 
cadencioso,  que  no  traía  ningún  acento  de 
locución  humana. 

Pensó  Ansúrez  que  aquel  singular  estado 
podía  ser  un  recalmón  intenso  de  los  al¬ 
borotados  nervios  de  su  esposa;  pero  la  mu¬ 
jerona  de  la  casa,  que  era  un  tanto  curan¬ 
dera  y  había  presenciado  bastantes  casos 
como  el  que  á  la  vista  tenía,  dió  dictamen 
muy  distinto,  y  sin  nombrar  la  muerte,  ex¬ 
presó  el  parecer  de  que  no  debían  buscar 
remedios  corporales,  sino  aplicarse  todos, 
de  prisa  y  corriendo,  á  encomendar  el  alma 
de  la  señora.  Firme  en  esta  intención  edi¬ 
ficante,  bajó  y  trajo  un  cazolillo  con  aceite, 
en  el  cual  sobrenadaban  encendidas  varias 
mechas  de  algodón,  que  eran  como  un  ho¬ 
locausto  á  las  benditas  ánimas  del  Purga¬ 
torio,  y  el  mejor  socorro  que  se  podía  dar 
á  una  persona  moribunda.  Nada  dijo  An- 
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súrez,  y  comprendiendo  que  acertaba  la. 
mujer  en  su  fúnebre  pronóstico,  echó  todo- 
su  dolor  del  lado  de  la  resignación,  encas¬ 
tillándose  en  ésta  con  todo  el  rendimiento- 
de  su  alma  cristiana.  Menos  fuerte  Mara 
en  su  espíritu,  rompió  en  llanto;  y  entre 
lágrimas  de  la  niña,  oraciones  de  la  huesu¬ 
da,  silencio  torvo  de  Ansúrez,  y  un  desafo¬ 
rado  ladrar  de  perros  que  del  campo  venía,, 
los  alientos  broncos  que  salían  del  pecho  de 
doña  Esperanza  fueron  menguando,  hasta.' 
que  con  uno  más  suave  y  hondo  terminó  su 
existencia  mortal. 

La  claridad  del  alba  entró  á  deslucir  el 
amarillo  resplandor  de  las  luces  mortuorias. 
Hija  y  padre  se  vieron  en  plena  esfera  de  la 
realidad,  y  de  su  propio  dolor  sacaron  fuer¬ 
zas  para  ocuparse  en  dar  á  la  querida  muer¬ 
ta  la  compostura  y  grave  continente  que 
debía  llevar  al  sepulcro.  Arregláronle  el 
pelo,  que  se  le  había  desordenado  con  las 
manotadas  de  su  locura.  Sin  quitarle  la  ro¬ 
pa  interior,  pusiéronle  su  mejor  basquiña 
negra,  y  un  manto,  negro  también,  que  con 
monjil  recato  le  cubría  la  cabeza  y  busto. 
Formaba  como  un  rostril  ovalado,  sujeto 
con  alfileres,  que  sólo  dejaba  al  descubierto 
la  cara.  En  las  manos  le  pusieron  el  Cruci¬ 
fijo  que  consigo  solía  llevar;  hecho  esto,  se 
sentaron  junto  á  la  cama  por  uno  y  otro  lado, 
esperando  la  ocasión  del  sepelio.  El  cansan¬ 
cio  venció  la  voluntad  de  Ansúrez.  La  ca¬ 
beza  le  pesaba  más  que  su  propósito  de  te¬ 
nerla  derecha,  y  se  dejó  caer  entre  los  brazos 
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y  sobre  .el  lecho.  Quedóse  el  hombre  pro¬ 
fundamente  dormido,  y  en  sueños  le  turba¬ 
ba  un  ruido  intenso  y  mugiente:  creyó  que 
era  el  oleaje  del  Mediterráneo  rompiendo  en 
las  peñas  de  Cabo  Palos  ó  en  los  cantiles  de 
Forman.  Soñó  que  estaba  en  aquella  costa 
oyendo  la  voz  iracunda  del  mar...  Su  hija 
le  despertó  sacudiéndole  el  brazo,  y  le  dijo: 
“Padre,  ¿oyes  ese  ruido? 

— Sí,  oigo— respondió  Ansúrez  entre  dor¬ 
mido  y  despierto. — Tenemos  levante  duro. 

— No  es  eso,  padre.  Es  ruido  de  soldados. 
Los  soldados  están  aquí.  No  caben  en  el  co¬ 
rral.  Del  corral  han  subido  al  corredor:  al¬ 
gunos  han  abierto  esta  puerta,  y  al  vernos 
han  vuelto  á  cerrar.,, 

Cercioróse  Ansúrez  por  sus  propios  ojos 
de  lo  que  Mara  le  decía;  vió  la  inquieta  tur¬ 
bamulta  militar,  que  sin  duda  iba  de  cami¬ 
no  hacia  la  ciudad  insurrecta,  y  se  le  daba 
parada  y  rancho  en  la  Casa  de  Postas.  Como 
acontece  en  estas  invasiones,  no  faltan  mu¬ 
chachos  alegres  que  se  lanzan  á  una  requisa 
indiscreta,  en  busca  de  las  vituallas  que  co¬ 
munmente  se  guardan  en  altos  desvanes. 
Perseguían  jamones  ó  cecina,  y  hallaron 
cosa  muy  distinta  de  lo  que  anhelaban.  Al¬ 
gunos  eran  tan  desahogados,  que  el  hábito 
de  la  galantería  se  sobrepuso  á  los  respetos 
debidos  á  la  muerte;  y  ante  Mara  llorosa 
junto  al  cuerpo  frío  de  su  madre,  repararon 
en  la  belleza  picante  de  la  chavala,  y  más 
prontos  estuvieron  para  requebrarla  que 
para  compadecerla.  Viendo  que  unos  tras 
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otros  entreabrían  la  puerta  sin  más  objeto 
que  curiosear,  Ansúrez  abrió  de  golpe  y  les 
dijo:  “Pasen,  si  gustan  de  ver  cosas  tristes. 
Esta  señora  difunta  es  mi  esposa,  y  esta 
muchacha  mi  hija.  Si  buscan  comida,  sepan 
que  aquí  no  la  hay,  ni  creo  que  puedan  en¬ 
contrarla  en  parte  alguna  de  este  caseretón 
desamparado.  Aquí  no  hay  más  que  soledad 
y  lágrimas.  Ibamos  hacia  Granada...  Mi  es¬ 
posa  enferma  no  pudo  resistir  el  quebranto 
del  viaje  ni  la  falta  de  todo  socorro  de  víve¬ 
res  y  medicinas,  y  esta  madrugada  su  alma 
se  ha  ido  á  la  presencia  de  Dios.  Mi  hija  y 
yo  no  saldremos  de  aquí  sino  para  llevar  á 
nuestra  querida  muerta  á  donde  podamos 
darle  sepultura  cristiana.  Si  son  ustedes 
piadosos,  como  parece,  ayúdennos  á  cumplir 
esta  santa  faena,  y  les  quedaremos  muy 
agradecidos...  Guardaremos  en  el  corazón 
el  recuerdo  de  estos  buenos  chicos,  aunque 
no  volvamos  á  vernos.  Ustedes  van  á  Lojs; 
nosotros  ai  puerto  más  cercano,  que  entien¬ 
do  es  Motril,  pues  yo  no  soy  hombre  de 
guerra,  sino  de  mar.,, 

Los  soldados  oyeron  respetuosos  estas  ra¬ 
zones  tan  sinceras  como  expresivas,  y  el 
más  despabilado  de  ellos,  en  nombre  de  to¬ 
dos,  dijo  que  de  buen  grado  complacerían 
al  señor  viudo  y  á  la  niña  huérfana,  ayu¬ 
dándoles  á  la  conducción  y  entierro  de  la 
señora  finada;  pero  que  habían  de  partir 
en  cuanto  se  racionara  la  tropa,  que  ello 
sería  obra  de  veinte  minutos  todo  lo  más. 
Detrás  llegaría  un  batallón  de  Cazadores,  y 
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éstos  no  habían  de  ser  menos  generosos  y 
cristianos  que  los  presentes.  Con  esto,  y 
con  dar  á  los  atribulados  hija  y  padre  dos 
panes  de  munición  de  á  dos  libras,  se  des¬ 
pidieron. 

Al  son  de  tambor  y  cornetas  se  alejó  la 
tropa,  y  Ansúrez,  otra  vez  solo,  trató  con 
la  mujerona  y  los  vejetes  de  dar  tierra  á  la 
pobre  doña  Esperanza.  Convinieron  todos, 
mediante  conquibus,  en  facilitar  la  indis¬ 
pensable  función  mortuoria.  El  cementerio 
más  próximo  era  el  de  Cijuela,  distante 
una  legua  ó  poco  más.  No  faltarían  cuatro 
hombres  que,  turnando,  transportasen  el 
cadáver,  y  delante  iría  un  propio  que  pre¬ 
viniese  al  cura  para  que  no  faltara  un  buen 
responso.  Por  fin,  como  en  el  curso  del  día 
habían  de  volver  de  Granada  mozos,  caba¬ 
llos  y  algún  carricoche  (que  ya  con  la  pre¬ 
sencia  de  la  tropa  se  iba  restableciendo  la 
vida  normal),  después  del  sepelio  podrían 
tener  el  viudo  y  su  hija  un  galerín  en  que 
molerse  los  huesos  por  el  camino  de  arreci¬ 
fe,  que  así  llamaban  á  las  carreteras. 

Pasaron  al  mediodía  los  Cazadores  sin 
detenerse,  y  á  la  tarde  se  puso  en  camino 
con  solemne  tristeza  y  soledad  la  pobre 
comparsa  que  acompañaba  los  restos  de  do¬ 
ña  Esperanza,  encerrados  en  una  caja  tosca 
que  á  toda  prisa  carpintearon  los  viejos  de 
la  Casa  de  Postas,  y  que  conducían  en  pa¬ 
rihuela  otros  viejos  y  mendigos  alquilones. 
Seguían  don  Diego  y  su  hija  en  el  coche 
llamado  de  San  Francisco,  y  tras  ellos  luci- 
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do  cortejo  de  chicos  y  gitanas  qne  iban  al 
reclamo  de  una  limosna.  Con  lento  andar 
llegó  la  procesión  á  su  término,  que  era  un 
camposanto  humilde,  sin  mausoleos  pom¬ 
posos,  poblado  de  cruces,  las  unas  derechas, 
otras  caídas  ó  inclinadas  con  dejadez,  como 
si  quisieran  descender  al  reposo  que  goza¬ 
ban  los  muertos.  Un  cura  de  mal  pelaje, 
esmirriado  y  anémico,  que  apenas  podía  con 
la  capa  pluvial,  y  un  monaguillo  pitañoso 
y  descalzo,  aguardaban  con  puntualidad 
mendicante. 

Breve  y  patética  filé  la  ceremonia.  Cuan¬ 
do  la  pobre  doña  Esperanza  bajó  á  la  tierra, 
prorrumpieron  las. gitanas  en  teatral  llanto, 
que  fué  como  un  fondo  coral  en  que  viva¬ 
mente  se  destacaba  el  verídico  duelo  de  la 
huérfana  y  el  viudo.  Todo  terminó  al  caer 
de  la  tarde,  cuando  sobre  el  rústico  cemen¬ 
terio  revoloteaban  las  golondrinas,  que  en 
próximos  techos  tenían  sus  nidos.  Pagó  don 
Diego  los  servicios  funerarios  con  largueza 
de  indiano.  Moneda  de  oro  puso  en  la  mano 
negra  y  flaca  del  cura,  que  al  recibirla  y 
verla  tan  brillante,  apretó  el  puño  cual  si 
temiese  que  se  la  quitaran.  Quedó  el  hom¬ 
bre  muy  agradecido,  y  ofreciendo  rogar  por 
muertos  y  vivos,  se  fué  á  toda  prisa,  que 
cenar  solía  tempranito.  A  los  portadores  re¬ 
compensó  Ansúrez  con  buenas  monedas  de 
plata,  que  por  más  señas  eran  pesetas  co- 
lumnarias,  y  entre  las  gitanas  y  chiquillos 
repartió  alguna  plata  y  cobre  en  abundan¬ 
cia,  con  lo  que  todos  quedaron  muy  satisfe- 
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chos,  y  al  donante  como  á  la  niña  desearon 
largos  años  de  vida  y  aumento  de  sus  cau¬ 
dales.  Al  regreso,  las  gitanas,  ya  con  más 
ganas  de  canto  que  de  llorera,  propusieron 
á  Mara  decirle  la  buenaventura;  pero  la  niña 
no  quiso  escucharlas,  sintiéndose  en  tal  oca¬ 
sión  lejos  de  todo  consuelo. 

A  campo  traviesa  anduvieron,  guiados 
por  los  viejos,  dos  ó  tres  horas,  pasando  por 
tierras  del  Soto  de  Roma,  propiedad  del  in¬ 
glés  Duque  de  Wellingtón,  y  á  las  diez  de  la 
noche  fueron  á  parar  á  un  ventorro,  donde 
les  esperaba  el  birlocho  dispuesto  para  pro¬ 
seguir  su  caminata.  Todo  lo  que  tenía  de  ex¬ 
celente  la  moneda  de  Ansúrez,  teníalo  de 
perverso  y  desvencijado  el  armatoste  que  le 
alquilaron  aquellos  chalanes.  Tiraban  de  él 
dos  caballejos  cansinos  y  llenos  de  matadu¬ 
ras,  y  lo  guiaba  un  perillán  tuerto  y  cojo, 
que,  apenas  tratado,  daba  el  quién  vive  con 
su  aliento  de  borrachín  y  sus  trapacerías  ra- 
teriles.  Pero  no  habiendo  cosa  mejor,  los  via¬ 
jeros  pasaron  por  todo,  que  para  eso  traían 
grande  acopio  de  resignación.  Dando  tum¬ 
bos,  oyendo  sin  cesar  las  groserías  del  co¬ 
chero  y  los  palos  con  que  á  los  pobres  ani¬ 
males  arreaba,  llegaron  después  de  media 
noche  á  un  parador  de  la  ciudad  de  Santa 
Fe,  donde  hicieron  alto  para  descansar  al¬ 
gunas  horas.  Pero  la  fatiga  y  el  sueño  atra¬ 
sado  que  ambos  traían  les  retuvieron  en  los 
duros  colchones  hasta  más  de  las  doce;  y 
como  el  calor  era  sofocante,  se  acordó  retra¬ 
sar  la  salida  hasta  el  anochecer,  lo  que  agra- 
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decieron  los  caballos  tanto  como  el  gandul 
que  los  regía. 

Anhelaba  Diego  recorrer  con  la  mayor 
presteza  posible  la  distancia  que  le  separaba 
de  Motril.  Forzoso  era  pasar  por  Granada, 
donde  despediría  el  carricoche  de  Lachar 
para  tomar  mejor  vehículo.  En  Granada  se 
detendría  lo  menos  posible:  le  asustaba  la 
idea  de  encontrar  parientes  ó  amigos,  que 
con  halagos  y  cumplimientos  dilatorios  le 
indujeran  á  mayor  tardanza.  Tal  como  lo 
pensó,  lo  hizo:  llegaron  los  viajeros  á  la  ciu¬ 
dad  morisca  al  flío  de  media  noche,  y  en 
una  posada  del  arrabal  del  Triunfo  se  alo¬ 
jaron,  y  de  allí  no  salieron  hasta  saldar 
cuentas  con  el  ladronzuelo  que  les  trajo,  y 
ajustar  un  galerín  que  debía  llevarles  hasta 
donde  alcanzaba  el  camino  de  arrecife.  Des¬ 
de  Beznar  seguirían  á  caballo  hasta  el  tér¬ 
mino  de  su  odisea  terrestre.  En  estos  tratos 
chalanescos  se  les  fué  un  día  entero  y  parte 
de  otro.  A  ningún  conocido  vieron,  ni  ha¬ 
blaron  más  que  con  arrieros  y  trajinantes 
que  en  el  mesón  se  alojaban...  Partieron  en 
alas,  no  diremos  del  viento,  sino  de  la  im¬ 
paciencia  y  prisa  que  empujaban  el  alma 
de  Ansúrez  hacia  el  mar,  y  en  los  últimos 
ratos  del  parador,  así  como  en  el  trayecto 
hasta  Padul,  tuvieron  noticia  del  desastroso 
acabamiento  de  la  revolución  de  Loja. 
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Razón  tuvo  el  Cura  don  Prisco  al  poner 
en  sus  letanías  la  piadosa  invocación  al 
brazo  militar:  “¡Soldados,  soldados!,,  Oída 
fué  por  Dios  y  por  el  Gobierno  esta  devotí¬ 
sima  plegaria.  Soldados  acudieron  de  Gra¬ 
nada,  de  Málaga  y  de  Jaén,  y  reunidos  fren¬ 
te  á  Loja,  bajo  el  mando  de  un  valeroso  Ge¬ 
neral,  saludaron  á  los  insurrectos  con  la 
intimación  de  rendirse  y  poner  ñn  al  demo¬ 
crático  juego.  Pronto  comprendieron  los  se¬ 
cuaces  de  Rafael  Pérez  que  habían  perdido 
su  causa,  metiéndose  en  una  plaza  que  más 
tarde  ó  más  temprano  había  de  ser  victo¬ 
riosamente  debelada  por  la  tropa.  La  hueste 
revolucionaria  no  debió  abandonar  nunca  la 
táctica  de  guerrillas:  su  fuerza  estaba  en  la 
movilidad,  en  la  rapidez  de  las  sorpresas  y 
embestidas  parciales.  Estacionarse  en  un 
punto,  aun  contando  con  defensas  rocosas  ó 
con  trincheras  abiertas  sin  conocimiento  del 
arte  de  la  castrametación  era  ir  á  muerte 
segura.  Un  ejército  disciplinado  y  regular¬ 
mente  dirigido  debía  dar  cuenta,  como  aquél 
la  dió,  del  tan  entusiasta  como  aturdido 
ejército  popular.  Apretado  el  cerco  con  la 
idea  de  que  no  escapase  ninguno  de  los  cinco 
mil  republicanos  que  en  la  plaza  bullían,  re¬ 
sultó  que  después  de  andar  en  tratos  y  par- 
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lamentos,  se  escabulleron  todos  por  las  ma¬ 
llas  de  la  red. 

Se  dijo 'que  Serrano  había  llegado  á  últi¬ 
ma  hora  con  instrucciones  de  lenidad,  que 
practicó  á  estilo  masónico,  haciéndose  el 
■cieguecito  y  el  sordo  ante  los  grupos  que 
huían  de  la  plaza.  Serrano  era  liberal,  no 
debe  esto  olvidarse,  y  en  Madrid  mandaban 
un  astuto  y  un  escéptico  que  se  llamaban 
O’Donnell  y  Posada  Herrera.  Si  hubiera  es¬ 
tado  el  mango  de  la  sartén  en  manos  de 
Narváez,  de  fijo  no  queda  un  republicano  co¬ 
munista  para  contarlo5.  Don  Prisco  Armi ja¬ 
ría,  espíritu  que  se  balanceaba  en  los  medios 
pidiendo  mucha  libertad  y  mucha  religión, 
diría  frente  al  Socialismo  vencido:  “Solda¬ 
dos,  no  matéis.  Dios  quiere  que  todos  vi¬ 
van...  y  que  todos  coman.  Soldados  y  paisa¬ 
nos,  comed  juntos.,, 

Venturosa  fué  la  evaporación  rápida  de 
los  insurrectos,  tomando  por  éste  ó  el  otro 
resquicio  los  caminos  del  aire,  porque  así 
se  evitaron  las  duras  represalias  y  castigos. 
Algunos  cayeron,  no  obstante,  para  que 
quedasen  en  buen  lugar  los  fueros  del  or¬ 
den  santísimo.  La  vista  gorda  del  General 
no  fué  tanta  que  dejase  pasar,  á  todos  sin 
coger  los  racimos  de  prisioneros  que  debían 
justificar,  llenando  las  cárceles,  la  autori¬ 
dad  del  Gobierno.  No  faltaron  infelices  que 
con  el  holocausto  de  sus  vidas  proporcio¬ 
naron  á  la  misma  autoridad  el  decoro  y 
gravedad  de  que  en  todo  caso  debe  revestir¬ 
se.  De  Rafael  Pérez  nada  se  supo.  Luego  se 
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dijo  que  había  ido  á  parar  á  Portugal.  Hom¬ 
bre  extraordinario  fué  realmente,  dotado  de 
facultades  preciosas  para  organizar  á  la  ple¬ 
be,  y  llevarla  por  derecho  á  ocupar  un  pues¬ 
to  en  la  ciudadanía  gobernante.  Tosco  y  sin 
lo  que  llamamos  ilustración,  demostró  na¬ 
tural  agudeza  y  un  sutil  conocimiento  del 
arte  dé  las  revoluciones;  arte  negativo  si  se 
quiere,  pero  que  en  realidad  no  va  nunca 
solo,  pues  tiene  por  la  otra  cara  las  cualida¬ 
des  del  hombre  de  gobierno.  Representó  una 
idea  que  en  su  tiempo  se  tuvo  por  delirio. 
Otros  tiempos  traerían  la  razón  de  aquella 
sinrazón. 

Más  que  en  estas  cosas  de  la  vida  general 
pensaba  Diego  Ansúrez  en  las  propias,  co¬ 
rriendo  en  la  galera  por  el  camino  que  fal¬ 
dea  las  moles  de  Sierra  Nevada  en  dirección 
á  la  fragosa  Alpujarra.  Pasó  la  divisoria 
que  llaman  Suspiro  del  Moro,  sin  duda 
porque  allí  suspiró  y  lloró  el  desconsolado 
Boabdil,  y  también  el  viudo  de  doña  Espe¬ 
ranza  lanzó  de  su  pecho  suspiros  hondos 
recordando  su  amor  perdido,  y  pesando  las 
desventuras  que  su  viudez  le  traía.  Luego 
consideraba  el  enflaquecimiento  de  su  bolsa, 
á  la  que,  con  las  enfermedades  de  la  mujer, 
los  viajes,  los  obsequios  y  otras  socaliñas, 
había  tenido  que  dár  innumerables  tientos. 
En  Granada  y  Loja  habíanle  tomado  por  in¬ 
diano  rico,  y  no  faltaron  parientes  pobres, 
Castriles  ó  Armijanas,  á  quienes  hubo  de 
consolar  gallardamente  con  algún  socorro. 
Ello  es  que  por  el  chorreo  continuo  de  gas- 
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tos  en  tan  largo  período -de  inacción,  al  mar, 
su  verdadera  patria,  volvía  con  sólo  el  dine¬ 
ro  preciso  para  llegar  á  Cartagena. 

Pasando  por  la  memoria,  como  se  pasan 
las  cuentas  de  un  rosario,  sus  desdichas  en 
tierra  granadina,  pensaba  el  buen  hombre 
que  la  causa  de  ellas  no  podía  ser  otra  que 
el  haber  infringido  y  olvidado  las  leyes  mo¬ 
rales  y  religiosas.  Su  casamiento  libre  y  sa¬ 
crilego  con  Esperanza  sin  duda  tenía  muy 
incomodado  al  Padre  Eterno,  de  donde  re¬ 
sultaba  que  fueran  siempre  desfavorables 
los  que  llamamos  designios  de  la  Providen¬ 
cia.  Pero  luego,  razonando  con  buen  sentido, 
añadía:  “Yo  no  fui  á  sacar  á  Esperanza  del 
convento  de  Consolación,  sino  que  ella,  des¬ 
colgándose  para  coger  la  calle  y  la  libertad, 
cayó  sobre  mí  como  si  cayera  del  cielo.  ¿Qué 
había  yo  de  hacer  con  ella?  ¿Restituirla  al 
convento,  á  donde  no  quería  volver  ni  á  ti¬ 
ros?  ¡Ajos  y  cebolletas,  esto  no  podía  ser! 
Después,  mares  adentro,  el  amor,  fuero  im¬ 
perante  sobre  toda  ley,  nos  casó.  ¿Cómo  lo 
habíamos  de  arreglar,  si  por  el  aquel  de  los 
malditos  cánones  no  podíamos  casarnos  por 
la  Iglesia?  Yo  no  diré  nunca,  líbreme  Dios, 
como  decían  los  de  Loja  ¡muera  el  Papa!; 
pero  sí  diré  á  gritos:  “¡mueran  los  cánones!,, 
¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  don  Prisco  no 
pudiera  sacar  la  dispensa  de  votos,  ni  arre¬ 
glar  todas  las  demás  zarandajas  para  echar¬ 
nos  las  bendiciones?...  Culpa  mía  no  es  es¬ 
to,  y  porque  la  culpa  es  del  Papa  y  no  mía, 
siento  mi  conciencia  muy  aliviada,  pues  hay 
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cosas  en  que  el  deseo  debe  valer  tanto  como 
la  ejecución  „  A  pesar  de  la  relativa  sere¬ 
nidad  que  le  daban  estos  razonamientos, 
Ansúrez  no  se  veía  libre  de  inquietud:  el 
temor  religioso  iba  ganando  su  alma,  y  re¬ 
cordando  la  escena  tristísima  del  cemente¬ 
rio  de  Cijuela,  se  proponía  practicar  el  culto, 
cuidar  de  sus  relaciones  con  Dios  hasta  des¬ 
enojarle. 

Siguieron  su  camino  hacia  la  Alpujarra, 
bordeando  abismos  y  salvando  cuestas.  En 
Padul  descansaron,  en  Dúrcal  comieron,  y 
en  Bernaz  se  les  acabó  la  carretera,  deján¬ 
doles  á  pie  si  no  franqueaban  á  caballo  las 
seis  leguas  que  les  separaban  de  Motril. 
Las  maletas  quedaron  en  Bernaz  para  ser 
transportadas  en  mulo  durante  la  noche. 
Dos  borricos  llevaron  á  los  viajeros  á  Tabla- 
te,  y  uno  solo  de  Tablate  á  Vélez.  No  se 
crea  que  en  un  asno  montaban  los  dos:  Mara 
iba  sentadita  en  el  albardón  de  un  alto  po¬ 
llino,  y  Ansúrez  lo  llevaba  del  diestro:  era 
torpe  jinete,  y  más  á  gusto  andaba  con  sus 
pies  que  con  ios  de  la  mejor  cabalgadura. 

Pasada  la  divisoria  de  Lujar,  se  ofreció  á 
los  ojos  de  ambos  el  sublime  espectáculo  del 
mar,  grande  espacio  de  azul,  tan  vago  y 
misterioso  en  su  inmensa  lejanía,  que  no 
parecía  mar,  sino  una  prolongación  del  Cie¬ 
lo  que  se  arqueaba  hasta  besar  la  costa. 
Tal  fué  la  emoción  de  Ansúrez  ante  el  gran¬ 
dioso  elemento  en  quien  veía  su  patria  es¬ 
piritual,  que  le  faltó  poco  para  ponerse  de 
hinojos  y  entonar  una  devota  oración  sacada 
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de  su  cabeza  en  aquel  sublime  momento. 
Palabras  de  asombro,  cariño  y  gratitud  pro¬ 
nunció  santiguándose,  y  no  tuvo  reparo  en 
mostrar  una  infantil  y  ruidosa  alegría,  pri¬ 
mer  respiro  del  alma  del  marino  después  de 
su  viudez  reciente. 

El  camino  que  faltaba,  no  muy  extenso 
y  todo  cuesta  abajo,  bien  podían  recorrerlo 
á  pie.  Así  lo  propuso  el  padre  á  la  hija,  y 
ambos  se  lanzaron  intrépidos  y  gozosos  ála 
pendiente  por  ásperos  caminos,  bordeados 
de  piteras,  chumbos  y  otros  ejemplares  lo¬ 
zanos  de  la  flora  meridional.  Sin  novedad 
anduvieron  largo  trecho;  pero  el  cansancio 
agotó  las  fuerzas  de  Mara,  y  cuando  aún 
faltaban  como  tres  cuartos  de  legua  para 
llegar  á  Motril,  la  pobre  niña,  dolorida  de 
los  pies  y  cortado  el  aliento,  dijo  ásu  padre 
que  le  concediera  un  largo  reposo,  ó  buscase 
algún  jumento  en  las  casuchas  que  á  un  la¬ 
do  y  otro  se  veían.  “Hija  del  alma— replicó 
Ansúrez,  á  quien  se  hacían  siglos  los  mi¬ 
nutos  que  tardase  en  llegar  al  puerto,— 
no  perdamos  tiempo  en  buscar  caballería, 
que  aquí  tienes  á  tu  padre  que  te  llevará 
con  tanto  cuidado  y  mimo  como  si  te  car¬ 
garan  los  ángeles.,,  Dicho  esto,  la  cogió  en 
sus  brazos  y  siguió  adelante  con  ella  sin 
gran  trabajo,  pues  la  chica  era  de  poco  peso 
y  él  un  gigante  forzudo. 

Iban  por  un  sendero  pedregoso,  flanquea¬ 
do  de  pitas,  cuando  les  alcanzó  y  se  les  puso 
al  habla  otro  viajero  andante  que  tras  ellos 
venía.  Era  un  muchachón  de  buena  presen- 
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cia  y  estatura,  muy  desastrado  de  ropa,  co¬ 
mo  si  llevara  largo  tiempo  de  corretear  por 
caminos  ásperos  y  pueblos  míseros.  Visto 
de  lejos,  parecía  negro:  tan  extremadamen¬ 
te  habían  tostado  el  sol  y  curtido  el  aire  su 
tez  morena.  El  polvo,  además,  lo  jaspeaba 
con  feísimos  toques;  pero  ni  la  suciedad  ni 
la  negrura  desfiguraban  las  varoniles  fac¬ 
ciones  del  sujeto.  Las  primeras  palabras 
que  dirigió  álos  Ansúrez  fueron  contestadas 
con  desabrimiento.  ¿Era  mendigo,  ladrón  ó 
vagabundo?  Hija  y  padre  se  detuvieron  en 
estas  dudas  antes  de  responderle  con  urba¬ 
nidad.  “Bueno— dijo  Ansúrez,  vencido  al 
fin  de  la  cortesía  del  extraño  individuo  ne¬ 
gruzco  más  bien  que  negro:  — no  nos  enfa¬ 
damos  porque  tú  nos  hables,  ni  tenemos  á 
desdoro  el  hablar  con  un  pobre.  Nosotros 
vamos  en  demanda  de  Motril.  Tú,  á  lo  que 
parece,  llevas  el  mismo  camino. 

—  A  Motril  voy  —  respondió  el  hombre 
ennegrecido  y  empolvado; — y  antes  que  el 
señor  me  lo  pregunte,  le  diré  que  me  trae  á 
este  puerto  el  mucho  cansancio  y  ninguna 
utilidad  que  he  sacado  de  trabajar  tierra 
adentro,  en  el  campo,  en  el  monte,  en  las 
canteras  de  mármol;  y  ahora  buscaré  traba¬ 
jo  en  la  vida  de  mar,  porque  el  mar  es  mi 
elemento,  quiero  decir,  que  me  gusta  sobre 
todas  las  cosas,  y  que  en  él  está  el  hombre 
mejor  que  en  tierra.  Esto  digo,  esto  sosten¬ 
go,  aunque  usted  lo  lleve  á  mal. 

—  ¿Qué  he  de  llevarlo  á  mal,  ajo? — excla¬ 
mó  Ansúrez  parándose  ante  el  hombre  de 
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color  obscuro  y  mirándole  cara  á  cara.  — ¡Sí 
yo,  aquí  donde  me  ves,  soy  del  mismo  pa¬ 
recer  que  tú,  y  después  de  los  peces  no  hay 
nadie  en  el  mundo  que  sea  más  hijo  del  mar 
que  yo!  De  tierra  adentro  vengo  sin  timón 
ni  compás,  no  sé  si  huyendo  de  mis  desdi¬ 
chas  ó  trayéndolas  conmigo.  Al  interior  me 
fui  con  mi  esposa  y  mi  hija.  Sólo  con  la  hija 
vuelvo.  El  corazón  se  me  ha  partido,  y  la 
mitad  he  dejado  allá  en  un  cementerio- 

chico...,,  , 

Ya  con  esta  entrada  vieron  ambos  abierto 
el  camino  para  una  conversación  franca.  El 
negro  era  listo:  su  lenguaje  contrastaba  ru¬ 
damente  con  su  bárbara  facha  y  su  vestir 
lastimoso.  Por  el  acento  reveló  á  las  prime¬ 
ras  frases  su  abolengo  americano,  y  á  la 
pregunta  que  sobre  el  particular  le  hizo 
Diego,  contestó  así:  “Yo  soy  del  Perú;  me 
llamo  Belisario,  y  en  España  estoy  por  lo¬ 
curas  y  calaveradas  mías,  que  ahora  pago 
con  usura,  pues  han  caído  sobre  mi  cabeza 
más  desdichas  de  las  que  merezco...  Ya  ve 
por  mi  facha  lo  rebajado  que  estoy  de  mi 
nacimiento  y  categoría...  No  le  pido  limos¬ 
na,  aunque  bien  la  necesito,  sino  protección 
para  poder  embarcarme  y  salir  á  buscar  el 
sustento,  aunque  sea  con  fatigas,  que  las 
pasadas  en  el  mar  han  de  consolarme  de  las 
que  llevo  sufridas  en  tierra.,, 

Con  esta  ingenua  manifestación,  el  ame¬ 
ricano  empezó  á  ganársela  simpatía  de  An- 
súrez.  En  lo  restante  del  camino,  hija  y  pa¬ 
dre  le  pidieron  más  noticias  de  su  vida,  y 
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él  no  se  cortó  para  darlas.  Había  nacido  al 
pie  de  los  Andes;  sus  primeros  pasos  los 
dió  sobre  pavimento  de  barras  de  plata.  Su 
padre  era  español,  que  cruzó  los  mares  y  se 
fué  en  busca  de  la  madre  gallega,  que  así 
llaman  allí  á  la  fortuna.  Casó  con  una  li¬ 
meña  muy  guapa...  Las  limeñas  son  las 
mujeres  más  bonitas  del  mundo,  y  mejo¬ 
rando  lo  presente,  á  todas  ganan  en  desen¬ 
voltura  y  malicia  graciosa.  La  digresión  que 
hizo  el  narrador  hablando  de  las  limeñas, 
no  se  copia  en  este  relato' por  no  agrandarlo 
más  de  lo  debido.  Habló  luego  del  mal  genio 
de  su  padre,  que  era  más  adusto  que  un 
pleito,  y  conservaba  en  su  carácter  el  dejo 
de  las  fierezas  inquisitoriales,  que  en  toda 
alma  española  están  adheridas,  como  se  ad¬ 
hieren  á  la  lengua  los  sonidos  del  idioma. 

De  la  dureza  del  padre  y  de  la  propensión 
del  hijo  á  la  independencia,  resultaron  cas¬ 
tigos,  rebeldías  y  sucesos  lamentables.  No 
tenía  veinte  años  cuando  se  emancipó  de  la 
autoridad  paterna,  retirándose  al  Callao, 
donde  con  otros  chicos  de  su  edad,  como  él 
indisciplinados  y  ociosos,  cultivó  su  afición 
al  mar.  Todo  el  día  se  lo  pasaba  en  botes  ó 
chalanas,  jugando  á  la  navegación  de  vela 
y  remo.  El  cariño  de  la  madre  le  atrajo  de 
nuevo  á  la  casa  de  Lima.  Pero  la  inflexibi¬ 
lidad  del  padre  no  tardó  en  reproducir  las 
discordias.  Escapó  al  fin,  buscando  la  de¬ 
seada  libertad,  y  se  fué  á  las  islas  Chin¬ 
chas,  donde  halló  medio  de  ser  admitido  en 
la  tripulación  de  una  fragata  inglesa  que  le 
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trajo  á  Europa.  Contar  todo  lo  que  en.  el 
viaje  le  pasó,  desde  su  salida  de  las  .Chin¬ 
chas  hasta  su  arribo  á  Valencia,  sería  his¬ 
toria  larguísima  y  fastidiosa  para  el  señor 
y  señorita  que  le  escuchaban...  Terminó 
diciendo  que  el  recuerdo  de  su  madre  y 
hermanos  no  se  apartaba  de  él,  y  que  igno¬ 
raba  en  absoluto  lo  que  había  ocurrido  en 
su  familia  desde  que  su  delirio  de  aventu¬ 
ras  le  separó  de  ella. 

No  sabía  Diego  si  .creer  todo  ó  una  parte 
no  más  de  lo  que  el  americano  refería.  Pero 
á  su  desconfianza  se  impuso  su  buen  cora¬ 
zón,  y  dijo  al  vagabundo  que  él  no  era  más 
que  un  pobre  naviero  de  faluchos  de  costa, 
y  en  tan  pobres  barcos  no  podía  ofrecerle 
empleo  ventajoso.  Pues  buscaba  trabajo  de 
mar,  le  llevaría  gustoso  á  Cartagena,  donde 
hallaría  medios  de  enrolarse  en  buenos  bu¬ 
ques  mercantes,  ó  en  los  de  guerra  si  le  lla¬ 
maba  y  era  de  su  gusto  la  marina  militar. 
A  esto  dijo  Belisario  que  el  ser  llevado  á 
Cartagena  lo  consideraba  como  la  mayor  ca¬ 
ridad  que  podía  recibir,  y  con  grandes  as¬ 
pavientos  y  cierto  lirismo  en  su  dicción  fá¬ 
cil,  expresó  su  gratitud  al  generoso  señor  y 
á  su  bella  hija. 
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VI 


Horas  no  más  estuvo  Ansúr.ez  en  Motril, 
el  tiempo  preciso  para  fletar  una  hermosa 
lancha  y  disponerla  para  su  viaje.  Belisario 
le  trajo  las  maletas  desde  la  ciudad  al  vara¬ 
dero,  media  legua  larga,  y  luego  embarcó 
con  el  padre  y  la  hija,  cinco  marineros  y  el 
dueño  de  la  lancha.  Largó  ésta  la  vela,  y  al 
amor  de  un  poniente  frescachón  que  feliz¬ 
mente  reinaba,  se  alejó  rascando  la  costa. 
La  nave  era  excelente,  y  á  las  dos  horas  de 
su  salida  pasaba  frente  á  la  Sierra  de  Adra. 
Toda  la  noche  siguió  navegando  con  gallar¬ 
do  andar;  los  tripulantes  vieron  de  lejos  la 
luz  de  Almería,  y  al  amanecer  montaron  el 
Cabo  de  Gata,  siguiendo  después  con  menos 
marcha,  al  socaire  de  los  altos  montes  y 
cantil,  que  también  tienen  nombre  de  Gata. 
A  proa  iban  Belisario  y  los  marineros,  y 
Ansúrez  á  popa  con  su  hija.  Sobre  las  ta¬ 
blas  de  la  sobrequilla  habían  arreglado,  con 
petates  y  mantas,  el  mejor  acomodo  posible 
para  que  la  señorita  descansara,  ya  que  dor¬ 
mir  no  pudiera. 

La  caída  del  viento  fué  causa  de  que  em¬ 
plearan  casi  todo  el  día  en  recorrer  la  costa 
hasta  Cala  Redonda.  De  aquí,  con  una  fácil 
guiñada  demoraron  frente  al  puerto  de 
Aguilas,  y  en  él  se  metieron  para  pasar  la 
noche.  Al  amanecer  continuaron:  reinaba 
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un  lebeche  suave  que  levantaba  marejadi- 
11a.  Alguna  molestia  sufrió  Mara  con  las 
cabezadas  de  la  embarcación;  pero  pasado 
Cabo  Tinoso  se  les  presentó  mar  bella,  y 
por  fin,  bien  entrada  la  noche,  gozosos  y  sa¬ 
tisfechos  del  tiempo  y  de  la  nave,  dieron 
fondo  en  la  bahía  de  Cartagena.  Saltó  á  tie¬ 
rra  Ansúrez  con  su  hija,  y  sin  tomar  respiro 
subieron  á  su  habitual  residencia,  que  era 
una  vetusta  casa  no  lejos  de  la  Catedral  An¬ 
tigua,  situada  en  punto  culminante,  desde 
donde  se  gozaba  la  vista  del  puerto  y  de  los 
dos  gigantes  castillos  que  lo  custodian:  Ga¬ 
leras  y  San  Julián. 

Apenas  instalado  en  su  domicilio,  se  ocu¬ 
pó  Diego  en  reanudar  sus  negocios,  ente¬ 
rándose  de  la  situación  de  los  faluchos.  La 
ausencia  del  amo  había  embarullado  las 
cuentas,  y  para  ponerlas  en  claro  hacía  falta 
paciencia  y  actividad.  Dejaremos  ahora  en 
estos  afanes  al  pobre  naviero,  para  decir 
que  la  casa  donde  hija  y  padre  vivían  era 
la  de  un  compadre  y  amigo  llamado  Roque 
Fine],  socio  de  Ansúrez  en  otro  tiempo,  y  á 
la  sazón  ocupado  en  la  compra  y  embarque 
de  esparto.  La  cordialidad  y  buena  armonía 
entre  ambos  mareantes  no  se  alteró  nunca. 
Habían  sido  compañeros  en  el  servicio  del 
Rey,  y  juntos  corrieron,  en  la  navegación  y 
el  comercio,  aventuras  borrascosas,  con  va¬ 
ria  fortuna.  Cuando  Ansúrez  vivía  en  Car¬ 
tagena,  llevaban  á  medias  los  gastos  de  la 
casa,  y  del  gobierno  de  ésta  cuidaban  la  es¬ 
posa  y  hermana  de  Pinel,  dos  mujeres  cin- 
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cuentonas,  sentadas  y  de  gran  disposición 
para  el  caso.  Bien  podía  confiarles  An.súrez 
la  custodia  de  Mara  en  sus  ausencias.  Con¬ 
taba  con  la  docilidad  de  su  hija,  que  aún 
ceñía  falda  de  adolescente.  Pero  el  padre  re¬ 
celaba  que,  en  llegando  á  mujer  hecha,  no 
había  de  ser  tan  fácil  retenerla  en  una  dis¬ 
ciplina  rigurosa.  Al  propio  tiempo,  no  es¬ 
taba  nada  satisfecho  de  la  educación  de  Ma¬ 
ra,  limitada,  por  aquellos  días,  al  leer  co¬ 
rrecto,  á  un  mediano  escribir  y  deficientes 
nociones  de  Aritmética.  Pensaba  el  celtíbe¬ 
ro  en  un  buen  colegio  de  doncellas,  ó  en  es¬ 
cuela  regida  por  monjas  aseñoradas,  que  la 
instruyeran  y  la  pulimentaran  en  todo  lo 
concerniente  á  dicción,  etiqueta  y  modales. 

Antes  que  me  pregunten  por  Belisario, 
diré  que  Ansúrez  le  consiguió  trabajo  en  la 
descarga  de  carbón,  con  lo  que  se  puso  el 
hombre  más  negro  que  lo  estaba  en  el  ins¬ 
tante  de  su  aparición  en  el  camino.  Después 
fué  recomendado  á  una  empresa  de  hornos 
y  fundición  en  las  Herrerías,  y  allí  ganó 
dinero  y  se  hizi  querer  de  sus  patronos.  No 
se  asombraron  poco  Ansúrez  y  Mara  cuan¬ 
do  le  vieron  entrar  en  su  casa  lavado  y  bien 
vestido,  en  tal  guisa,  que  tardaron  en  co¬ 
nocerle,  según  venía  de  limpio  y  elegante. 
Sus  trazas  de  caballero  iban  bien  con  el  ha¬ 
bla  fina  que  usaba,  y  con  los  dejos  líricos 
que  del  alma  le  salían  á  poco  interés  y  calor 
que  tomara  el  diálogo.  Lo  más  substancial 
que  dijo  en  aquella  visita  fué  que  había  em¬ 
pezado  estudios  de  pilotaje  en  la  Escuela  de 
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Cartagena,  y  que  por  necesidad  continuaba 
en  las  Herrerías,  sin  otro  objeto  que  ganar 
algún  dinero  con  que  emprender  yida  más 
de  su  gusto;  ó  en  otros  términos,  para  mayor 
claridad,  que  él  pedía  el  auxilio  deVulcano 
para  obtener  los  favores  de  Neptuno.  Son¬ 
riendo  miró  Mara  á  su  padre,  como  interro¬ 
gándole  acerca  de  aquellos  señores  Neptuno 
y  Vulcano,  que  ella  jamás  había  oído  nom¬ 
brar.  Concluyó  en  aquella  ocasión,  como  en 
otras,  la  visita  de  Belisario  con  las  donosas 
burlas  que  hacía  la  chica  del  sutil  lenguaje 
del  americano,  sin  que  por  ello  lograra  eno¬ 
jarle,  como  sin  duda  se  proponía;  antes  bien, 
llevábale  á  mayor  admiración  de  ella  y  á 
más  desenfrenado  lirismo. 

Bien  entrado  ya  el  62,  se  supo  que  Beli¬ 
sario  se  había  embarcado  para  Marsella  en 
un  buque  francés  que  dejó  en  Cartagena 
cargamento  de  guano.  Por  Navidad  del  mis¬ 
mo  año,  le  vió  Ansúrez  en  Palma  vendiendo 
azafrán  y  comprando  almendra.  El  63,  rea¬ 
pareció  en  Cartagena,  vestido  con  singula¬ 
ridad,  el  rostro  demacrado  y  tristón,  como 
si  convaleciera  de  una  enfermedad  penosa. 
Sus  operaciones  mercantiles  no  salían  en¬ 
tonces  del  terreno  espiritual:  comerciaba 
con  las  Musas,  y  sus  remesas  eran  poesías, 
que  más  de  una  vez  aparecieron  en  los  pe¬ 
riódicos  locales.  Los  entendidos  en  estas  co¬ 
sas  aseguraban  que  las  odas,  silvas,  can¬ 
ciones  y  elegías  del  americano  no  carecían 
de  mérito,  y  algunos  vates  cartageneros  las 
ensalzaban  hasta  el  cuerno  de  la  luna.  Sus 
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defectos  eran  sus  cualidades  prodigadas  con 
hinchazón  y  superabundancia  por  una  fan¬ 
tasía  sin  freno.  Abusaba  indiscretamente 
de  los  ángeles,  de  la  espléndida  flora  tropi¬ 
cal,  y  de  las  conversaciones  tiradas  que 
sostienen  los  astros  del  Cielo  con  los  átomos 
de  la  Tierra.  Todo  esto  pasó  arrastrado  por 
la  corriente  undosa  de  la  literatura  perio¬ 
dística,  que  lleva  y  derrama  las  ideas  en  el 
mar  del  olvido.  Del  mismo  modo  pasó  Beli- 
sario,  que  desapareció  de  Cartagena  sin  des¬ 
pedirse  de  nadie,  ni  decir  á  dónde  iba  con 
sus  estrofas  y  su  acentuada  personalidad. 

En  los  comienzos  del  64,  volvió  el  peruano 
á  dar  señales  de  vida,  y  ello  fué  por  una 
carta  que  de  él  recibió  Ansúrez  en  Alicante. 
Decíale  que  acababa  de  salir  del  Hospital, 
no  bien  repuesto  aún  de  una  fiebre  maligna. 
Movido  de  su  buen  corazón,  hizo  Diego  por 
él  lo  que  podía,  y  partió  á  Valencia,  donde 
estaba  la  gentil  Mara  perfilando  su  educa¬ 
ción  bajo  la  férula  de  las  Madres  Ursulinas 
de  aquella  ciudad.  Los  quince  años  de  Mara 
eran  espléndidos:  pasaba  de  la  adolescencia 
á  la  juventud  con  arrogancia  de  conquista¬ 
dora.  Sus  hechizos  inspiraban  miedo  á  las 
Madres,  miedo  también  al  padre,  y  sin  de¬ 
jarse  ver  fuera  del  convento,  eran  conocidos 
y  celebrados  por  obra  exclusiva  de  la  fama. 
Ni  el  fuego  ni  la  hermosura  pueden  estar 
ocultos. 

En  Septiembre  del  mismo  año,  dió  Ansú¬ 
rez  por  finiquitado  el  pulimento  de  la  seño¬ 
rita,  y  se  la  llevó  á  Cartagena.  Creía  el  buen 
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hombre  que  las  Ursulinas  habían  puesto  á 
■su  hija  como  nueva,  y  que  ésta  era  un  pro¬ 
digio  de  ilustración  y  un  lindo  archivo  de 
conocimientos.  Grandemente  se  equivocaba, 
porque  Mara,  descontado  el  barniz  leve  de 
■cultura  que  le  dieran  las  monjas  (nociones 
farragosas  del  arte  gramatical  y  de  la  cien¬ 
cia  de  la  cantidad,  un  poquito  de  francés 
mascullado  y  un  imperfectísimo  tecleo  de 
piano),  salía  del  convento  tan  rasa  y  monda 
de  saber  como  había  entrado,  con  bastantes 
malicias  y  astucias  de  más,  y  su  cándida 
ingenuidad  de  menos.  Algo  de  ésta  recobró 
al  volver  á  su  casa,  porque  no  disimulaba 
el  desafecto  que  en  su  corazón  dejaron  las 
Madres. 

Ansúrez  no  se  cansaba  de  admirar  el  li¬ 
gero  barniz,  que  pronto  habría  de  deslucirse 
y  perderse,  y  encantado  con  su  hija,  no 
veía  en  la  sociedad  de  sus  iguales  hombre 
digno  de  ella.  Y  está  de  más  decir  que  Mara 
tuvo  en  Cartagena,  al  presentarse  acicalada 
y  bruñida  de  lenguaje,  un  éxito  loco.  Mu¬ 
chachos  de  diferentes  vitolas  y  abolengo  la 
cortejaron,  sin  que  ella  saliera  de  su  mónita 
constante:  enloquecer  á  todos,  y  no  dar  es¬ 
peranzas  á  ninguno.  Cobró  fama  de  anibi- 
ciosa  y  de  picar  demasiado  alto.  Con  las 
gracias  discretas  nuevamente  adquiridas  se 
juntaban,  en  delicioso  revoltijo,  ios  donai¬ 
res  que  se  le  pegaron  en  la  tierra  andalu¬ 
za...  No  había  criatura  que  exhibir  pudiera 
mayor  conjunto  de  seducciones  mortíferas, 
ni  que  impusiese  más  terror  á  los  que  la 
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sitiaban  con  solicitudes  amorosas.  Su  talle 
sutil,  su  gracioso  andar,  sus  decires  pron¬ 
tos,  que  tenían  por  manantial  la  boca  más 
fresca  y  bonita  que  podría  imaginarse,  su 
rostro  trigueño  á  lo  Virgen  de  Murillo,  se 
grababan  en  la  retina  y  en  el  corazón  de  in¬ 
finidad  de  jóvenes  que  vivían  desconsolados- 
y  como  almas  en  pena. 

Por  aquellos  días,  que  en  buena  cuenta 
eran  los  de  Octubre  del  64,  resurgió  Beli- 
sario  en  Cartagena  bien  vestido  y  con  cier¬ 
to  mohín  misterioso,  dejando  entrever  que- 
un  magno  asunto  secreto  y  de  universal 
importancia  movía  su  voluntad.  Algunos 
le  creyeron  conspirador,  y  en  verdad  lo  pa¬ 
recía  por  la  sutileza  con  que  esquivaba  su 
persona.  Pronto  le  llevaron  á  Diego  Ansú- 
rez  el  soplo  de  que  el  peruano  había  venido 
en  requerimiento  de  Mara,  y  que  de  noche 
rondaba  la  casa  disfrazado  de  marinero. 
Acechó  Ansúrez;  tomó  lenguas  de  los  veci¬ 
nos  y  de  las  mujeres  de  la  casa,  y  sino  pu¬ 
do  echarle  la  vista  encima  al  caballero  ron¬ 
dador,  supo  de  un  modo  indudable  que  ha¬ 
bía  cambio  de  cartitas,  y  que  á  las  manos- 
de  Mara,  por  impenetrable  conducto,  llega¬ 
ban  voluminosos  paquetes  de  prosa  y  verso. 

Saber  esto  y  volarse  el  honrado  marino, 
fué  todo  uno,  y  en  su  furor  corrió  derecho 
al  descubrimiento  de  la  verdad,  encerrán¬ 
dose  con  su  hija,  é  interrogándola  en  forma 
ruda  y  pavorosa,  que  no  era  para  menos  la 
rabia  que  el  celtíbero  sentía.  Atemorizada, 
negó  al  principio  Mara;  pero  la  verdad  que 


62  B.  PJÉRBZ  GAIjDÓS 

le  llenaba  el  alma  pudo  en  ella  más  que  el 
disimulo,  y  al  fin,  con  la  fuerza  de  dicción 
que  da  un  sentimiento  poderoso,  declaró 
de  lleno  que  el  peruano  la  quería,  y  que 
ella...  le  había  hecho  dueño  de  su  corazón, 
con  inquebrantable  propósito  de  ser  de  él  ó 
de  nadie.  Larga  y  penosa  fué  1a.  escena,  y 
en  ella  hubo  de  todo:  gritos,  amenazas,  la¬ 
mentos,  truenos  furibundos  en  la  boca  del 
padre,  y  un  río  de  lágrimas  en  los  ojos  de 
la  señorita.  Repetido  pOr  la  noche  el  sofión, 
presentes  Pinel  y  las  dos  señoras,  hablaron 
todos  con  tal  vehemencia,  afeando  el  amor 
de  Mara,  que  la  pobre  muchacha  quedó  so¬ 
brecogida  y  muda.  Creyeron  que  la  habían 
convencido;  pero  no  fué  así:  más  fácilmente 
se  apaga  un  volcán  que  el  incendio  de  un 
corazón  enamorado. 

Dos  días  después,  hallándose  Ansúrez  en 
la  correduría  que  despachaba  sus  buques, 
se  le  presentó  de  improviso  Belisario,  y  sin 
preámbulos  ni  retóricas,  baldías,  en  prosa 
categórica  y  llana,  le  dijo:  “Vengo,  amigo 
Diego,  á  pedirle  á  usted  la  mano  de  su  hija.,, 
¡María  Santísima,  qué  cara  puso  el  celtíbero 
al  oir  lo  que  juzgaba  disparate,  blasfemia  ó 
cosa  tal,  qué  relámpago  de  ira  echó  de  sus 
ojos,  qué  sarta  de  vocablos  feos  y  sacrilegos 
de  su  boca!  Repitió  el  peruano  fríamente  su 
demanda;  mas  antes  de  que  concluyera,  co¬ 
rrió  hacia  él  como  un  león  el  enconado  pa¬ 
dre,  y  acudieron  los  allí  presentes  á  sujetar 
á  uno  y  otro,  salvando  de  un  grave  estropi¬ 
cio  al  poeta  mareante.  Dueño  éste  de  sí 
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mismo,  y  conservando  la  serenidad  qne  ha¬ 
bía  perdido  su  enemigo,  declaró  que  Mara 
sería  suya,  quisiéralo  ó  no  el' señor  Ansú- 
rez,  porque  la  ley  de  amor,  más  alta  y  fuer¬ 
te  que  todos  los  respetos  humanos,  había 
de  cumplirse.  Amor  es  ley  del  universo,  y 
la  autoridad  paterna  es  ley  social.  Amor  es 
fuerza  creadora  que  engendra  la  vida  y  per¬ 
petúa  la  Humanidad;  las  leyes  sociales  que 
contrarían  el  amor  son  esencialmente  des¬ 
tructoras  como  instrumentos  de  muerte. 
Estos  y  otros  desatinos  y  razones  enfáticas 
dijo  en  un  tono  y  cadencia  que  sonaron  á 
verso  en  los  oídos  de  los  hombres  de  mar. 
Terminó  la  reyerta  con  groseras  burlas  de 
las  retahilas  del  americano,  y  á  empujones 
le  lanzaron  á  la  calle  ignominiosamente. 
"Soy  solo  contra  tantos — clamaba, — y  no  es 
bien  que  me  traten  así...,, 

Ansúrez,  sin  que  sus  amigos  le  soltaran 
de  la  mano,  quedó  en  la  correduría  bra¬ 
ceando  como  loco  furioso,  y  repitiendo  las 
maldiciones  y  amenazas  con  que  desfogaba 
su  ira.  “¡Ajo,  dar  mi  hija  á  un  coplero!... 
¡Ajo,  maldito  sea  el  instante  en  que  los 
ojos  de  ese  bigardo  miraron  á  mi  niña!... 
¡Si  no  me  lo  quitan,  lo  estrangulo!...  ¡Suél¬ 
tenme,  que  quiero  tirarlo  al  agua  con  una 
piedra  trincada  al  pescuezo!... „  No  se  cal¬ 
mó  hasta  que  regresaron  los  que  se  habían 
llevado  á  Belisario,  y  le  dijeron:  “No  te  sofo¬ 
ques,  Diego,  ni  hagas  caso  de  ese  silbante. 
Hémosle  metido  en  el  bote  del  vapor  sardo, 
donde  está  de  mayordomo.  Descuida,  que  á 
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tierra  no  ha  de  volver.  Ya  tienes  al  vapor 
desatracado  y  listo  para  salir  á  la  mar  „  A 
pesar  de  esta  seguridad,  no  tuvo  sosiego 
Ansúrez  hasta  que  vió  salir  el  vapor  sardo... 
Aún  rondaba  su  alma  un  recelo  inquietan¬ 
te.  Aguardó  la  vuelta  del  práctico  que  ha¬ 
bía  sacado  al  vapor,  y  las  referencias  de  éste 
diéronle  la  certidumbre  de  que  el  aventure¬ 
ro  gandul  navegaba  con  rumbo  á  Génova. 

En  los  días  siguientes  observó  Ansúrez 
en  su  hija  tan  serena  placidez,  que  la  irri¬ 
tación  y  suspicacia  motivadas  por  el  suceso 
de  la  correduría  se  desvanecieron  completa¬ 
mente.  Después,  tuvo  que  ir  á  Mazarrón  á 
tratar  de  un  transporte  de  plomos,  y  regresó 
á  los  dos  días  en  un  vaporcito  costero.  Al 
saltar  á  tierra,  le  recibió  su  amigo  Roque 
Pinel  con  la  cara  larga  y  afligida  que  sue¬ 
len  poner  los  que  se  ven  obligados  á  dar 
una  mala  noticia...  No  sabía  el  buen  hombre 
cómo  empezar.  Sus  palabras  balbucientes, 
el  tono  lacrimoso  y  fúnebre  con  que  las  pro¬ 
nunciaba,  levantaron  en  el  alma  de  Ansúrez 
una  onda  de  terror,  que  le  cortó  el  aliento. 
Desgracia  inmensa  y  repentina  había  ocu¬ 
rrido  en  su  casa.  ¿Estaba  Mara  enferma?... 
¿Se  había  muerto  quizás?  Echóle  Pinel  el 
brazo  al  cuello,  y  anduvieron  juntos  algunos 
pasos...  Sacando  fuerzas  de  flaqueza,  pudo 
decirle,  no  que  Mara  se  había  muerto,  ni  aun 
que  estaba  enferma,  sino  que  buena  y  sana 
se  había  escapado  de  la  casa  ..  ¡Jesús!...  fuga¬ 
da,  sí,  déla  casa  y  déla  ciudad...  ¡Jesús,  Je¬ 
sús!  ..  arrebatada  por  el  gavilán  americano. 
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La  terrible  impresión  de  esta  noticia  no 
hizo  estallar  al  buen  Ansúrez  en  bravatas 
y  denuestos  sacrilegos.  La  recibió  como  una 
maldición  de  Dios,  y  su  dolor  tomó  forma 
semejante  á  las  sublimes  quejas  del  santo 
patriarca  Job.  Creyó  que  Dios  lanzaba  sobre 
su  cabeza  rayos  de  ira,  que  debía  revolcarse 
en  un  muladar,  y  convertirse  en  ceniza  ó 
polvo  miserable.  Rompió  á  llorar  como  un 
niño.  Ni  Pinel  ni  otros  amigos  pudieron 
consolarle. 

¿Pero  cómo...?  ¿Cuándo...?  A  estas  inte¬ 
rrogaciones  ansiosas  fueron  contestando  los 
amigos  con  discreta  lentitud.  Lleváronle  á 
la  correduría,  y  con  él  se  encerraron:  así 
evitaban  el  tener  que  contarle  cosas  tan  de¬ 
licadas  en  medio  de  la  calle...  ¿Pero  cómo...? 
¿Cuándo...?  Pues  la  escapatoria  fué  la  misma 
noche  de  la  partida’de  Ansúrez  á  Mazarrón. 
Ninguno  de  los  amigos  podía  explicarse  que 
habiendo  embarcado  el  ladrón  en  el  vapor 
sardo,  volviese  á  Cartagena  tan  pronto.  O  no 
eran  ciertas  las  noticias  dadas  por  el  prác¬ 
tico,  ó  el  americano  tomó  tierra  en  alguna 
playa  ó  puertecillo  de  la  costa...  Lo  induda¬ 
ble,  y  esto  se  supo  por  una  muchacha  que 
en  la  casa  servía  cuando  Mara  volvió  del 
convento,  era  que  los  amores  de  Belisario 
con  la  señorita  databan  de  fecha  relativa - 
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mente  larga.  Cuando  Ansúrez  le  socorrió  en 
Alicante,  ya  había  logrado  el  americano  que 
sus  amorosas  esquelas  llegaran  á  la  colegia¬ 
la  de  las  Ursulinas...  Restituida  la  niña  á 
su  casa,  continuó  la  correspondencia,  que 
era  por  una  y  otra  parte  de  lo  más  arrebata¬ 
do  y  fogoso,  á  juzgar  por  una  carta  que,  des 
pués  de  la  evasión,  encontraron  en  el  nece¬ 
ser  de  Mara;  papel  que  ésta  se  olvidó  de  que¬ 
mar,  como  había  hecho  con  otros...  También 
era  indudable  que  en  Octubre,  antes  de  la 
violenta  escena  en  la  correduría,  estuvo  el 
gavilán  en  Cartagena;  los  amantes  se  veían 
y  charloteaban,  asomada  ella  á  una  ventana 
que  da  al  callejón  del  Cristo,  él  en  la  calle, 
arrimado  á  un  doblez  obscuro  de  la  pared. 

Para  que  nada  quedara  por  decir,  uno  de 
los' presentes  declaró  que,  por  confidencia 
que  á  una  de  sus  amiguitas  hizo  Mara,  se 
sabía  que  el  amor  de  ésta  era  de  los  de  con¬ 
dición  irresistible  y  volcánica.  Otro  de  los 
amigos  expuso  la  idea  de  que  el  americano 
sería  todo  lo  perdido  y  vagabundo  que  se 
quisiera;  pero  que  alguna  cualidad  eminen¬ 
te  había  de  tener  para  trastornar  á  una  se¬ 
ñorita  que,  con  la  pasada  que  le  dieron  en  el 
convento,  era  sin  duda  muy  sentada  de  cas¬ 
cos.  No  faltó  quien  dijese  que  la  culpa  de 
aquel  desvarío  la  tenían  los  malditos  ver¬ 
sos,  ó  la  poesía  que,  hablando  en  prosa  neta, 
echaba  de  su  boca  el  maligno  americano.  En 
resolución,  éste  había  cautivado  ála  paloma 
de  Ansúrez  con  el  gancho  de  su  palabrería 
poética,  y  el  continuo  hablar  de  ángeles,  co- 
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rolas,  crepúsculos,  misterios  de  la  tarde  y 
de  la  noche,  astros  rutilantes,  desmayos  del 
amor,  y  otras  mil  sandeces  que  debieran  ser 
prohibidas  por  la  Iglesia,  y  perseguidas  sin 
compasión  por  los  jefes  políticos,  corregido¬ 
res  y  alcaldes  pedáneos. 

Faltaba  lo  más  importante  de  la  informa¬ 
ción  que  al  afligido  Ansúrez  dieron  sus  ami¬ 
gos.  En  cuanto  se  notó  la  falta  de  Mara  en 
la  casa,  salió  Pinel  disparado  en  busca  de  la 
fugitiva.  Requiriendo  el  auxilio  de  las  au¬ 
toridades,  anduvo  db  mazo  en  calabaz)  toda 
la  noche,  sin  encontrar  ni  á  las  personas 
buscadas  ni  rastro  de  ellas.  Creyó  que  ha¬ 
bían  huido  por  tierra;  pero  al  día  siguien¬ 
te,  la  vaga  delación  de  un  gabarrero  le  in¬ 
dujo  á  creer  que  Mara  y  su  raptor  habían 
escapado  por  los  anchos  caminos  del  mar. 
¿Cómo  y  á  dónde?...  Noticias  posteriores 
dieron  la  casi  certidumbre  de  que  navegaban 
con  rumbo  al  Estrecho  de  Gibraltar  en  una 
goleta  de  tres  palos,  norte-americana,  lla¬ 
mada  Lady  Seymour.  “¿Para  dónde,  ajo?,,... 
"Para  Río  Janeiro,  Montevideo  y  el  Pací¬ 
fico.,,  La  goleta  despachada  en  Barcelona' 
con  carga  general,  había  hecho  escala  breve 
en  Cartagena  para  tomar  dos  docenas  de  pa¬ 
sajeros,  que  iban  sin  blanca  y  con  lo  puesto, 
en  busca  de  la  madre  gallega. 

Por  fin,  el  buen  Pinel,  no  sabiendo  cómo 
.consolar  á  su  amigo,  díjole  que  unos  seño¬ 
res,  no  sabía  si  peruanos  ó  chilenos,  esta¬ 
blecidos  en  Alicante  y  que  de  paso  estaban 
en  Cartagena,  conocían  á  Belisario  y  dieron 
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de  su  familia  las  mejores  .referencias.  El 
padre  había  muerto,  dejando  un  fabulosa 
caudal,  haciendas  muchas  y  plata  en  ba¬ 
rras,  que,  puestas  en  montón,  subirían  tan¬ 
to  como  la  torre  de  la  Catedral  de  Murcia. 
De  todo  eran  ya  dueños  la  viuda  y  los  hi¬ 
jos...  Bien  podía  suceder  que  Belisario,  al 
alzarse  con  la  moza,  tuviera  la  intención  de 
ir  por  caminos  malos  á  un  fin  excelente, 
que  en  esto  de  elegir  caminos,  el  hombre  es 
siempre  un  navegante,  y  no  va  por  donde 
quiere,  sino  por  donde  le  dejan  las  corrien¬ 
tes  y  el  viento.  Dentro  de  lo  posible  estaba 
que  la  pareja  loca  fuese  navegando  en  de¬ 
manda  del  Perú  y  de  la  herencia;  que  en  el 
Perú  se  unieran  Mara  y  Belisario  en  santa 
matrimonio,  y  que  luego  volvieran  acá  en¬ 
casquillados  en  plata,  para  dar  dentera  á 
media  España...  Ansúrez  le  mandó  callar: 
se  angustiaba  más  con  el  desenlace  de  cuen¬ 
to  infantil  que  los  amigos  querían  poneb  á 
su  infamia. 

El  suceso  que  referido  queda  hundió  al 
celtíbero  en  negra  tribulación.  Ya  no  había 
para  él  contento  ni  paz.  En  pocos  días  se 
avejentaron  sus  cuarenta  y  dos  años,  to¬ 
mando  aspecto  de  hombre  más  que  cincuen¬ 
tón.  Llenósele  de  arrugas  el  rostro,  la  ca¬ 
beza  de  canas;  la  sonrisa  y  todo  concepto 
jovial  huyeron  de  sus  labios.  Hablaba  tan 
poco,  que  sus  palabras  se  podían  contar  co¬ 
mo  los  donativos  del  avaro.  Para  que  su  se¬ 
mejanza  con  el  santo  Patriarca  Job  fuera 
más  visible,  á  los  ocho  días  de  la  fuga  de- 
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Mara  trajeron  le  la  nueva  de  otra  gran  desdi¬ 
cha.  MI  falucho  Esperanza,  que  había  salido 
de  Torrevieja  con  cargamento  de  sal  para 
Villanuevay  Geltrú,  fuó  sorprendido  de  un 
furioso  ramalazo  de  Devante,  que  lo  desar¬ 
boló,  y  con  graves  averías  en  el  casco,  lo 
dejó  sin  gobierno,  á  merced  del  oleaje.  De 
nada  valieron  los  esfuerzos  <le  una  tripula¬ 
ción  heróica:  el  pobre  barquito  filé  á  estre¬ 
llarse  en  las  peñas  del  faro  de  Santa  Pola. 
Perecieron  dos  hombres,  y  la  embarcación 
se  deshizo  como  un  bizcocho... 

Da  noticia  del  tremendo  desastre  fué  es¬ 
cuchada  por  Diego  con  resignación  tétrica 
y  sombría,  como  si  antes  que  la  temiese  la 
esperase,  persuadido  de  que  las  desgracias 
no  vienen  nunca  solas.  Considerando  que  el 
otro  falucho  que  poseía,  nombrado  Marina, 
se  encontraba  en  tan  mal  estado  que  su  re¬ 
paración  había  de  costar  casi  tanto  como 
nacerlo  de  nuevo,  resolvió  el  humilde  arma¬ 
dor  desprenderse  de  todas  las  granjerias 
fundadas  sobre  el  Inseguro  cimiento  de  las 
aguas.  Aprestóse,  pues,  á  liquidar  los  restos 
de  su  negocio  naviero  y  mercantil,  con  pro¬ 
pósito  de  retirarse  luego  á  vida  solitaria, 
quizás  eremítica,  lejos  del  mundo  y  de  sus 
engañosas  vanidades. 

Con  fría  calma  y  estoicismo  dedicóse  An- 
súrez  día  tras  día  á  soltar  sus  amarras  con 
la  industria  marítima,  y  el  tiempo  que  le 
quedaba  libre  pasábalo  en  el  Arsenal,  al 
calor  de  algunas  fieles  amistades  que  allí 
tenía.  Anselmo  Pinel,  hermano  de  Roque  y 
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maestro  ajustador  en  los  talleres,  fué  el  pri¬ 
mero  que  consiguió  distraerle  de  sus  mu¬ 
rrias,  interesándole  en  los  trabajos  de  la  in¬ 
geniería  naval.  A  la  sazón  estaba  en  grada 
un  fragatón  de  hélice  con  blindaje,  que  lle¬ 
vaba  el  glorioso  nombre  de  Zaragoza;  y  ter¬ 
minada  ya,  esperaba  su  armamento  junto  á 
la  machina  otra  gallarda  nave,  la  Gerona, 
de  cincuenta  cañones  y  seiscientos  caballos. 

La  inspección  de  obras,  que  suele  ser  el 
mejor  esparcimiento  de  viejos  aburridos, 
dió  al  alma  de  Ansúrez  algún  consuelo:  al 
menos,  mientras  curioseaba  de  una  parte  á 
otra,  descansaba  su  espíritu  de  la  contem¬ 
plación  interna  de  sus  desdichas.  Viendo 
iniciada  en  él  la  tendencia  reparadora,  An¬ 
selmo  Pinel,  sin  apartarle  de  la  idea  de  re¬ 
tirarse  á  vida  solitaria,  le  indujo  mansa¬ 
mente  á  volver  al  servicio  de  la  Marina  de 
guerra,  pues  ésta,  en  su  sentir,  armonizaba 
muy  bien  con  el  santo  propósito  de  aban¬ 
donar  los  intereses  mundanos.  La  vida  del 
marino  Real  era  toda  abnegación  y  sacri¬ 
ficio,  con  la  añadidura  de  la  soledad,  más 
completa  en  la  extensión  del  Océano  que  en 
los  áridos  desiertos  de  tierra.  En  este  sen¬ 
tido  le  habló,  aunque  con  términos  más 
llanos,  haciéndole  ver  que  si  le  llamaban 
las  austeridades  del  yermo  y  el  gusto  del 
sacrificio,  debía  sin  vacilación  engancharse 
por  tercera  vez,  pidiendo  plaza  de  contra¬ 
maestre  ú  oficial  de  mar. 

Aunque  verbalmente  rechazaba  Diego  es¬ 
ta  proposición,  bien  comprendió  Anselmo, 
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por  los  términos  vagos  de  la  negativa,  que 
la  idea  penetraba  en  el  ánimo  del  infeliz 
hombre,  y  allí  labraba  su  nido.  Insistía  y 
machacaba  Pinel  en  su  exhortación,  refor¬ 
zándola  con  discretas  razones.  “Aquí  tienes 
al  Director  de  Ingenieros,  don  Hilario  Nava, 
que  se  alegrará  de  que  vuelvas  al  servicio, 
y  pronto  ha  de  venir  el  General  Rubalcaba, 
que  te  estima,  y  no  desea. más  que  prote¬ 
gerte.  No  vaciles,  Diego,  y  date  á  la  mar, 
que  será  tu  consuelo,  tu  familia,  ya  que 
ninguna  tienes,  y  tu  religión,  que  buena 
falta  te  hace.„  Ayudaban  al  buen  consejero 
en  esta  obra  catequista  dos  amigos  y  com- 
jañeros  de  Ansúrez:  el  uno  Cabo  de  mar, 
lamado  José  Binondo;  el  otro  Cabo  de  ca¬ 
ñón,  por  nombre  Desiderio  García.  Ambos 
habían  navegado  con  él  largo  tiempo  en  la 
goleta  Vencedora. 

Por  fin,  hallándose  Diego  en  gran  per¬ 
plejidad,  el  ánimo  indeciso,  balanceándose 
entre  la  pereza,  que  le  pintaba  las  dulzuras 
de  la  quietud,  y  el  sentimiento  religioso, 
que  le  pedía  trabajos  más  duros  en  provecho 
de  su  alma  y  de  la  madre  patria,  alma  y 
dueña  de  todas  las  vidas  españolas,  salió 
una  mañana  al  muelle,  y  vió  fondeada  en 
el  puerto  la  más  gallarda,  la  más  poderosa 
y  bella  nave  de  guerra  que  á  su  parecer 
existía  en  el  mundo.  Metióse  en  un  bote,  y 
se  fué  á  ver  de  cerca  la  mole  arrogante;  la 
examinó  y  admiró  por  ambos  costados  y  por 

Eroa  y  popa,  embelesado  de  tanta  maravilla, 
¡a  estructura  y  proporciones  del  casco,  que 
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así  expresaba  la  robustez  como  la  ligereza; 
el  extraño  y  novísimo  corte  de  la  proa,  re¬ 
matada  en  forma  tajante  como  un  terrible 
ariete  para  partir  en  dos  á  la  nave  enemiga; 
la  colocación  airosa  de  los  tres  palos;  la  al¬ 
tísima  guinda  de  éstos;  el  conjunto,  en  fin, 
de  armonía,  fuerza  y  hermosura,  le  dejaron 
asombrado  y  suspenso. 

Vista  por  fuera  la  fragata,  subió  Diego  á 
bordo,  y  acompañado  de  buenos  amigos  que 
allí  encontró,  hizo  detenido  examen  de  todo; 
vió  el  reducto  blindado,  el  puente  y  alcázar, 
la  extensa  cubierta;  en  el  primer  sollado, 
las  potentes  baterías  con  todos  los  acceso¬ 
rios  para  su  servicio;  en  la  profunda  caja 
central  las  máquinas;  subió,  bajó  y  recorrió 
los  departamentos  del  inmenso  recinto,  que 
era  barco,  fortaleza,  palacio  y  refugio  de  las 
almas  valientes,  y  se  sintió  llamado  por  voz 
del  Cielo  á  encerrar  su  vida  en  aquél  que 
le  pareció  santuario  de  hierro,  no  menos 
grandioso  que  los  de  piedra.  La  Numancia, 
que  así  se  llamaba  el  barco,  venía  de  los  as¬ 
tilleros  de  Tolón,  nueva,  flamante  como  un 
juguete  construido  para  los  dioses...  Entu¬ 
siasmado  ante  tanta  belleza,  pensó  por  un 
momento  Ansúrez  que  su  patria  había  reci¬ 
bido  de  la  Divinidad  aquel  obsequio,  y  que 
éste  no  era  obra  de  los  hombres. 

Y  cuando  la  Numancia  pasó  al  Arsenal 
para  completar  su  armamento  y  arrancharse 
y  proveerse  de  todo  lo  necesario  á  una  larga 
navegación,  se  fué  el  hombre  á  bordo  con 
Pinel;  bajaron  al  segundo  sollado,  á  proa, 
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donde  están  los  dormitorios  de  los  condes¬ 
tables  y  contramaestres;  se  metieron  en  uno 
de  éstos,  y  Ansúrez  dijo  á  su  amigo:  “De 
aquí  no  salgo  ya.  Arréglame  todo  como  pue¬ 
das.  En  casa  está  mi  uniforme  guardado  con 
alcanfor  para  que  no  se  apolille.  Tráemelo, 
y  con  él  mis  papeles.  Véte  á  ver  al  Mayor 
Cfeneral  ó  al  oficial  de  derrota,  que  es  don 
Celestino  Lahera,  mi  amigo,  y  dile. . .  lo  que 
quieras,  Anselmo...  En  fin,  que  me  voy;  y 
si  no  puede  ser  de  contramaestre,  iré  de  cabo 
de  mar,  de  marinero  ordinario,  ó  aunque 
sea  en  el  oficio  más  bajo  de  la  Maestranza.,, 
Pinel  y  los  demás  amigos  se  ocuparon 
activamente  en  este  negocio  del  honrado 
navegante,  consiguiéndole  plaza  de  Segun¬ 
do  Contramaestre.  (El  Primero  era  otro  ex¬ 
celente  amigo  y  gran  marinero,  llamado 
Sacristá)...  Y  satisfecho  de  su  empleo,  el 
celtíbero  no  salió  más  del  barco,  y  en  él  se 
sentía  tan  consolado  de  sus  tristezas  como 
peregrino  que,  tras  un  largo  divagar,  en¬ 
cuentra  la  magna  basílica,  y  en  ella  el  mis¬ 
terioso  encanto  que  apetece  su  alma  dolo¬ 
rida. 


VIH 


El  8  de  Enero  del  65  salió  la  Numancia 
de  Cartagena  para  Cádiz,  llevando  á  bordo 
una  Comisión  de  primates  de  la  Marina,  que 
debía  informar  de  las  condiciones  de  la  ira- 
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gata.  Toda  la  travesía  fué  una  serie  de  pro¬ 
baturas.  Dócilmente  obedecía  la  nave,  ha¬ 
ciendo  todo  lo  que  se  le  mandaba,  y  vieron 
y  apreciaron  los  señores  su  andar  á  máqui¬ 
na,  variando  el  número  de  calderas  encen¬ 
didas  y  los  grados  de  expansión,  y  el  tiempo 
que  tardaba  en  dar  una  vuelta  en  redondo. 
Probóse  asimismo  el  andar  á  la  vela,  desple¬ 
gando  en  los  mástiles  la  enorme  superficie 
de  lona.  Era  un  encanto  ver  cómo  el  coloso, 
sensible  á  las  caricias  del  viento,  hacía  sus 
viradas  por  avante  y  en  redondo  con  su¬ 
prema  elegancia  y  precisión. 

Reventaba  de  gozo  Ansúrez  viendo  estas 
pruebas,  singularmente  las  de  maniobras  de 
vela,  que  eran  su  fuerte  y  su  orgullo.  En 
ellas  ponía  su  brío  y  ardimiento,  expresa¬ 
dos  por  su  potente  voz;  ponía  también  su 
corazón,  pues  solo  ya  en  el  mundo,  privado 
de  todos  los  amores  que  embellecen  la  vida, 
había  encontrado  en  la  fragata  un  amor 
nuevo  que  le  salvaba  de  la  tristeza  y  seque¬ 
dad  anímicas.  En  pocos  días  sé  encendió  en 
él  la  llama  de  aquel  cariño  nuevo:  la  fragata 
era  su  hija,  su  esposa  y  su  madre,  y  en  ella 
veía  el  lazo  espiritual  que  al  mundo  le  li¬ 
gaba.  La  Numancia,  personalizada  en  la 
mente  del  Oficial  de  mar,  era  el  conjunto  de 
todas  las  maravillas  de  la  ciencia  y  del  arte; 
un  sér  vivo,  poderoso,  bisexual,  á  un  tiempo 
guerrero  y  coquetón.  La  bravura  y  la  gracia 
componían  su  naturaleza  sintética.  No  ce¬ 
saba  de  alabar  sus  múltiples  atractivos,  y  ya 
decía  “¡qué  valiente! „  ya  “¡qué  elegante!,, 
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Había  recorrido,  de  sollado  en  sollado,  los 
innumerables  departamentos  y  divisiones 
de  la  interior  arquitectura  del  barco,  los 
cuales  correspondían  á  las  necesidades  de  la 
guerra,  de  la  vida  y  de  la  navegación.  Todo 
lo  había  visto  y  examinado  con  prolijidad, 
conservando  en  su  mente  los  pormenores 
de  tantas  y  tan  diferentes  partes,  de  cuya 
proporción  y  armonía  resultaba  la  hermo¬ 
sura  total.  Las  baterías  le  enamoraban,  y 
la  máquina  y  carboneras  encendían  en  él 
entusiasmo  tan  hondo  como  el  velamen  gi¬ 
gantesco.  Tenía  la  nave  corazón,  sangre, 
alas,  pies,  y  un  rostro  bellísimo,  que  era  la 
peregrina  disposición  de  las  viviendas  don¬ 
de  tantos  hombres  según  su  categoría  se  al¬ 
bergaban,  la  opulencia  de  las  cocinas  y  des¬ 
pensas,  y  todo  lo  concerniente  al  buen  co¬ 
mer,  indispensable  función  de  los  hombres 
de  guerra. 

El  4  de  Febrero  salió  de  Cádiz  la  soberbia 
fragata,  con  mar  llana  y  Noroeste  fresquito. 
En  cuanto  se  zafó  del  puerto,  puso  rumbo  á 
Canarias  con  cuatro  calderas  encendidas. 
Por  la  tarde  se  aprovechó  la  mayor  frescura 
del  viento,  largando  las  gavias  y  algunas 
velas  de  cuchillo,  con  lo  que  se  ayudó  el 
andar  á  hélice.  A  la  cuarta  singladura  vie¬ 
ron  los  navegantes  el  grandioso  Teide,  que 
desde  las  brumas  del  horizonte  les  daba  el 

3uién  vive.  Hacia  él  maniobraron,  y  á  me- 
ia  tarde  dejáronlo  por  estribor,  pasando 
entre  las  islas  de  Gran  Canaria  y  Tenerife. 
No  fué  tan  bonancible  la  travesía  de  Cana- 


76  n.  PÉREZ  OALDÓS 

rias  á  San  Vicente,  porque  se  les  presentó 
mar  tendida  y  gruesa  del  Noroeste,  que  les 
cogía  de  costado;  y  la  señora  fragata,  que 
hasta  entonces  no  había  sufrido  tal  prueba, 
bailó  graciosamente,  con  diez  balances  de  25 
grados  por  minuto,  demostrando  que  si  gran¬ 
de  era  su  ligereza,  no  era  menor  su  estabili¬ 
dad...  En  San  Vicente  se  detuvieron  el  tiem¬ 
po  preciso  para  reponer  el  carbón  gastado 
desde  Cádiz.  Un  calor  pegajoso,  un  barullo 
de  negros  y  mulatos,  que  como  solícitas  hor¬ 
migas  metían  el  combustible  en  las  carbo¬ 
neras,  incomodaron  á  los  tripulantes  en  los 
tres  días  que  permaneció  el  barco  frente  á 
la  isla  inhospitalaria,  desnuda  de  toda  ve¬ 
getación. 

En  sitio  tan  desapacible  reverdecieron  las 
melancolías  de  Ansúrez,  y  se  turbó  la  sere¬ 
nidad  que  desde  el  embarque  en  Cartagena 
traía  en  su  alma.  Una  tarde,  invitado  á  la 
mesa  de  los  maquinistas  por  uno  de  éstos, 
•que  era  su  amigo,  se  entabló  conversación 
sobre  cosas  y  personas  cartageneras,  y  el 
tercer  maquinista,  hombre  simpático,  mes¬ 
tizo  de  francés  y  catalán,  hizo  alusión  muy 
transparente  al  rapto  de  la  hermosa  Mara. 
Saltó  Diego  con  exclamación  pronta  y  viva, 
como  si  avispas  le  picaran.  Mediaron  pala¬ 
bras  de  curiosidad,  excusas,  interrogaciones 
ardientes,  y  por  fin,  dijo  el  maquinista  que 
nadie  como  él  hablar  podía  de  aquel  suceso, 
porque  era  muy  amigo  de  Belisario  Chacón, 
y  se  sabía  de  memoria  su  carácter,  sus  cua¬ 
lidades  y  defectos.  El  estupor  de  Ansúrez 
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subió  de  punto.  Nunca  pensó  que  en  medio 
de  los  mares,  á  tanta  distancia  del  escenario 
de  su  drama  de  familia,  viniese  repentina 
luz  á  esclarecerlo.  A  las  manifestaciones 
que  antes  hizo,  agregó  el  maquinista  que 
podía  contar  muchas  cosas  que  el  padre  de 
Mara  ignoraba.  La  curiosidad  ansiosa  de 
éste  fué  muy  semejante  á  los  balances  que 
había  dado  la  fragata  en  la  última  trave¬ 
sía...  Pero  como  no  era  discreto  hablar  del 
caso  entre  tanta  gente,  en  la  confianza  de 
la  sobremesa,  acordaron  reunirse  los  dos  á 
prima  noche,  después  de  picar  las  ocho. 
Bien  podían  charlar  sin  reserva  cuando  uno 
y  otro  estuviesen  francos  de  guardia. 

A  la  hora  prescrita,  arrimados  al  castillo 
de  proa,  hablaron  largamente  Ansúrez  y  el 
maquinista  Penelón,  sin  más  testigo  que  el 
vientecillo  terral,  que  una  vez  entrados  los 
conceptos  en  el  oído  de  Ansúrez,  se  los  lle¬ 
vaba  mar  adentro.  Si  no  fuera  discreto  el 
terral,  podría  repetir  cláusulas  de  aquel  co¬ 
loquio  en  que  el  semi-extranjero  refería  su¬ 
cesos  reales  y  daba  sinceras  opiniones.  Co¬ 
gidos  en  la  onda  del  viento  se  reproducen 
algunos  trozos  que  no  carecen  de  interés. 
Véase  la  muestra:  “Ha  de  saber  usted,  ami¬ 
go  mío,  que  en  aquellos  días  de  Octubre  te¬ 
nía  Belisario  mucho  dinero.  Del  bolsillo  sa¬ 
caba  puñados  de  monedas  de  oro  y  fajos  de 
billetes.  ¿Piensa  usted  que  este  dinero  era 
mal  adquirido?  Yo  creo  que  no.  Belisario  es 
una  cabeza  destornillada,  como  la  de  todo  el 
que  anda  en  tratos  con  la  poesía;  pero  no- 
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pone  sn  mano  en  lo  ajeno:  esto  me  consta; 
he  podido  comprobar  sn  honradez  en  las 
ocasiones  de  mayor  pobreza.  Dice  usted  bien 
que  ese  dinero  no  pudo  ganarlo  en  su  co¬ 
mercio  de  fruslerías...  pura  farsa  román¬ 
tica...  Se  disfrazaba  de  vendedor...  poníaen 
verso  los  números...  Me  pregunta  usted  si 
sé  la  procedencia  del  dinero,  y  contesto  que 
Belisario  hacía  también  la  farsa  del  guarda¬ 
dor  de  secretos...  Presumo  que  recibió  fon¬ 
dos  del  Perú,  enviados  por  su  madre  para 
que  se  restituyese  á  la  patria. 

— ¿Y  por  qué — observó  Ansúrez  pronta¬ 
mente, — no  me  habló...  en  plata,  para  pe¬ 
dirme  la  hija?  Aunque  ni  pobre  ni  rico  me 
gustaba  el  peruano,  con  ese  adorno  de  la 
riqueza...  quiero  decir  ..  no  viniendo  el  pre¬ 
tendiente  á  palo  seco,  mi  contestación  hu¬ 
biera  sido  muy  otra  de  lo  que  fué. 

— Pues...  Belisario  no  habló  á  usted  de 
intereses— repuso  Penelón,  -porque  es  lo 
que  llamamos  un  romántico...  ¿se  entera 
usted,  amigo?...  porque  llevando  las  cosas 
por  derecho  y  obteniendo  la  mano  de  la 
niña  según  el  estilo  corriente,  no  resultaba 
poesía...  Lo  poético  era  meterse  por  el  ca¬ 
mino  más  largo  y  más  difícil,  manteniendo 
la  ilusión,  que  es  la  salsa  de  que  se  alimen¬ 
tan  las  almas  románticas.  Palabra  de  ho¬ 
nor,  que  es  así. 

— No  lo  entiendo,  ni  creo  que  tenga  sen¬ 
tido  común  nada  de  lo  que  usted  me  dice... 

— Pues  añadiré  que  también  su  hija  de 
usted  es  una  romántica  de  marca  mayor — 
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afirmó  Fenelón  riendo.— Romántica  vino  al 
mundo;  el  aire  andaluz  agravó  lo  que  bien 
puede  llamarse  enfermedad,  y  las  leccio¬ 
nes  de  las  monjitas  acabaron  de  rematarla... 
¿Tampoco  lo  entiende? 

— ¿Conoció  usted  á  mi  hija? 

—La  vi  una  sola  vez.  Sus  ojos  y  las  pócas 
palabras  que  le  oí,  me  revelaron  su  roman¬ 
ticismo  agudo.  Después,  la  he  conocido  me¬ 
jor  por  el  reflejo  de  su  alma  en  el  alma  de 
Belisario...  Pues  como  decía,  siendo  los  dos 
románticos  furiosos,  bien  puede  asegurarse 
que  desecharon  todo  proceder  antipoético, 
para  lanzarse  á  los  fines  de  amor  por  los 
espacios  rosados  y  lindísimos  de  lo  ideal... 
¿Tampoco  lo  entiende? 

— No,  señor,  y  líbreme  Dios  de  entender 
esas  monsergas...  Por  lo  que  usted  me  dice, 
voy  comprendiendo  que  también  es  usted 
de  esa  cuerda  ó  vitola...  ¿Cómo  llaman  eso? 

—Romanticismo...  Pero  sepa  que  yo  no 
soy  romántico,  ni  mis  locuras,  que  también 
las  tengo,  son  como  las  de  Belisario  y  su 
hija  de  usted.  Yo,  así  por  el  lado  catalán 
como  por  el  lado  francés,  soy  esencialmente 
práctico  y  positivista.  Si  me  hubiera  encon¬ 
trado  en  el  caso  de  Belisario,  habría  ido  de¬ 
recho  á  la  confianza  de  usted  alargando  la 
mano  llena  de  dinero.  Yo  no  desprecio  el 
dinero,  no  lo  llamo  vil,  no  lo  tengo  por  pro¬ 
sa,  sino  por  la  más  alta  poesía... 

— Hombre,  ni  tanto  ni  tan  poco— dijo 
Ansúrez  con  inflexión  jovial: — quedémonos 
en  un  término  medio...  Pues  ahora  me  ha 
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entrado  curiosidad  de  usted...  Dígame  quién 
es,  cómo  ha  venido  á  la  vida  de  perros  de 
los  maquinistas  de  vapor,  y  dónde  y  cuándo 
aprendió  lo  que  sabe,  y  el  aquél  que  tiene 
para  calar  á  las  personas. 

— Yo  soy  hijo  de  francés  y  española;  me 
crié  en  Cataluña,  y  mi  primera  educación 
fué  para  mejor  oficio  que  éste  de  maquinis¬ 
ta.  Mi  padre  ha  sido  Director  de  Forges  et 
ChantÁers,  y  aún  desempeñaba  el  cargo 
cuando  se  puso  la  quilla  de  esta  magnífica 
fragata.  Hoy  está  retirado  por  su  mucha 
edad,  pero  conserva  en  los  talleres  y  en  la 
Dirección  tanta  influencia  como  cuando  to¬ 
do  estaba  bajo  su  mano...  Yo  fui  muy  apli¬ 
cado  en  mis  años  primeros,  como  acreditan 
las  certificaciones  de  mis  estudios  prácticos  - 
en  el  Creuzot ,  y  los  diplomas  que  gané  en 
Lyon  y  en  París...  Ya  que  nombro  á  París, 
diré  que  en  aquella  ciudad  tan  grande  y 
bella  se  inició  mi  perdición,  al  tiempo  que 
me  asimilaba  la  cultura  y  el  saber  ameno 
que  allí  flota  en  el  aire  y  se  le  introduce  á 
uno,  como  si  dijéramos,  por  los  poros.  Yo 
me  di  grandes  chapuzones  de  lectura;  me 
puse  al  corriente  de  todo  lo  antiguo  y  mo¬ 
derno,  así  en  novela  y  poesía,  como  en  las 
demás  artes,  sin  olvidar  por  eso  mi  profe¬ 
sión  científica.  Pero  mientras  metía  en  mi 
entendimiento  tanta  y  tanta  luz,  mi  volun¬ 
tad  se  la  llevaban  los  demonios,  y  me  lancé 
á  una  vida  desarreglada  y  al  delirio  de  los 
goces...  Veo  que  me  oye  usted  con  la  boca 
abierta,  como  si  yo  le  contara  un  cuento 
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fantástico.  Usted,  hombre  sencillo  y  patriar¬ 
cal,  no  comprende  nada  de  esto...  Abrevio 
mi  cuento,  y  vengo  á  parar  en  que  mis  es¬ 
cándalos  tuvieron  fin  por  intervención  de 
mi  familia.  Mi  padre  me  sentenció  á  traba¬ 
jos  duros  para  corregirme,  y  por  imponerme 
más  segura  penitencia,  me  embarcó  de  ter¬ 
cer  maquinista  en  la  Numancia.  Ya  sabe 
usted  que  la  Compañía  Jorges  et  Chantiers 
corre  con  el  servicio  de  máquinas  hasta  que 
la  fragata  vuelva  de  su  expedición. 

— Viene  usted,  pues,  como  galeote— dijo 
Ansúrez,  — que  así  llamaban  á  los  crimina¬ 
les  y  perdidos  que  iban  á  remar  en  las  gale¬ 
ras  del  Rey.  Bien,  señor  Fenelón.  Ya  veo 
que  es  usted  hombre  de  historia,  muy  corri¬ 
do  en  trapisondas  de  tierra  adentro,  y  sa¬ 
bedor  de  cosas  de  novela  y  poesía...  que  para 
mí  son  letra  muerta,  pues  de  ello  no  en¬ 
tiendo  palotada.  Y  veo  tambión  que  no  sólo 
corrió  usted  las  borrascas  en  aquella  Babilo¬ 
nia  de  Francia,  que  llamamos  París,  sino 
que  tambión  debió  andar  por  España  como 
bala  perdida,  y  en  España  fuó  amigo  del  sin¬ 
vergüenza  de  Belisario.  ¿Andaba  usted  por 
la  costa  de  Levante  en  Septiembre  y  Octu¬ 
bre  del  año  pasado?  Sin  que  me  responda, 
entiendo  que  sí.  Cuando  el  maldito  peruano 
me  robaba  la  niña,  estaba  usted  en  Carta¬ 
gena...  y  cuando  el  ladrón  y  la  joya  robada 
se  embarcaban  no  sé  para  dónde,  usted  to¬ 
maba  la  vuelta  de  Tolón,  donde  su  señor 
padre  le  trincó  y  le  impuso  el  castigo  de  ga¬ 
leras  en  nuestra  fragata.  „ 
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Afirmaba  el  francés,  rechazando  al  propio 
tiempo  toda  complicidad  en  el  robo  de  Mara. 

“¿Y  cómo  me  explica  usted — preguntó 
Ansúrez,  que  se  resistía  bravamente  á  en¬ 
trar  en  el  terreno  legendario,  — cómo  me  ex¬ 
plica  que  teniendo  aquel  pirata  sus  bolsi¬ 
llos  estivados  de  buena  moneda,  sirviera  de 
segundo  mayordomo  en  un  vapor  de  mala 
muerte?... 

—Romanticismo,  pura  farsa  romántica. 
El  hombre  satisfacía  un  irresistible  anhelo 
de  disfrazarse  y  hacerse  pasar  por  lo  que  no 
era,  siempre  á  la  mira  y  asechanza  de  su 
propósito  novelesco,  tal  como  lo  que  había 
visto  en  dramas  y  leído  en  libros  de  imagi¬ 
nación.  Hacía,  por  ejemplo,  el  Montecristo, 
y  derramaba  el  oro  para  escribir  en  su  vida 
una  página  sorprendente  de  interés  y  emo¬ 
ción.  . 

— No  lo  entiendo,  no  lo  entiendo — dijo 
Ansúrez  llevándose  las  manos  á  la  cabeza; 
— y  como  usted  es  también  poeta,  por  su  des¬ 
gracia,  no  puede  contarme  las  cosas  como 
son,  sino  como  las  ve  en  el  farol  de  poesía 
que  tiene  dentro  de  su  cabeza.  Y  si  esto  no 
me  entra  en  el  magín,  menos  entrará  que 
Belisario  pudiera  seducir  y  engañar  á  mi 
niña,  sin  emplear  artes  de  brujería,  bebe¬ 
dizos  ó  algún  requilorio  enseñado  por  los 
demonios.  ¿Cómo  pudo  ser,  Señor,  que  se 
dejara  trastornar  mi  hija  por  un  charlatán 
sin  seso;  ella,  que  era  buena  de  su  natural, 
y  además  traía  fresca  la  enseñanza  de  las 
Madres,  que  la  instruyeron  de  moral,  y 
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me  la  pusieron  tan  modosita  y  tan  recata¬ 
da  que  daba  gloria  verla  y  oirla? 

— Las  Ursulinas,  amigo  Diego — afirmó  el 
francés, —no  enseñaron  á  la  señorita  nada, 
absolutamente  nada.  Salió  del  convento  tan 
borriquita  como  entró  en  él.  Lo  único  que 
aprendió  fué  el  disimulo  de  su  romanticis¬ 
mo...  Y  también  digo  á  usted  que  el  alma 
romántica  tiene  su  mejor  cultivo  en  el  mis¬ 
terio  y  soledad  del  claustro,  mi  palabra  de 
honor...  El  misticismo  le  pone  luego  el  ca¬ 
puchón  para  que  se  disfrace  y  pueda  enga¬ 
ñar  más  fácilmente  al  mundo.,, 

Enorme  confusión  llevó  esta  idea  al  pen¬ 
samiento  de  Ansúrez.  No  sabiendo  cómo 
contradecir  al  francés,  calló...  y  ambos  per¬ 
dieron  sus  miradas  en  el  mar  sosegado  y 
dormido  que  delante  tenían.  Pensó  el  con¬ 
tramaestre  que  su  compañero  de  navegación 
había  cargado  la  mano  en  las  dosis  de  Jerez 
con  que  se  confortaba  después  de  las  comi¬ 
das,  y  que  por  esta  causa,  más  que  por  su 
embriaguez  de  cultura  literaria,  estaba  el 
hombre  á  medios  pelos. 


IX 


La  campana  picó  el  tan-tan  de  las  nueve, 
y  aún  charlaban  maquinista  y  contramaes¬ 
tre  arrimados  á  la  borda,  junto  á  la  amura 
de  estribor.  Repitió  Ansúrez  sus  conceptos 
de  incredulidad;  insistió  en  que  nada  com- 
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prendía  de  las  explicaciones  enrevesadas  que 
daba  Fenelón  al  suceso  de  autos,  y  por  fin, 
buscó  nueva  luz  con  esta  pregunta:  “¿Y  qué 
hacía  Belisario  con  tanto  dinero?  Me  figuro 
que  emplearía  buenos  patacos  en  pagar  á 
los  traidores  que  le  ayudaron  en  su  robo. 

—En  esto  fué  tan  liberal  el  hombre,  que 
hay  en  Cartagena  quien  se  ha  puesto  las- 
botas,  como  suele  decirse,  con  la  fuga  de  la 
niña  de  Ansúrez.  La  criada,  por  ejemplo, 
que  servía  en  la  casa  cuando  usted  trajo  á 
Mara  del  convento,  y  que  luego  siguió  visi¬ 
tando  á  la  familia  con  pretexto  de  vender 
tortas  y  polvorones,  se  casó  en  Noviembre 
y  puso  una  pastelería  en  la  calle  de  la  Ca¬ 
ridad. 

— ¡  Ah ! . . .  Venancia  —  exclamó  Ansúrez. 
apretando  los  puños;  — ¡esa  traidora,  que  á 
todos  nos  engañó!...  Yo  le  haría  pagar  sus 
tercerías  villanas  si  ahora  la  cogiera...  ¡In¬ 
decente,  hija  de  tal,  y  tal  ella  misma,  gran 
perra...! 

— Y  no  es  esa  la  única  que  se  ha  redon¬ 
deado  con  los  dineros  del  amigo...  Muchos 
estrenaron  ropa  y  pusieron  gallina  en  el 
puchero  días  y  días  y  semanas.  Y  aquí  mis¬ 
mo  tiene  usted  al  Cabo  de  mar,  ese  José  Bi- 
nondo,  que  también  se  guarneció  el  bolsi¬ 
llo...  mi  palabra...  con  la  plata  del  ameri¬ 
cano.  No  me  ponga  esa  cara  de  santo  en 
éxtasis.  Es  usted  un  inocente,  un  buenazo, 
que  se  fía  de  cualquiera,  y  va  por  la  calle 
diciendo:  “¿No  hay  por  ahí  alguno  que  me 
engañe?,, 
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—Pues  mire  usted,  señor  Fenelón— de¬ 
claró  Ansúrez  con  franqueza  candorosa:  — 
yo  sospechaba  de  Binondo,  yo  tenía  la  idea 
de  que  este  amigo  no  era  fiel...  Y  no  me 
fundaba  en  rumores  ni  hablillas,  sino  en 
algo  que  notaba  yo  en  él  cuando  hablé- 
bamos...  una  sombra,  un  mirar  para  otro 
lado,  un  tonillo  dengoso  que  tiene  la  voz  de 
los  traidores...  Ya  puede  andar  con  cuidado 
el  hombre,  porque  esa  cuenta  tiene  que  pa¬ 
gármela...  ¿Y  cómo  ganó  Binondo  los  duros 
del  peruano? 

— Al  sacar  á  la  niña,  la  condujeron  á  una 
casa  de  pescadores  en  Santa  Lucía.  Binon¬ 
do  se  encargó  de  llevarla  en  su  lancha  á 
bordo  de  la  goleta;  servicio  arriesgado...  que 
realizó  al  amanecer,  después  de  untar  de 
amarillo  las  manos  de  un  cabo  de  la  Co¬ 
mandancia.  Cuando  ésta  pesquisaba  con 
Roque  Pinel,  y  revolvía  el  puerto  y  la  ciu¬ 
dad,  la  niña  y  su  amante  se  mecían  tran¬ 
quilamente  en  la  goleta,  contando  los  minu¬ 
tos  que  habían  de  tardar  en  salir  á  la  mar... 
►A — Salieron,  ¡ajo! — clamó  Ansúrez  entre 
suspiros  hondos,— sin  que  la  autoridad  de 
mar  ni  la  de  tierra  supieran  cumplir  su 
obligación.  El  dolor  de  un  padre  no  signifi¬ 
ca  nada  para  los  que  mandan...  La  autori¬ 
dad,  como  tal  autoridad,  no  tiene  hijas...  Y 
dígame  usted  ahora,  ya  que  todo  lo  sabe  ó 
dice  saberlo:  ¿es  cierto  que  la  goleta  llevaba 
la  vuelta  del  Pacífico?...  ¡Ajo!  pongamos 
que  lleva  retraso  de  tres  meses  por  malos 
tiempos  y  averías  gordas...  Tendría  graeia 
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que  la  encontrásemos,  desarbolada  y  sin 
gobierno,  que  nos  pidiera  auxilio,  que  se  la 
diéramos,  y  que  al  traernos  á  bordo  á  los 
náufragos  viéramos  entre  ellos  á  mi  querida 
hija  y  á  mi  aborrecido  yerno.  Sería  como  si 
los  pescáramos  en  alta  mar. 

— No  sueñe  usted  ni  se  nos  vuelva  tam¬ 
bién  romántico.  La  goleta  Lady  Seymour. 
habrá  pasado  por  estas  aguas...  sabe  Dios 
cuándo...  Pero  en  ella  no  van  Belisario  y 
Mara:  su  plan  era  quedarse  en  Gibraltar,  y 
tomar  el  vapor  inglés  que  sale  de  allí  el  15 
de  cada  mes  para  Aspinwall,  istmo  de  Pa¬ 
namá... 

— Entendido...  A  fe  que  no  son  tontos. 
Esto  sí  lo  entiendo;  como  que  es  de  mi  oficio 
de  mareante,  y  aquí  no  hay  romanticismo 
que  valga.  Vea  por  dónde  nos  fastidia  el 
condenado  istmo.  Ya  conocen  esos  picaros  el 
atajo...  Vaya,  que  la  juventud  afina...  sabe 
más  que  los  viejos...  Bien  recuerdo  que  el 
americano  de  presa  tenía  grande  afición  des¬ 
de  chiquito  á  las  cosas  de  mar,  y  debía  co¬ 
nocer  los  caminos  entre  su  tierra  y  Europa, 
que  son  camiños  endemoniados  por  acá  y 
por  allá...  Dios  permite  que  la  gente  joven 
se  nos  adelante  y  nos  tome  las  vueltas.  Si 
es  cierto  lo  que  usted  dice,  ya  estarán  esos 
locos  en  el  Perú, 

— Por  mi  cuenta,  habrán  llegado  en  Di¬ 
ciembre...  á  no  ser  que  se  los  haya  tragada 
el  mar...  que  todo  podría  ser...,, 

Ansúrez  miró  al  francés  como  reconvi¬ 
niéndole  por  su  pesimismo.  Golpeando  la 
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borda,  dijo:  “¡Ajo!  no  faltaba  más  sino  que 
mi  niña  se  ahogara  con  ese  tunante.  Santo 
y  bueno  que  se  haya  dejado  robar;  pero  irse 
al  fondo  con  él...  eso  no  puedo  consentirlo... 
Dispense  usted,  señor  de  Fenelón:  no  sé  lo 
que  digo...  Quiero  tanto  á  esa  criatura,  que 
todo  se  lo  paso,  todo  se  lo  perdono,  con  tal 
que  viva.  Si  en  mi  mano  tuviera  yo  el  go¬ 
bierno  del  mar  y  de  los  hombres  que  andan 
en  él;  si  tocando  mi  pito  de  contramaestre 
pudiera  echar  á  pique  una  embarcación  y 
salvar  á  unos  tripulantes  y  á  otros  no,  yo 
sacaría  del  agua  por  los  cabellos  á  mi  que¬ 
rida  Mara,  y  al  negro  ese  lo  dejaría  para 
merienda  ó  almuerzo  de  los  tiburones.  Pero 
estamos  soñando...  que  esto  es  hablar  de  la 
mar,  ósea  hablar  dormidos...  ¡Quién  sabe 
dónde  estará  mi  hija,  ni  si  vive  ó  muere,  ni 
si  volveré  yo  á  verla!...  Pongamos  á  Dios 
donde  debe  estar,  por  encima  de  todas  las 
cosas,  y  no  nos  metamos  en  averiguaciones 
de  las  cosas  distantes  ni  de  las  cosas  veni¬ 
deras  . 

— Respetemos,  sí...  los  caprichos  del  Aca¬ 
so — dijo  Fenelón  entornando  sus  ojos  con 
vaga  soñolencia,  -y  lo  que  sea...  será  y  so¬ 
nará...  Yo  pregunto:  ¿vamos,  por  ejemplo, 
al  Callao?  ¿Vamos  en  son  de  paz,  ó  en  son 
dé  guerra? 

— Dios  y  nuestro  Comandante  don  Casto 
dirán  á  dónde  vamos,  y  lo  que  tenemos  que 
hacer  por  allá.,, 

Esto  replicó  Ansúrez,  añadiendo  á  sus 
palabras  un  ademán  ó  intento  de  santiguar- 
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se.  Pero  la  intención  se  quedó  á  medio  ca¬ 
mino  entre  la  mano  y  la  frente.  El  maqui¬ 
nista,  soñoliento  y  ajerezado,  manifestó  de¬ 
seos  de  embutir  su  persona  en  la  litera,  y 
en  esto  sonó  la  campana.  Tan-tan,  tan-tan: 
las  diez.  \ 

“Usted  se  acuesta,  yo  no, — murmuró  An- 
súrez  despidiéndose  con  una  cabezada.— 
Aquí  me  quedo  pensando...,, 

Pensando  estuvo  largo  tiempo  de  aquella 
noche  estrellada  y  apacible.  Por  la  mañana, 
entre  la  algarabía  de  pitos  marineros  y  de 
militares  cornetas,  salió  de  San  Vicente  la 
fragata,  bien  arranchada  de  carbón,  que 
gastaba  con  economía,  aprovechando  la  bri¬ 
sa  frescachona  para  navegar  á  un  largo  con 
todo  su  aparejo.  Días  hubo  en  que  se  reti¬ 
raron  los  fuegos  de  las  calderas  para  mar¬ 
char  en  brazos  del  aire  vago.  Los  pies,  ó  sea 
la  hélice,  reposaban,  y  sueltas  al  viento  las 
alas  daban  un  andar  de  cuatro  á  cinco  mi¬ 
llas.  Así  transcurrieron  días,  durante  los 
cuales  el  buen  Ansúrez  no  cesó  de  cavilar 
en  su  asunto;  y  revolviéndolo  y  mirándolo 
por  todas  sus  caras,  trataba  de  reconstruir 
el  rapto  de  su  hija  para  convertirlo  de  no¬ 
vela  en  historia.  De  la  vaguedad  iba  salien¬ 
do  el  sentido  real  del  suceso;  y  si  á  veces 
éste  se  anegaba  en  las  tinieblas  de  su  ori¬ 
gen,  de  improviso  resurgía  iluminado  por 
la  verdad. 

Con  los  preciosos  datos  aportados  por  el 
hispano- francés,  llegó  Diego  á  modificar  su 
apreciación  del  hecho  que  había  dejado  hue- 
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lia  tan  honda  en  su  alma.  “Será  muy  raro 
— pensaba— que  ahora  salgamos  con  que  no 
es  el  Belisario  tan  malo  como  pensé,  y  que 
la  condenada  poesía  y  los  versos  no  le  estor¬ 
ban  para  ser  hombre  honrado,  caballero  y 
buen  cristiano.  ¿Tendré  yo  la  culpa,  por  mi 
brutalidad  de  aquella  tarde  en  la  corredu¬ 
ría;  tendré  yo  la  culpa,  digo,  de  que  mi  ni¬ 
ña  se  me  escapara  por  el  aire,  viendo  que 
yo  le  cortaba  los  caminos  naturales  de  tie¬ 
rra?  Pero  él  debió  decirme:  “Tengo  posi¬ 
ción;  soy  nacido  de  buenos  padres,  y  quiero 
casarme  por  la  ley  de  Dios  y  con  toda  la 
decencia  del  mundo.  „  Si  esto  no  dijo,  por 
mor  de  la  condenada  romcintiquería ,  no  es 
mía  la  culpa,  sino  de  él...  O  será  culpa  de 
los  dos,  y  resultará  que  yo  también  soy  lo 
que  se  dice  román  ..  ¡Romántico  yo!  no 
puede  ser.  Un  padre  no  es  eso,  diga  lo  que 
quiera  ese  borrachín  de  Penelón...  un  padre 
no  es  poeta  en  lo  tocante  á  nada  de  su  hi¬ 
ja,,...  Cuando  estas  cosas  discurría,  la  fra¬ 
gata  cortaba  la  Línea  Equinoccial. 

El  paso  de  la  Línea  fué,  como  es  costum¬ 
bre  en  la  mar,  festejado  con  alegría  cama 
valesca.  Ansúrez  estaba  en  todo,  firme  en 
sus  funciones  de  contramaestre,  sin  dejar 
de  hilar  en  su  interior  él  pensamiento  que 
le  dominaba.  Dos  seres,  uno  dentro  de  otro, 
existían  en  él:  el  padre  de  Mara,  y  el  hom¬ 
bre  solitario  que  amansaba  su  pena  con  las 
obligaciones  fielmente  cumplidas,  y  con  el 
cariño  al  barco,  que  era  su  casa  y  su  tem¬ 
plo... 
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Navegaban  ya  por  el  hemisferio  Sur;  ya 
no  veían  las  amadas  estrellas  de  la  Osa  Ma¬ 
yor;  en  el  firmamento  austral  servíales  de 
guía  la  espléndida  Cruz.  Ante  ella,  como 
en  otros  días  ante  la  Osa,  seguía  el  buen 
Ansúrez  hilando  su  pensamiento;  del  copo 
salía  la  hebra,  que  nuevamente  se  deshacía, 
volviendo  á  la  maraña  de  donde  salió...  A 
los  10  grados  de  latitud  Sur,  en  el  paralelo 
de  Pernambuco,  se  hallaba  Diego  plena¬ 
mente  convencido  de  que  toda  la  responsa¬ 
bilidad  de  su  desdicha  era  de  Belisario  y  de 
su  arrastrada  poesía...  A  los  24  grados,  pa¬ 
ralelo  de  Río  Janeiro,  creía  firmemente  que 
la  culpa  era  suya,  y  que  él  también  hacía 
versos  sin  saberlo.  En  los  30  grados,  rema¬ 
chaba  esta  idea,  llegando  á  sostener  que 
cuanto  dijo  en  la  correduría  contra  el  ame¬ 
ricano  era  pura  poesía  rabiosa,  pues  tam¬ 
bién  la  rabia  es  romántica,  como  se  podía 
ver  en  el  teatro,  donde  todo  el  interés  con¬ 
siste  en  que  lloren  las  mujeres,  y  los  hom¬ 
bres  amenacen  y  griten  como  locos... 

En  esto  llegaron  á  Montevideo,  donde  en¬ 
contraban  descanso,  la  alegría  de  víveres 
frescos,  del  bajar  á  tierra  y  tratar  con  es¬ 
pañoles.  Aunque  políticamente  no  fueran 
aquellos  nuestros  hermanos,  por  el  habla  y 
los  sentimientos  no  podían  negar  la  casta. 
Prueba  plena  del  parentesco  daban  los  va¬ 
lientes  americanos  con  su  afición  al  juego 
de  la  guerra  civil.  Como  nosotros,  se  divi¬ 
dían  en  furiosos  bandos,  y  se  perseguían  y 
se  fusilaban  por  dar  gusto  al  dedo.  Cuando 
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fondeó  nuestra  fragata  en  aguas  del  Uru¬ 
guay,  había  terminado  una  guerra  fratri¬ 
cida;  pero  como  el  abolengo  hispánico  no  se 
avenía  con  el  reposo  de  las  armas,  pronto 
los  orientales  declararon  la  guerra  al  Para¬ 
guay.  El  Brasil,  que  había  sido  enemigo, 
trocóse  en  aliado;  la  Argentina  también  sin¬ 
tió  ganas  de  quimera.  Aquellos  pueblos, 
establecidos  en  las  regiones  más  feraces  del 
mundo,  tenían  horror,  como  su  madre  Es¬ 
paña,  á  la  ociosidad  militar,  que  es  la  paz. 
Allá,  como  aquí,  la  turbaban  por  un  daca 
esas  pajas,  ó  simplemente  por  esa  ironía  del 
tiempo  que  llamamos  pasar  el  rato. 

Por  su  mucho  calado,  la  Numancia  echó 
el  ancla  á  seis  millas  de  la  ciudad.  El  car¬ 
boneo  se  hacía  difícilmente;  el  trabajo  era 
rudo.  En  las  clases  de  marinería  y  tropa, 
pocos  individuos  tuvieron  permiso  para  sal¬ 
tar  á  tierra.  Oficiales  y  Guardias  Marinas 
gozaron  algunos  días  de  aquel  esparcimien¬ 
to,  y  más  aún  el  personal  de  máquinas. 
Todos  volvían  diciendo  que  la  ciudad  pa¬ 
recía  un  campamento,  y  que  en  ella  no  se 
hablaba  más  que  de  aprestos  militares.  A 
pesar  de  esto,  el  amigo  Fenelón,  que  en  la 
mar  se  sentía  por  lo  común  fuera  de  su  ele¬ 
mento,  pasaba  en  tierra  todo  el  tiempo  que 
se  le  permitía,  empalmando  las  tardes  con 
las  noches  y  éstas  con  las  mañanas. 

“Puede  usted  creerme,  mi  querido  An- 
súrez  — decía  contándole  á  éste  sus  correrías 
urbanas,  — que  las  mujeres  de  este  país  son 
preciosas,  francas,  sensibles,  y  más  ins- 
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truiditas  que  las  de  allá...  Bajo  mi  palabra 
de  honor,  afirmo  que  me  han  gustado  vein¬ 
titrés,  que  me  he  sentido  enamorado  bárba¬ 
ramente  de  cinco,  y  locamente  de  dos.  He 
vuelto  á  bordo  con  el  corazón  en  pedazos  y 
el  cerebro  como  un  volcán...  Yo  soy  así... 
Mi  naturaleza  es  la  adoración  de  la  mujer, 
y  mi  destino  entregarle  mi  alma  para  que 
juegue  con  ella,  aunque  con  estos  juegos 
me  deje  alma  y  almario  hechos  trizas...  No 
puedo  remediarlo.  Si  en  vez  de  tocar  en  es¬ 
ta  ciudad  hermosa  y  culta,  hubiéramos  arri¬ 
bado  á  un  lugar  de  tribus  salvajes,  no  ha¬ 
bría  faltado  una  negra  bozal  que  me  hiciera 
tilín,  como  ustedes  dicen,  ni  yo  habría  de 
jado  de  enloquecer  por  ella,  trayéndome  acá 
su  negra  imagen  estampada  en  mi  cora¬ 
zón...  Ya,  ya  sé  lo  que  va  usted  á  decirme: 
que  soy  romántico.  No,  amigo  mío:  soy 
clasieote,  un  poquito  pagano  y  un  muchito 
sensualista  y  experimental.  Entiendo  que 
este  culto  mío  de  la  mujer  es  una  pequeña 
filosofía,  mi  palabra  de  honor...  Vámonos  á 
mi  camarote,  y  adormeceremos  nuestras  pe¬ 
nas  con  unas  copas  de  Jerez...  Venga  usted, 
acompáñeme...  ¿Cuándo  seguiremos  nuestro 
viaje?...  Ganas  tengo  ya  de  ver  otras  tierras. 
Usted,  que  ha  pasado  dos  veces  ese  infernal 
Estrecho,  dígame:  ¿cuál  es  el  tipo  y  cariz 
de  la  hembra  patagona?  ¿Es  bravia,  proce¬ 
rosa  de  talla,  alta  de  pechos,  de  ojos  flamí¬ 
geros  y  boca  hasta  las  orejas?  ¿Se  pinta,  por 
ejemplo ,  rayas  negras  en  la  cara,  y  se  cuelga 
de  la  nariz  un  arete?...  Vamos,  no  sea  re- 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  93 

molón:  nos  espera  el  amigo  Jerez,  que  es  mi 
alegría  y  el  descanso  de  mis  penas...  ¿Se  ríe 
usted,  camarada?...  ¿Esa  risita  quiere  decir 
que  me  admira  ó  que  me  compadece?...  Sea 
lo  que  quiera,  yo  no  me  enfado,  mi  palabra 
de  honor..,,, 

C-ogidos  del  brazo  descendieron  al  segun¬ 
do  sollado,  y  en  el  camarote  de  Fenelón  trin¬ 
caron  de  lo  lindo.  Ansúrez  era  hombre  de 
fabulosa  resistencia  contra  la  embriaguez; 
el  otro,  por  la  reiteración  de  su  vicio,  nece¬ 
sitaba  dosis  extremadas  para  perder  el  do¬ 
minio  de  la  palabra  y  del  pensamiento.  Am¬ 
bos  permanecieron  en  el  punto  fisiológico  á 
que  habitualmente  les  llevaba  una  inges¬ 
tión,  no  excesiva,  del  precioso  licor.  El  Je¬ 
rez  del  mecánico  solía  ser  alegre;  el  de  An¬ 
súrez  era  siempre  triste  y  aplanante.  “Mi 
estimado  señor  Fenelón — dijo  á  su  amigo: 
—yo,  la  verdad,  no  me  alegro  mucho  de 
haber  conocido  á usted...  porque...  también 
lo  aseguro  bajo  mi  palabra  de  honor...  más 
me  gustaba  creer  que  Belisario  era  un  pillo 
vagabundo,  que  no  creerle  honrado  y  caba¬ 
llero  de  posibles...  Con  odiarle  me  consola¬ 
ba  yo,  y  ahora  resulta  que...  por  ejemplo , 
como  usted  dice...  debo  quererle.  Esto  me 
pone  triste,  pero  muy  triste,  señor  de  Fe¬ 
nelón...  ¡Ajo!  yo  le  juro  por  mi  sangre,  que 
á  veces  me  dan  ganas  de  arrojarme  al  agua. 
Ahogándome,  no  me  atormentará  la  idea  de 
que  Belisario  es  un  hombre  de  bien,  y  de 
que  mi  hija  le  querrá  más  que  me  quiso  á 
mí.  Esto  me  pone  loco...  He  pedido  á  la  Vir- 
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gen  del  Carmen  el  favor  de  que  no  me  deje 
morir  sin  ver  á  mi  hija...  He  llegado  á  creer 
que  me  lo  concederá...  pero  ¡ajo!  me  carga 
una  cosa,  señor  de  Fenelón.  En  la  cara  de 
la  señora  Virgen  del  Carmen,  cuando  le 
rezo,  he  visto  un  cierto  guiñar  de  ojos  y  un 
cierto  mover  de  labios,  como  si  se  burlara 
de  mí.  También  la  Virgen  cree  que  Beli- 
sario  es  bueno,  y  que  mi  Mara  hizo  bien  en 
irse  con  él,  dejando  á  su  padre  en  esta  so¬ 
ledad...  Y  cuando  ella  lo  cree,  cierto  será 
que  mi  hija  está  contenta,  que  ha  hecho  una 
gran  boda,  y  que  yo  debo  consumirme  de 
rabia,  condenado  á  tocar  un  día  y  otro  el 
pito  de  contramaestre  para  que  los  marine¬ 
ros  entren  en  faena;  y  mientras  yo  doy  mis 
pitidos,  allá  están  mi  morenita  y  el  negro 
gozando  de  sus  amores,  quizás  dándome 
nietos,  que  yo  no  he  de  ver...  Dígame  usted 
bajo  su  palabra  de  honor,  ó  por  encima  de 
ella,  que  esto  es  muy  triste,  pero  muy  tris¬ 
te,  y  que  lo  mejor  que  yo  puedo  hacer  es 
tirarme  al  agua...  Como  estoy  de  buen  año, 
ya  usted  lo  ve,  ¡vaya  una  meriendita  que 
voy  á  dar  á  los  tiburones! 


X 


—No  te  tires,  Diego,  no  te  tires— le  dijo 
Fenelón,  que  en  sus  alegrías  vínicas  trata¬ 
ba  de  tú  á  todo  el  mundo.— El  mar  es  muy 
frío...  Comprendo  todos  los  amores,  menos 
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los  amores  de  los  peces...  Yo  me  agarro 'á 
la  vida,  y  no  la  suelto...  ¡Se  encuentra  uno 
tan  bien  en  este  mundo,  aun  estando  con¬ 
denado  á  galeras!...  El  galeote  rema  y  re¬ 
ma  pensando  en  la  mujer  que  ha  dejado  en 
tierra,  ó  en  la  que  va  á  encontrar  en  el  pri¬ 
mer  puerto  de  escala.  ¿Cómo  será  esta  mu¬ 
jer  esperada?  ¿Será  morena  ó  rubia?...  El 
galeote  la  ve  en  su  imaginación,  y  sigue 
remando...  Boga,  boga,  marinerito,  que  la 
bella  te  aguarda...  Mi  remo  es  la  hélice;  la 
máquina  mi  corazón,  la  hulla  mi  sangre... 
Yo  te  empujo,  navecita  mía:  llévame  pronto 
junto  á  mi  morena,  junto  á  mi  rubia... „ 
Vencido  de  un  sopor  intenso,  Ansúrez 
empezó  á  dar  cabezadas;  Fenelón  le  agarró 
del  brazo,-  y  con  sacudidas  quiso  despabilar¬ 
le.  Irguiendo  la  cabeza,  el  contramaestre 
aprovechó  aquel  despejo  para  poner  á  salvo 
su  dignidad.  Dió  á  su  amigo  las  buenas  no¬ 
ches  con  palabra  tartajosa,  y  palpando  mám- 
paros  llegó  á  su  dormitorio,  y  en  el  coy  se 
arrojó,  que  fué  como  si  se  arrojara  en  el  mar 
del  sueño,  porque  al  instante  se  quedó  dor¬ 
mido...  Y  antes  de  amanecer  le  despertó  el 
viento  de  la  Pampa,  que  se  inició  con  un 
silbar  prolongado  y  lúgubre  en  el  aparejo. 
Acudieron  los  de  guardia  y  los  de  retén  á 
las  maniobras  precisas  para  defender  la  na¬ 
ve  de  la  cólera  rapaz  del  pampero,  que  algo 
quería  llevarse  de  arboladura  ó  de  cubierta. 
Calaron  masteleros,  pusieron  al  filo  las  ver¬ 
gas,  y  largo  tiempo  emplearon  en  trincar 
todo  lo  que  arriba  ó  abajo  podía  ser  arreba- 


96  B.  PÉREZ  «ALDÓS 

tado  por  el  huracán:  botes,  toldos,  mangue¬ 
ras  y  el  sin  fin  de  objetos  movibles  que  toda 
gran  embarcación  lleva  consigo  como  y  don¬ 
de  puede.  El  viento  la  obliga,  cuando  me¬ 
nos  se  piensa,  á  meterse  sus  chirimbolos  en 
los  bolsillos,  ó  á  sujetarlos  fuera  con  esos 
apretados  nudos  que  sólo  saben  hacer  los 
marineros. 

Por  fin,  tras  luengos  días  terminó  el  car¬ 
boneo,  y  la  Numaneia  zarpó  acompañada 
del  transporte  Marqués  de  la  Victoria,  que 
le  llevaba  el  combustible  para  la  travesía 
del  Estrecho  y  mares  del  Sur  del  Pacífico. 
No  empezaba  con  bendición  la  nueva  etapa, 
porque  á  las  pocas  horas  de  salida  la  má¬ 
quina  dijo  que  no  daba  una  vuelta  más,  y 
no  hubo  más  remedio  que  arribar  á  la  boca 
del  Plata  y  fondear  en  el  Banco  Inglés... 
¿Qué  ocurría?  La  recalentadura  de  un  coji¬ 
nete  había  inutilizado  la  máquina...  En 
aquellosbiempos  cualquier  accidente  de  esta 
naturaleza  llevaba  la  consternación  y  la  an¬ 
siedad  á  las  almas  de  los  tripulantes. 

Los  maquinistas,  franceses  todos,  diag¬ 
nosticaron  con  pesimismo;  por  fortuna  el 
Oficial  de  Ingenieros  don  Eduardo  Iriondo, 
tan  animoso  como  entendido,  tomó  á  su  car¬ 
go  la  cura  del  organismo  enfermo,  y  á  las 
veinticuatro  horas,  vencida  la  parálisis  y 
recobrado  el  movimiento,  salió  la  Numan- 
cia  mares  afuera,  cortando  las  olas  con  su 
arrogante  espolón.  El  transporte  no  podía 
seguirla  en  conserva;  hubo  de  moderar  la 
fragata  su  paso  ligero,  atizando  fuego  en  só- 
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lo  tres  calderas.  A  los  dos  días  de  navegar 
en  esta  forma,  repitiéronse  los  casos  de  ma¬ 
la  suerte,  y  el  más  lastimoso  fué  que  el  Se¬ 
gundo  Comandante,  don  Juan  Bautista  An¬ 
tequera,  resbaló  bajando  la  escala  del  falso 
sollado,  y  en  la  violenta  caída  se  rompió 
una  pierna...  Desgraciada  y  reincidente  ave¬ 
ría,  pues  la  misma  pierna  por  el  mismo  si¬ 
tio  se  había  roto  meses  antes  en  Nápoles, 
cayendo,  no  de  la  escala  de  un  buque,  sino 
de  la  silla  de  un  caballo...  Triste  fué  aquel 
día:  el  Segundo  Comandante  era  muy  que¬ 
rido  de  iguales  é  inferiores.  Mientras  en  el 
camarote  de  popa  los  médicos  reducían,  en¬ 
tablillaban  y  bizmaban  la  rotura  del  hueso, 
la  fragata,  insensible  al  accidente,  se  co¬ 
lumpiaba  sobre  las  olas  con  cabezadas  y 
balances  harto  expresivos.  Quería  juego,  y 
hacer  alarde  de  arrogancia  marinera. 

La  mala  sombra  seguía.  Un  pobre  ma¬ 
rinero  llamado  José  López,  que  murió  de 
fiebre  de  reabsorción,  fué  arrojado  al  agua 
al  amanecer  de  un  brumoso  día.  Las  tris¬ 
tezas  no  querían  abandonar  á  la  Numancia, 
que  bailando  seguía,  retozona  y  ligera  de 
cascos,  como  adolescente  que  se  estrena  en 
la  vida  y  no  conoce  los  peligros  del  mun¬ 
do...  Luego  vino  mar  gruesa  tendida,  con 
viento  racheado  y  duro:  la  fragata,  poseída 
de  verdadero  frenesí  coreográfico,  lucía  su 
elegancia  y  poder,  y  ya  se  inclinaba  hasta 
hundir  el  espolón  en  las  turbulentas  ondas, 
ya  se  erguía  majestuosa,  sacudiéndose  el 
agua  y  despidiendo  á  un  lado  y  otro  cho- 
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rretazos  de  espuma.  Menos  airoso  en  su  lu¬ 
cha  con  el  viento  y  la  mar,  el  caballero  que 
á  la  dama  escoltaba  y  servía,  el  buen  Mar¬ 
qués  de  la  Victoria,  se  encontró  en  gran 
apuro  por  la  obligación  de  marchar  en  con¬ 
serva.  No  tuvo  más  remedio  el  pobre  galán 
que  ponerse  á  la  capa,  con  rumbo  distinto 
del  que  su  señora  llevaba,  y  navegando  de 
tal  suerte,  se  perdió  de  vista.  La  Numancia 
siguió  su  camino,  segura  de  que  el  caba¬ 
llero  sirviente  parecería  mares  adelante... 

He  dicho  que  sin  interrupción  se  suce¬ 
dían  las  desgracias,  y  una  de  ellas  fue  que  el 
Cabo  de  mar  José  Binondo,  que  se  hallaba 
en  el  palo  mayor  aferrando  la  gavia,  sufrió 
un  grave  accidente.  Apoyaba  los  pies  en  el 
tamborete,  las  manos  en  la  verga,  cuando 
un  fuerte  balance  de  la  fragata  le  hizo  per¬ 
der  el  equilibrio,  y  cayó  sobre  el  aro  mismo 
de  la  cofa  con  fuerte  golpe  en  el  pecho.  Tuvo 
bastante  destreza  en  aquel  crítico  instante 
para  engancharse  de  pies  y  manos  en  la 
burda  del  mastelero,  y  pudo  deslizarse  hasta 
coger  la  escala  del  obenque  mayor.  Allí  no 
pudo  tenerse,  porque  el  tremendo  porrazo 
en  el  pecho  le  privaba  de  respiración.  Los 
compañeros  subieron  á  socorrerle,  y  no  sin 
dificultad  le  bajaron  á  cubierta,  donde  le 
recibió  Sacristá,  el  cual,  viéndole  demuda¬ 
do  y  sin  habla,  le  mandó  á  la  enfermería. 
Allá  quedó  el  infeliz  en  manos  del  médico 
don  Luis  Gutiérrez,  que  diagnosticó  rotura 
de  dos  costillas  y  hundimiento  del  ester¬ 
nón...  El  pobre  Binondo  arrojaba  sangre  por 
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la  boca,  y  en  los  intervalos  de  sus  arcadas 
angustiosas  pedía  que  le  llevasen  el  Cura  y 
los  Sacramentos,  pues  ya  se  veía  difunto  y 
amortajado  con  las  parrillas  en  los  pies,  pa¬ 
ra  descender  rápidamente  al  fondo  de  las 
aguas. 

Seguía  la  Numancia  su  rumbo  hacia  la 
boca  del  temido  Estrecho.  En  aquellos  días 
y  noches,  Sacristá  y  Ansúrez  no  se  daban 
punto  de  reposo,  alternando  en  el  servicio, 
<5  haciéndolo  mancomunadamente  cuando 
la  complejidad  de  maniobras  en  tan  difícil 
navegación  lo  exigía.  El  pito  marinero  no 
cesaba  de  lanzar  al  aire  su  estridor  agudísi¬ 
mo,  rasgando  el  claro  son  de  las  cornetas, 
que  llamaban  á  galleta  y  café,  á  zafarrancho 
de  camas,  á  baldeo,  á  instrucción,  á  ejerci¬ 
cio...  El  Oficial  de  derrota  no  bajaba  del 
puente,  y  don  Casto  Méndez  Núfiez,  incan¬ 
sable  en  las  observaciones  y  estudio  del  de¬ 
rrotero,  no  apartaba  sus  ojos,  con  catalejo  ó 
sin  él,  de  las  brumas  que  por  estribor  ofus¬ 
caban  la  costa. 

El  11  de  Abril  amaneció  benigno:  caye¬ 
ron  la  mar  y  el  viento;  la  fragata  navegaba 
cen  cuatro  calderas  encendidas,  ayudándo¬ 
se  de  las  mayores  y  foques;  era  su  marcha 
arrogantísima;  la  proa  potente  saludaba  con 
graves  cortesías  á  las  olas  que  hacia  ella 
corrían  de  Sur  á  Norte,  lentas,  más  cere¬ 
moniosas  que  hinchadas.  En  la  amura  de 
estribor,  Sacristá  y  Ansúrez  lanzaban  sus 
miradas  de  aves  de  mar  al  paredón  nebli¬ 
noso  del  horizonte.  Poco  después  de  que  el 
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vigía  cantase  Tierra  desde  la  cofa,  Ansú- 
rez,  conocedor  de  aquella  región,  anuncid 
la  recalada  al  Estrecho. 

Llamado  al  puente  por  Méndez  Núñez,  el 
Segundo  Contramaestre  saludó  como  prác¬ 
tico  al  jefe.  “Mi  Comandante— le  dijo,— la 
tierra  alta  que  vemos  es  Calo  Vírgenes;  si¬ 
gue  hacia  el  Sudeste  una  tierra  más  baja. 
Punta  Miera ,  que  los  ingleses  llaman  Pun- 
geness...  Hay  un  banco...  el  Banco  del  Ca¬ 
bo.,,  A  una  pregunta  seca  de  Méndez  Nú¬ 
ñez,  tan  hombre  de  mar  como  el  primero,  y 
que  buscaba  un  buen  informe  donde  quiera 
que  pudiesen  dárselo,  Ansúrez  contestó  con 
la  misma  sequedad  y  modestia  que  usar  so¬ 
lía  don  Casto:  “Mi  Comandante,  con  cuatro 
millas  de  resguardo  no  puede  haber  peli¬ 
gro...,, 

Lahera  ordenó  la  virada  en  el  punto  y 
ocasión  convenientes.  Al  mediodía  la  fra¬ 
gata  derivaba  hacía  el  Oeste  su  proa;  poco 
después  tenía  por  estribor  las  alturas  pata¬ 
gónicas,  por  babor  las  soledades  de  la  Tie¬ 
rra  del  Fuego.  Montada  la  Punta,  se  en¬ 
mendó  la  marcha,  arrimando  á  la  costa 
Norte  para  precaverse  de  los  bajos  del  Sur. 
A  las  cinco  de  la  tarde  fondeó  la  Numancia 
en  la  bahía  de  Posesión,  para  tomar  respiro 
y  aguardar  á  su  extraviado  caballero  el 
Marqués  de  la  Victoria,  cuyo  rumbo  y 
suerte  se  desconocían.  La  dama,  intranqui¬ 
la,  no  cesaba  de  preguntar  á  todos  sus  tri¬ 
pulantes  si  sabían  ó  sospechaban  dónde  ha¬ 
bía  ido  á  parar  el  galante  satélite. 
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A  menudo  se  informaba  Diego  del  estado 
de  Binondo,  pues  aunque  le  cobró  gran  oje¬ 
riza  por  haber  auxiliado  al  seductor  de  Ma- 
ra,  como  buen  cristiano  le  compadecía.  En 
peligro  de  muerte  estaba  el  Cabo  de  mar,  y 
sus  horas  en  la  enfermería  de  paz  eran  de 
infinita  tristeza,  que  si  los  dolores  de  la  caja 
del  cuerpo  y  las  angustias  de  la  respiración 
le  abrumaban,  no  se  sentía  menos  agobiado 
y  enfermo  del  espíritu.  Habló  con  Ansúrez 
el  médico  don  Luis  Gutiérrez,  y  después  de 
explicarle  el  por  qué  de  hallarse  Binondo 
tan  abocado  á  la  muerte,  le  dijo:  “Bien  pue¬ 
des  bajar  á  verle,  que  está  el  hombre  de¬ 
seoso  de  hablar  contigo;  y  si  tardas  en  darle 
ese  gusto,  quizás  no  le  encuentres  vivo... 
Según  entiendo,  tiene  contigo  una  deudilla 
de  conciencia:  no  quiere  irse  al  otro  mundo 
sin  quedar  en  regla  con  sus  acreedores,  y 
me  parece  que  á  tí  ha  de  pagarte  á  toca-teja. 
Algo  me  ha  dicho  del  caso...  pero  como  es 
cuenta  particular,  allá  ios  dos.,, 

Bajó  Ansúrez  á  la  enfermería,  y  á  la  tris¬ 
tísima  claridad  de  aquel  recinto,  que  sólo 
recibía  una  limosna  de  luz  solar  por  la  esca¬ 
la  de  éntrada,  y  el  aire  por  una  manguera 
de  lona,  vió  al  que  fué  su  amigo  postrado 
en  la  colchoneta  colgante,  cubierto  de  un 
oleaje  de  mantas,  por  entre  las  cuales  sólo 
asomaba  su  cabeza,  tocada  de  un  pañolón 
á  guisa,  de  turbante,  y  el  hombro  y  brazo 
derechos.  El  rostro  de  Binondo,  modelo  de 
fealdad  malaya,  era  de  los  que  no  se  alteran 
visiblemente,  ni  con  las  alegrías  del  vivir. 
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ni  con  las  agonías  mortales.  Ansúrez  no 
halló  en  él  otra  novedad  que  el  cambio  de 
color  amarillo  cobrizo  en  un  verde  sucia 
con  arrebato  febril  en  los  pómulos.  La  dé¬ 
bil  claridad  hacía  más  plano  el  rostro,  co¬ 
mo  bajo-relieve  tallado  en  una  tabla  con 
muy  poco  saliente  de  las  anchas  narices 
aplastadas  y  de  la  rasgada  hendidura  bu¬ 
cal...  Los  ojuelos  negros  y  chicos,  de  bri¬ 
llantez  canina,  animaban  aquella  careta, 
que  sin  el  mirar  no  habría  parecido  cosa 
humana.  Sentóse  Diego  frente  á  su  amigo, 
y  puso  la  mano  sobre  las  mantas,  en  el 
bulto  que  hacían  las  rodillas;  y  cuando 
pensaba  las  primeras  palabras  que  había 
de  pronunciar  en  la  visita,  habló  el  enfer¬ 
mo,  y  dijo:  “Ya  ves,  Diego...  qué  malo  es¬ 
toy...  Se  me  ha  roto  el  casco  por  la  cuader¬ 
na  mayor  y  el  bao  real...  Quebrados  tengo 
los  palmajares  y  los  trancaniles...  En  fin, 
que  me  voy  de  este  mundo  malo  á  otro  me¬ 
jor...  ¡Y  tú,  Diego,  como  si  no  fuéramos 
amigos  de  toda  la  vida!  Si  no  te  mando  lla¬ 
mar,  no  vienes  á  verme,  perro,  mal  hombre, 
todo  porque  el  francés  maquinista  te  puso 
la  bocina  en  la  oreja  para  decirte  que  si  yo, 
que  si  tal,  que  si  tu  niña...  Oyeme  á  mí, 
Diego,  que  verdad  como  la  que  yo  te  diga 
no  has  de  oir  de  nadie...  Ya  mis  aljibes  es¬ 
tán  llenos  del  agua  limpia  de  la  verdad...  y 
para  esto  se  vaciaron  del  agua  corrompida 
de  la  mentira.  „ 

Esta  figura,  empleada  ingenuamente  por 
el  rudo  marinero,  impresionó  y  enterneciú 
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al  amigo  que  le  visitaba.  “Ya  sé,  ya  sé — le  * 
dijo  con  emoción, — que  no  has  de  ocultarme 
la  verdad. . .  Estás  en  franquía  para  vida  me¬ 
jor...  ya  has  comulgado,  ya  tienes  el  prác¬ 
tico  á  bordo...  No  has  de  salirte  con  embus¬ 
tes,  porque  si  lo  hicieras,  llevarías  tu  alma 
llena  de  contrabando...  y  el  contrabando  ya 
sabes  que  no  pasa,  no  pasa  en  aquellas 
aduanas...  En  fin,  José  Binondo,  si  no 
quieres  molestarte,  nada  me  digas,  que  yo, 
sabedor  de  lo  que  has  de  decirme,  te  per¬ 
dono  de  todo  corazón,  como  cristiano  que 
soy... 

— Poco  á  poco... — dijo  el  enfermo  exten¬ 
diendo  el  brazo  que  tenía  fuera  de  mantas. 
—No  te  des  por  enterado  con  las  verdades 
que  te  soltó  el  francés,  y  escucha  las  mías, 
que  son  más  de  ley...  El  te  habrá  dicho  que 
favorecí  la  escapada  de  tu  niña,  y  que  la 
llevé  á  la  goleta  con  tanto  cuidado  como 
hubiera  embarcado  á  mi  propia  hija,  si  vi¬ 
viera. 

— Sí...  Te  portaste  mal...  Fué  acción  fea 
la  tuya;  olvidaste  nuestra  buena  amistad... 

— Poco  á  poco,  Diego...  Déjame  que  te 
diga...  que  te  diga  el  por  qué,  pues  no  hay 
acción  que  no  tenga  su  por  qué. 

— El  por  qué  no  me  importa  ya.  Yo  te 
perdono,  y  con  perdonarte  queda  liquidada 
nuestra  cuenta,  Binondo. 

— Déjame,  déjame  que  sea  yo  quien  li¬ 
quide...  Lo  que  dije  y  referí  á  don  José  Moi- 
rón  para  que  me  absolviera  de  mis  pecados, 
¿no  has  de  saberlo  tú?  Nuestro  capellán  me 
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-encargó  mucho  que  á  tí  te  diera  mis  razones, 
y  te  las  doy.  Con  el  práctico  á  bordo,  como 
dices,  te  llamo,  y  al  despedirme  de  tí  te  dejo 
mis  razones,  Diego;  óyelas;  yo  favorecí  la 
fuga  de  tu  Mara,  porque  yo  también  tuve 
una  hija...  ya  sabes  cuánto  quería  yo  á  mi 
Rosa...  Era  un  ángel;  feíta,  eso  sí;  ¡pero  qué 
mona  de  Dios!...  Las  narices  tenía  chatas, 
como  yo;  los  ojos  chiquitos,  como  los  míos, 
pero  con  mucho  aquél;  la  color  quebrada;  el 
cuerpo  con  una  salazón  que  ya  ya...  Se  pa¬ 
recía  más  á  mí  que  á  su  madre,  que  era  Pe¬ 
pona  la  lagarta,  bien  lo  recuerdas,  lavan¬ 
dera  de  la  ropa  de  maquinistas  en  el  Arse¬ 
nal...  Pues  mi  niña  era  una  verdadera  rosa 
sin  espinas...  Aunque  por  broma  la  llama¬ 
ban  la  Rosa  amarilla  ó  Rosita  la  fea,  para 
mí  era  más  guapa  que  los  serafines..-.  Bien 
sabes,  Diego,  cuánto  la  quería  yo,  y  cómo  me 
miraba  en  ella...  Me  muero  con  gusto,  por¬ 
que  sé  que  voy  á  verla...  Así  me  lo  ha  dicho 
nuestro  capellán...  Pues  recordarás  que  mi 
adorada  hija  se  enamoriscó  de  un  fogonero 
italiano.  No  era  mal  chico;  pero  yo  me  in¬ 
digné  de  que  la  niña  pusiera  en  persona  tan 
baja  su  voluntad.  Pues  la  cogí  un  día,  y  con 
una  estaca  le  di  tal  paliza,  que  quedó  mi 
ángel  hecho  una  lástima.  ¡Ay,  ay,  Diego, 
cuánto  he  llorado  aquella  brutalidad  que 
hice...!  Mi  Rosa,  mientras  yo  la  pegaba,  me 
decía:  “Aunque  usted  me  mate,  padre,  que¬ 
rré  siempre  á  mi  Curtís. „  Así  llamaban  al 
italiano...  Un  día  la  vi  que  derrengadita  y 
paticoja  salía  en  busca  de  Curtís,  y  yo,  ¿qué 
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hice?...  la  cogí  por  un  brazo  y  me  la  llevé  á 
casa,  donde  le  di  bofetadas  y  me  parece  que 
algún  mordisco...  ¡Oh,  qué  malvado  fui!... 
Pues  desde  aquel  día  la  niña  empezó  á  des¬ 
mejorar...  á  caer  y  entristecerse...  ¡Ay,  qué 
pena  tan  grande!  La  llevé  al  médico,  y  el 
médico  me  dijo  que  la  niña  padecía  mal  del 
corazón...  En  fin,  que  una  mañana  la  oí 
quejarse. . .  Corrí  á  ella,  y  se  me  quedó  muer¬ 
ta  entre  los  brazos...  ¡Ay  de  mí!  yo  no  te¬ 
nía  consuelo...  yo  quería  matarme  para  que 
me  enterraran  con  aquella  prenda  querida. 
Los  palos  y  bofetadas  que  le  di  me  dolían 
entonces  en  el  corazón  y  en  toda  el  alma. 
¡Yo  verdugo,  y  ella  una  mártir  inocente! 
La  enterramos  al  siguiente  día  al  anoche¬ 
cer...  Curtís  venía  detrás  cuando  la  llevába¬ 
mos...  Yo  me  moría  de  dolor...  Curtís  y  yo 
la  bajamos  al  hoyo...  El  italiano  era  un  mar 
de  lágrimas,  y  yo  un  mar  de  amargura...,, 

Vió  Diego  el  llanto  que  corría  por  las  me¬ 
jillas  verdes  y  por  la  cara  plana  del  Cabo  de 
mar.  Contagiado  por  su  duelo,  pero^in 
comprender  la  relación  que  pudiera  tener  el 
caso  de  Rosita  la  fea  con  el  de  Mara  la  bo¬ 
nita,  Ansúrez,  transcurrida  una  larga  pau¬ 
sa,  le  dijo:  “Bien,  José...  tu  hija  se  murió... 
Ni  Mara  ni  yo  teníamos  la  culpa  de  tu  des¬ 
gracia.  Si  Dios  te  quitó  á  tu  hija,  ¿qué  ade¬ 
lantabas  con  quitarme  la  mía? 

— Poco  á  poco,  Diego— replicó  Binondo 
acopiando  todo  el  aliento  posible  para  expre¬ 
sar  lo  que  faltaba. — No  me  has  entendido... 
Sabrás  que  la  muerte  de  mi  niña,  de  aquel 
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cielo  mío,  fué  una  lección  que  Dios  me  da¬ 
ba...  una  lección  terrible...  Dios  me  decía 
esto,  Ansúrez:  “Padres,  antes  que  dejar  mo¬ 
rir  á  vuestras  hijas,  dejad  que  se  vayan  con 
sus  novios.,, 


XI 


No  entraba  fácilmente  en  el  ánimo  del 
celtíbero  la  explicación  casuística  que  de 
su  conducta  daba  el  pobre  Binondo.  No  era 
mala  filosofía  la  de  casar  á  las  hijás  á  gusto 
de  ellas  antes  que  se  murieran  de  descon¬ 
suelo  de  matrimonio;  pero  este  humanitario 
principio  debía  cada  cual  aplicarlo  á  su  fa¬ 
milia,  no  á  las  ajenas.  Estas  y- otras  obje¬ 
ciones  á  las  ideas  de  Binondo  se  le  ocurrían; 
pero  viendo  mojado  de  lágrimas  el  rostro 
chato  y  verde,  se  encerró  en  un  buen  callar: 
era  impertinente  ponerse  á  discutir  con  un 
moribundo,  y  turbar  su  conciencia  con  acu¬ 
saciones  y  distingos.  Quedárase  cada  cual 
con  su  tema,  y  Dios  juzgaría  con  suprema 
equidad.  Apagando  más  su  voz,  Binondo  le 
dijo:  “Vuelve  por  aquí  cuando  estés  franco, 
y  te  lo  explicaré  mejor...  Me  darás  la  razón, 
Diego,  cuando  te  cuente  el  paso...  y  sepas 
éstos  y  aquellos  pormenores. „ 
Prometiéndole  volver,  Ansúrez  se  despi¬ 
dió  muy  afectuoso.  El  Cabo  de  mar  le  retu¬ 
vo,  cogiéndole  de  la  mano  para  preguntarle 
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dónde  estaban  y  á  qué  punto  de  su  derrota 
había  llegado  la  fragata.  “Estamos  en  la 
bahía  de  Posesión — contestó  Ansúrez, — ya 
dentro  del  Estrecho  de  Magallanes,  á  los  52 
grados  de  latitud  Sur...  Como  en  este  mal¬ 
dito  canal  tira  la  marea  lo  menos,  lo  me¬ 
nos,  tres  millas  por  hora,  hemos  de  ir  ma¬ 
ñana  en  busca  de  mejor  fondeadero...  Y  á 
todas  éstas,  no  parece  el  Marqués,  que  nos 
trae  el  carbón;  y  como  no  venga,  lucidos  es¬ 
tamos...  El  Estrecho  es  todo  angosturas, 
vueltas,  esquinas  y  canalizos.  Métase  usted 
á  la  vela  en  este  laberinto,  y  podrá  decir 
cuándo  entra,  pero  no  cuándo  sale...  ¡Y  con 
barcos  de  este  calado,  válgame  la  Virgen...  1 
Para  desembocar  sin  tropiezo  en  el  Pacífico, 
hemos  de  zafarnos  de  este  callejón  con  bue¬ 
nas  estrepadas  de  hélice.  „ 

En  esto  llegó  á  la  enfermería  el  castrense 
don  José  Moirón,  hombre  excelente,  modoso 
y  encogidito.  Por  su  mezquina  presencia  y 
delgada  voz,  más  parecía  capellán  de  mon¬ 
jas  que  de  marineros  y  oficiales  de  guerra.. 
El  hombre  desempeñaba  la  cura  de  almas 
en  la  sociedad  militar  con  celo  y  modestia, 
hablando  poco  y  no  traspasando  jamás  el 
límite  de  sus  funciones  espirituales.  A  los 
moribundos  asistía  con  amor;  á  los  enfer¬ 
mos  acompañaba,  amenizándoles  con  su 
conversación  dulce  las  tristes  horas  de  en¬ 
cierro  en  la  enfermería  de  paz.  “¿Qué  tal, 
Binondo?  Parece  que  te  animas  charlando 
con  tu  amigo  Ansúrez...  ¿Y  tú,  Diego,  no 
encuentras  á  José  más  alentado?  Los  hom- 
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bres  de  mar  tenéis  siete  vidas...  Todavía, 
José,  has  de  ver  cómo  se  te  remienda  el  arca 
del  pecho...  Volverás  á  tu  oficio  de  pasear 
por  las  vergas  como  yo  me  paseo  en  el  Pe¬ 
rejil  de  Cádiz...  Animo,  hijo...  No  llevo  á 
mal  que  lloriquees  un  poco,  porque  así  se 
te  despeja  el  corazón  de  malos  quereres.,, 
Binondo  contestó  con  mugidos  blandos  á 
estas  cariñosas  palabras.  De  la  cuestión  de 
conciencia  nada  dijo  el  capellán  delante  de 
Ansúrez:  hablaron  de  Geografía  y  de  la  feí¬ 
sima  pinta  del  paisaje  que  tenían  por  una 
y  otra  banda.  “Dichoso  tú,  Binondo,  que  no 
ves  el  horror  de  estas  tierras  endemoniadas. 
Vegetación,  Dios  la  dé...  Y  de  animales, 
¡qué  pobreza!  No  he  visto  más  que  unos  pá¬ 
jaros,  que  no  sé  si  son  nadantes  ó  volantes, 
que  están  parados  y  erguidos  mirándonos 
desde  tierra...  Su  forma  es  la  de  botijos  con 
plumas. 

—Esos  son  los  pingüinos,  que  también 
llaman  pájaros  bobos  -dijo  Ansúrez. — Se 
empinan  sobre  las  patas,  y  miran  como  si 
pidieran  un  tiro...  Pero  son  mala  carne... 
no  valen  el  tiro . 

- — Pájaros  bobos...—  repitió  Binondo  con 
ligero  extravío  en  su  cerebro  extenuado. — 
Como  nunca  ven  gente,  no  huyen  del  hom¬ 
bre,  creyendo  que  es,  como  ellos,  un  animal 
bobo...  Y  el  hombre-lo  es,  porque  se  pasa  la 
vida  haciendo  tontadas...  Sólo  tiene  listeza 
y  sabiduría  á  la  hora  de  la  muerte,  única 
hora  que  no  es  hora  boba.,, 

Sentóse  el  Capellán  junto  á  Binondo,  y 
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preguntó  á  Diego  qué  noticias  había  de  los 
fines  del  viaje,  y  cómo  estaban  los  asuntos 
de  España  en  el  Pacífico.  “No  sé  más  que 
lo  que  me  ha  dicho  Sacristá— replicó  An- 
súrez. — En  Montevideo  recogió  don  Casto 
noticias  buenas,  no  de  oficio,  sino  particu¬ 
lares...  Parece  que  está  hecha  la  paz  con  el 
Perú,  y  allá  vamos  á  proclamarla  con  sal¬ 
vas  y  festejos...,,  A  las  demás  preguntas 
de  Moirón  no  supo  contestar  el  Oficial  de 
mar...  Si  pasaban  con  felicidad  el  Estrecho, 
llegarían  en  ocho  singladuras  á  Valparaíso, 
donde  no  podía  faltar  conocimiento  cierto 
de  si  iban  al  Pacífico  en  son  de  guerra,  ó 
en  son  de  pingüinos,  por  otro  nombre  pá¬ 
jaros  bobos. 

No  pudo  Ansúrez  entretenerse  más,  y  de¬ 
jó  á  Binondo  con  el  castrense,  que  sin  duda, 
le  habló  de  lo  buena  que  es  la  otra  vida,  y 
de  la  felicidad  de  los  que  van  á  ella  lim¬ 
pios  de  pecados.  La  fragata  partió  de  Pose¬ 
sión  al  día  siguiente;  pasó  con  felicidad  la 
angostura  de  la  Esperanza;  una  fuerte  co¬ 
rriente  contraria  la  obligó  á  detenerse  y 
buscar  abrigo  en  la  ensenada  de  San  Gre¬ 
gorio;  siguió  al  otro  día,  embocando  y  re¬ 
corriendo  sin  tropiezo  la  angostura  de  San 
Simón;  penetró  luego  en  el  canal  más  an¬ 
cho  del  Estrecho;  dobló  el  Cabo  Negro,  res¬ 
guardándose  de  los  bajos  y  escollos  que  ace¬ 
chan  traicioneros  en  aquellas  aguas,  y  por 
fin  dió  fondo  en  el  Puerto  del  Hambre,  que 
acredita  su  fatídico  nombre  por  el  aspecto 
de  miseria,  desamparo  y  aridez  lastimosa 
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que  allí  ofrece  la  tierra  en  todo  lo  que  al¬ 
canza  la  vista. 

Avidos  de  explorar  la  misteriosa  región 
magallánica,  la  Oficialidad  obtuvo  permiso 
para  saltar  á  tierra.  En  la  mayor  lancha  de 
la  fragata  embarcaron  oficiales  y  guardias 
marinas,  el  maquinista  Fenelón  y  ocho  re¬ 
meros.  Ansúrez  cogió  la  caña  del  timón.  No 
olvidaron  las  carabinas  Minié  por  si  ocurría 
un  feliz  encuentro  de  caza  mayor,  ó  por  si 
era  menester  defenderse  de  los  bárbaros  que 
habitaban  en  aquellas  frías  latitudes.  Di¬ 
rigióse  la  lancha  á  Punta  Santa  Ana,  en  la 
costa  Norte  de  la  bahía.  Pisaron  tierra  los 
expedicionarios,  y  por  aquellos  pedregales 
discurrieron  buscando  huellas  ó  rastro  de 
humanidad.  No  vieron  más  que  unos  pozos 
de  agua  dulce,  con  algún  indicio,  en  sus 
bordes,  de  ser  utilizados.  A  lo  lejos  se  dis¬ 
tinguían  columnas  de  humo;  mas  no  era  fá¬ 
cil  precisar  si  salían  de  algún  techo,  ó  de 
hogueras  encendidas  en  descampado.  El 
humo  subía  lentamente  hacia  un  cielo  pe¬ 
sado  y  gris,  que  acariciaba  con  sus  masas 
vaporosas  las  remotas  alturas  blanqueadas 
por  la  nieve.  Todo  el  afán  de  los  españoles 
era  ver  alguna  muestra  de  la  raza  patago¬ 
na,  caracterizada,  según  los  geógrafos  de 
más  crédito,  por  su  estatura  gigantea  y  por 
la  mansedumbre  y  nobleza  de  su  barbarie. 
Pero  aunque  dispararon  al  aire  sus  fusiles 
con  la  idea  de  llamar  y  atraer  á  los  indíge¬ 
nas,  éstos  no  parecían  por  parte  alguna. 
Llegaron  á  creer  nuestros  compatriotas  que 
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los  patagones  eran  seres  fabulosos,  engen¬ 
drados  por  la  imaginación  heroica  de  los 
primitivos  navegantes. 

Del  reino  animal  no  se  dejó  ver  tampoco 
ninguna  muestra,  y  del  vegetal  sólo  des¬ 
cubrieron  unos  matojos  verdes  de  plantitas 
frescas  y  talludas,  de  la  familia  de  las  um¬ 
belíferas.  Por  su  sabor,  eran  semejantes  al 
apio  caballar  de  nuestros  climas.  Corrién¬ 
dose  hacia  la  extremidad  de  Santa  Ana,  re¬ 
conocieron  ruinas  que  á  la  primera  impre¬ 
sión  diputaron  por  las  de  la  Colonia  de  Sar¬ 
miento.  Este  Sarmiento  fué  un  héroe  loco, 
un  explorador  animoso  y  exaltado  hasta  el 
delirio,  que  hizo  creer  á  Felipe  II  en  la  con¬ 
veniencia  de  establecer,  en  medio  de  todas 
las  desolaciones  de  la  Naturaleza,  una  co¬ 
lonia  fortificada.  La  expedición,  que  al  man¬ 
do  de  otro  loco  llamado  Flórez  envió  el  Rey 
con  aquel  fin  aventurero  y  fantástico,  aca¬ 
bó  de  la  manera  más  desastrosa.  Flórez  y 
Sarmiento  riñeron  con  escándalo  y  furia  en 
las  aguas  y  costas  de  América,  disputándo¬ 
se  la  precedencia.  Flórez  se  volvió  á  Espa¬ 
ña.  Sarmiento,  más  terco  que  la  misma  ter¬ 
quedad,  se  dirigió  al  Estrecho  con  las  cinco 
naves  que  le  quedaban,  y  aplicó  toda  su  in¬ 
sana  testarudez  á  la  fundación  de  la  plaza 
colonial.  Innumerables  hombres,  que  eran 
sin  duda  los  más  intrépidos  orates  de  la  Na¬ 
ción,  perecieron  allí.  A  muchos  se  los  tragó 
el  mar  en  las  angosturas,  ó  en  los  esteros 
fangosos  de  la  costa  Sur;  otros  murieron  en 
enconada  lucha  fratricida;  á  los  que  se  obs- 
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tinaron  en  cimentar  la  absurda  colonia,  los 
aniquiló  la  desesperación,  y,  por  fin,  el  ham¬ 
bre  dió  cuenta  de  los  últimos... 

Examinadas  las  ruinas,  entendieron  los 
españoles  que  no  pisaban  los  restos  de  la 
obra  insensata  de  Sarmiento,  sino  los  de  la 
Penitenciaría  chilena,  fundada  en  aquel  si¬ 
tio  á  principios  del  siglo  xix.  Tal  vez  en  los 
informes  vestigios,  paredones  corroídos,  pi¬ 
lares  truncados,  había  trozos  de  diferente 
antigüedad.  Eran  ruinas  yuxtapuestas,  des¬ 
pojos  sobre  despojos,  pavorosa  osamenta  de 
dos  arquitecturas  muertas  y  consumidas  del 
sol  y  el  viento.  Sobre  ellas  rodarían  indife¬ 
rentes  las  edades.  Lo  que  en  la  historia  hu¬ 
mana  había  sido  completamente  inútil,  en 
la  Naturaleza  servía  para  que  anidaran  có¬ 
modamente  los  pájaros  bobos. 

Desconsolados  volvieron  á  bordo  los  hom¬ 
bres  de  la  Numancia.  No  habiendo  visto  los 
deseados  indígenas,  la  excursión  les  parecía 
enteramente  ociosa.  La  Patagonia  sin  pa¬ 
tagones  era  una  tierra  insulsa  y  prosáica... 
En  la  mañana  del  día  siguiente  proyectaron 
nueva  salida,  con  idea  de  emprenderla  por 
un  río  llamado  San  Juan,  que  desemboca 
al  Oeste  de  la  bahía  del  Hambre.  Sin  duda, 
internándose  aguas  arriba,  habían  de  en¬ 
contrar  á  los  hombres  bárbaros  y  talludos 
dueños  de  aquellas  tierras.  En  los  prepara¬ 
tivos  de  la  segunda  expedición  estaban, 
cuando  vieron  venir  por  la  boca  del  río  una 
piragua  tripulada  por  figuras  al  parecer  hu¬ 
manas.  La  exclamación  á  bordo  fué  gene- 
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ral.  “¡Hurra,  ya  están  ahí  los  patagones, 
hurra!,, 

Hacia  la  fragata  venía  bogando  la  salvaje 
embarcación  resuelta  y  presurosa.  Al  tener¬ 
la  cerca,  vieron  con  asombro  los  de  á  bordo 
que  eran  mujeres  las  que  remaban,  y  no 
con  remos,  sino  con  canaletes ,  palitroques 
rematados  en  una  tabla  de  forma  elíptica. 
Las  hembras  daban  impulso  á  la  embar¬ 
cación  con  aquellas  espátulas,  sin  punto 
de  apoyo  en  la  borda,  pues  la  piragua  no 
tenía  toletes.  En  pie  venían  tres  bárbaros 
de  fea  catadura  y  no  muy  lucida  talla,  lo 
que  fué  gran  desengaño  de  los  españoles, 
que  esperaban  ver  colosos  formidables  y 
coronados  de  plumas.  Al  llegar  los  salvajes 
al  costado  de  la  fragata,  no  expresaron  ad¬ 
miración  de  la  grandeza  y  hermosura  de 
ésta.  Con  gestos  y  chillidos  jimiosos,  mani¬ 
festaron  su  deseo  de  subir  y  de  comer  algo 
que  les  dieran.  Sin  esperar  á  que  les  echa¬ 
ran  la  escala,  los  tres  hombres  se  encarama¬ 
ron  por  los  tojinos  con  agilidad  cuadruma¬ 
na.  Las  dos  mujeres  remadoras  se  quedaron 
en  la  piragua,  desoyendo  las  incitaciones  de 
los  españoles  para  que  subieran.  O  ellas  no 
querían  seguir  á  los  machos,  ó  éstos  no  se 
lo  permitían,  que  tales  etiquetas  y  reparos 
habrá  sin  duda  en  las  costumbres  del  salva¬ 
jismo  patagón. 

Gran  rebullicio  y  algazara  se  movió  en 
cubierta  cuando  pusieron  su  planta  en  ella 
los  tres  desgraciados  seres  en  quienes  se  re¬ 
presentaba  la  primitiva  animalidad  de  núes- 
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tro  linaje.  Bien  se  podía  decir  ante  ellos: 
“así  fuimos. „  Eran  de  mediana  estatura  y 
col'or  cobrizo,  sucios  y  sin  gallardía  estatua¬ 
ria.  Cubrían  parte  de  su  cuerpo  con  pieles 
viejas  y  astrosas  de  un  animal  que  llaman 
quanaco.  Apestaban  á  grasa  de  pescado;  su¬ 
jetaban  sus  cabelleras  ásperas  con  una  co¬ 
rrea  de  cuero,  y  acentuaban  la  fealdad  de 
sus  rostros  con  rayas  negras  y  coloradas,  bu 
habla  era  una  mezcla  de  la  modulación  y  el 
léxico  de  las  cotorras  y  de  los  ásperos  au¬ 
llidos  de  los  monos  mayores.  Fácilmente  re¬ 
petían  las  voces  españolas;  pero  las  de  ellos 
no  había  boca  cristiana  que  las  reproduje¬ 
ra.  Invitados  á  comer,  se  les  ofreció  pan,  que 
miraron  con  asombro  antes  de  probarlo. 
Mayor  estupefacción  les  causó  el  ver  cucha¬ 
ras  y  embobados  contemplaron  á  los  mari¬ 
neros  que  con  ellas  comían.  Quisieron  hacer 
lo  mismo;  mas  no  acertaban  á  meter  la  co¬ 
mida  en  la  boca  con  aquel  adminículo  tan 
extraño  para  ellos.  El  vino  los  entusiasma¬ 
ba  y  el  aguardiente  los  transportó  al  cielo  de 
las  mayores  alegrías.  Si  no  sabían  comer 
con  cuchara,  bebían  cumplidamente  en  M 
vaso,  empinándolo  hasta  que  les  caía  la  ul¬ 
tima  gota.  Los  chupetazos  que  daban  luego 
y  el  relamerse  con  sus  lenguas  sedientas, 
fueron  diversión  de  los  españoles,  que  nun- 
ca  habían  visto  bárbaros  de  tan  extremada 
inocencia  y  grosería...  Lleváronlos  luego  a 
visitar  todo  el  barco:  manifestaban  su  asom¬ 
bro  riendo  como  idiotas;  pero  su  regocijo 
llegó  al  frenesí  cuando  se  les  invitó  á  poner- 
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se  unos  pantalones  viejos  que  allí  sacaron. 
A  la  primera  lección  que  se  les  dio,  apren¬ 
dieron  á  enfundarse  las  piernas  en  los  cal¬ 
zones.  El  que  parecía  principal  de  ellos,  os¬ 
tentando  como  insignia  de  su  autoridad 
mayores  chorretazos  de  rojo  en  sus  mejillas, 
fué  obsequiado  además  con  una  levita  in¬ 
forme  y  un  sombrero  alto,  chafado  y  roto. 
Luego  que  se  atavió  con  estas  prendas,  He¬ 
láronle  delante  de  un  espejo,  y  al  verla 
reproducción  de  su  elegante  figura,  quedóse 
fluctuando  entre  la  risa  y  un  asombro  res¬ 
petuoso. 

En  tanto  que  á  bordo  con  estas  bufonadas 
se  divertía  la  gente  joven  y  alegre,  otros 
habían  bajado  por  los  tangones  al  bote  de 
servicio,  y  en  éste  se  pusieron  al  habla  ó  á 
la  mira  con  las  señoras  salvajes.  Fenelón 
era  el  más  empeñado  en  obsequiarlas,  y  en 
honor  de  ellos  escanció  todo  el  Jerez  de  una 
botella.  Eran  las  hembras  remadoras  más 
desmedradas  que  los  hombres,  feas  y  hura¬ 
ñas.  Ninguna  de  las  gracias  del  bello  sexo 
se  revelaba  en  ellas,  y  sólo  Fenelón,  como 
sacerdote  de  Venus,  extremado  en  su  culto, 
ontrevió  algún  encanto  en  los  amarillos 
rostros  de  las  amazonas,  en  sus  pechos  flá- 
•cidos  y  colgantes,  en  sus  cuerpos  desfigu¬ 
rados  por  Haraposas  pieles,  que  dejando  al 
descubierto  el  ombligo  y  otras  regiones  po- 
co  bellas,  tapaban  las  caderas  y  demás... 
Bajo  los  sucios  pellejos  asomaban  las  pier¬ 
nas  cobrizas...  con  medias,  es  decir,  con  la 
■canilla  y  pie  pintados  de  color  verdinegro, 
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señal  de  que  las  dos  señoras  habían  cha¬ 
poteado  en  el  fango  del  río  al  lanzar  la  pi- 
rao-ua.  Nadie .vió  en  sus  descuidadas  greñas 
adorno  alguno  que  indicase  el  menor  rudi¬ 
mento  de  coquetería  ó  de  arte  del  tocador... 
Eran  hembras  animales  más  que  mujeres. 
Trabajillo  costaba  excitar  en  ellas  la  risa, 
como  prueba  de  ligereza  ó  agilidad  de  espi- 
ritu.  La  risa  de  aquellas  fieras  causaba 
más  miedo  que  alegría,  porque  ostentaban 
en  toda  su  extensión  la  formidable  herra¬ 
mienta  dental...  Por  fin,  partieron  todos  en 
la  piragua,  borrachos  perdidos  los  hombres. 
Uno  de  ellos,  vestido  ridiculamente  con  los 
guiñapos  europeos,  esgrimía  con  grotescos 
ademanes  un  sable  viejo  y  tomado  de  orín 
que  le  regalaron  los  Oficiales.  ¡Infeliz  tribu 
patagona,  buena  te  había  caído! 
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¡Albricias,  llegó  el  Marqués  de  la  Victo¬ 
ria!...  Saludada  con  gran  festejo  fué  su 
presencia  en  Puerto  del  Hambre  ¡Volvían 
los  compañeros  perdidos  en  el  Octano,  ¡ba 
fragata  tenía  ya  carbón  para  proseguir  su 
viaje!...  Sin  tardanza,  fondeado  el  caballero 
sirviente  á  estribor  de  la  dama,  se  procedió 
á  meter  el  combustible  en  las  carboneras 
de  ésta.  Todo  el  domingo,  que  era  Pascua 
de  Resurrección,  se  empleó  en  esta  faena. 
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sólo  interrumpida  en  la  hora  de  la  Misa  y 
lectura  de  Ordenanzas  después  del  Oficio. 
Don  José  Moirón  despachó  la  Misa  con  pron¬ 
titud,  y  el  sermón  militar  de  las  obligacio¬ 
nes  del  soldado  fué  también  muy  breve. 
Todo  el  tiempo  era  poco  para  trasbordar  el 
combustible.  La  Oficialidad  de  ambos  bu¬ 
ques,  no  teniendo  nada  que  hacer  á  bordo, 
realizó  su  expedición  al  río  San  Juan ,  sin 
ver  nada  de  interés,  ni  hombres  ni  anima¬ 
les.  Los  salvajes  no  parecían.  La  Naturaleza 
misma  se  recluía  tierra  adentro,  avara  de 
sus  tesoros  de  fauna  y  flora,  si  algunos  te¬ 
nía.  Volvieron  los  españoles  á  los  barcos 
con  el  alma  á  los  pies,  desengañados  de  toda 
pasión  geográfica  y  exploratriz,  y  pasaron  el 
tiempo  de  estadía  en  el  Puerto  del  Hambre, 
desmintiendo  este  lúgubre  nombre  con  los 
buenos  víveres  que  una  y  otra  nave  traían. 
Los  días  acortaban  ya  tristemente,  como 
días  vecinos  al  polo  en  aquella  estación, 
que  era  el  otoño  austral...  A  las  Cuatro  de 
la  tarde  se  iniciaba  el  crepúsculo,  anun¬ 
ciando  ya  las  prolongadas  noches  inverna¬ 
les.  Espesa  penumbra  caía  sobre  la  tierra;  el 
cielo  tomaba  un  tono  plomizo:  cielo  y  tierra 
se  vestían  de  un  luto  angustioso  que  avi¬ 
vaba  en  los  corazones  el  amor  y  el  recuerdo 
de  la  patria  lejana,  radicante  en  la  más  ri¬ 
sueña  porción  del  globo. 

Partió  la  fragata  el  19  de  Abril,  despi¬ 
diéndose  con  fraternal  emoción  de  su  caba¬ 
llero  sirviente,  que  á  Montevideo  se  volvía. 
La  nave  acorazada  emprendió  sola  su  mar- 
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cha  por  aquellos  canalizos  y  desfiladeros,  lo¬ 
que  fué  temeridad  grande;  mas  para  tal  em¬ 
peño  bastaba  el  esforzado  corazón  del  sol¬ 
dado  de  mar  que  la  mandaba.  Día  claro  y 
sereno  favoreció  el  paso  de  la  Numancta 
frente  al  morro  de  Santa  Agueda,  donde  eL 
paisaje  tomó  las  formas  más  imponentes  y 
majestuosas.  En  aquel  punto  humillan  los 
Andes  sus  moles  ante  la  mordedura  del 
mar,  que  las  socava  y  desmorona.  Por  es¬ 
tribor  veían  los  españoles,  á  lo  lejos,  el 
grandioso  espectáculo  de  las  cimas  nevadas, 
de  cerca,  los  cantiles  abruptos,  las  masas 
rocosas  cortadas  como  á  pico,  hurañas  y  re¬ 
secas,  con  vagos  toques  de  vegetación  en  al¬ 
gunas  encañadas;  por  babor  veían  la  Tierra 
del  Fuego,  merecedora  de  tal  nombre  si 
se  le  añadiera  el  calificativo  de  apagado. 
Era  como  un  volcán,  como  un  avispero  de 
cráteres  fríos,  vestigio  y  estampa  de  los  mas 
terribles  cataclismos  geológicos.  La  vista  de 
aquellas  extrañas  formaciones  causaba  es¬ 
panto,  sugiriendo  la  idea  de  un  planeta 
muerto,  perdido  en  los  espacios  siderales... 
Para  que  pudiera  participar  de  la  admira¬ 
ción  general,  sacaron  de  su  camarote  ai 
Segundo,  don  Juan  Bautista  Antequera, 
obligado  á  quietud  por  la  soldadura  de  la 
pierna,  y  muy  bien  acomodado  en  una  col¬ 
choneta,  le  subieron  al  Alcázar.  Allí  estuvu 
largo  rato,  y  sus  ojos,  desperezándose  de  la 
obscuridad  del  encierro,  no  se  hartaban  de 
ver  tanta  maravilla. 

Hizo  alto  la  fragata  en  el  fondeadero  de 
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Fortescue.  Tras  ella  venía  una  corbeta  de 
vapor,  que  resultó  ser  peruana,  de  guerra. 
América  era  su  nombre,  y  había  sido  cons¬ 
truida  en  Francia.  Fué  mirada  con  recelo; 
se  pensó  en  disparar  sobre  ella;  pero  al  fin 
nada  sucedió.  La  corbeta  dejó  caer  su  ancla 
por  estribor  de  la  Numancia.  Esta  levó  muy 
temprano,  al  día  siguiente,  y  atravesó  la 
más  estrecha  angostura  de  todo  el  paso  de 
Magallanes.  Viéronse  aquel  día  más  próxi¬ 
mos  los  elevados  montes  patagónicos,  coro¬ 
nados  de  nieve,  y  los  hilos  de  agua  que  al 
derretirse  la  nieve  venían  saltando  por  in¬ 
numerables  cañadas  y  repliegues,  juntán¬ 
dose  luego  para  formar  risueñas,  espumosas 
cascadas.  El  paso  llamado  Crooked- Reach 
es  tan  angosto,  que  los  navegantes  creían 
tener  al  alcance  de  su  mano  los  dos  cantiles 
de  izquierda  y  derecha.  La  fragata  marcha¬ 
ba  con  cuatro  calderas,  gallarda  como  nun¬ 
ca,  orgullosa  de  sí  misma,  mirándose  en  las 
claras  aguas,  mirando  también  su  sombra 
en  las  rocas  del  Norte.  Dij érase  que  todos 
los  ánades  y  pingüinos  de  la  región  se  ha¬ 
bían  dado  cita  en  aquel  paso,  porque  prece¬ 
dían  á  la  nave  como  señalándole  el  camino, 
y  luego  levantaban  el  vuelo  al  ver  de  cerca 
el  espolón  y  oir  elgolpetazo  de  la  hélice  ba¬ 
tiendo  el  agua.  También  aparecieron  cetá¬ 
ceos  monstruosos,  nadando  delante  y  á  los 
costados  de  la  embarcación,  y  festejando  á 
ésta  con  el  surtidor  que  sus  furiosos  reso¬ 
plidos  lanzaban  al  aire.  La  fragata  no  pa¬ 
recía  insensible  á  estas  demostraciones  de 
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la  fauna  marítima,  y  surcaba  las  ondas  con 
mayor  prepotencia  y  majestad.  Era  la  diosa 
Anfitrite,  esposa  de  Neptuno,  que  paseaba 
por  su  reino  precedida  y  escoltada  por  la 
corte  de  sirenas,  tritones  y  bestias  marinas. 

Al  décimo  día  de  entrar  en  el  Estrecho, 
salió  de  él  la  Numancia.  A  las  cinco  de  la 
tarde  del  21,  con  mar  sosegada  y  atmósfera 
densa  que  ofuscaba  los  términos  lejanos,  la 
fragata  señaló  á  babor  el  Cabo  Pilares.  Era 
el  extremo  occidental  del  paso  y  la  última 
tierra  del  Sur  magallánico,  la  más  desolada 
que  podría  imaginarse;  tierra  que  parecía 
obra  de  maldiciones  y  engendro  de  pesadi¬ 
lla.  Las  conglomeraciones  basálticas,  de  so¬ 
ñadas  formas  nunca  vistas,  hacían  creer 
que  aquel  extremo  del  mundo  era  el  osario 
en  que  los  siglos,  terminada  la  monda  total 
del  planeta,  habían  arrojado  todos  los  es¬ 
queletos  de  animales  paleontológicos. 

Franqueado  Pilares ,  entraron  los  espa¬ 
ñoles  en  mar  libre  y  ancho.  Fué  para  todos 
descanso  y  orgullo.  Por  un  canal  de  más  de 
cien  leguas,  erizado  de  peligros,  habían  con¬ 
ducido  la  mayor  nave  que  hasta  entonces  se 
aventuró  á  pasar  por  allí.  Bien  podían  en¬ 
vanecerse.  aunque  el  caso  no  era  milagroso, 
sino  una  feliz  aplicación  de  la  sintética  pro¬ 
clama  de  Nelson.  Todos,  desde  el  Coman¬ 
dante  al  último  marinero,  habían  cumplido 
su  deber...  Y  adelante,  adelante,  en  busca 
de  la  ocasión  de  nuevos  deberes  que  cum¬ 
plir...  Sin  contratiempo  navegó  á  hélice  la 
fragata,  con  rumbo  Norte,  hasta  los  40  gra- 
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dos  de  latitud,  en  que  hallando  mejor  mar  y 
los  vientos  generales  del  Sur,  apagó  calde¬ 
ras  y  largó  todo  su  aparejo.  Nunca  estuvo 
Anfitrite  tan  bella  como  cuando  surcaba  las 
aguas  del  Pacífico,  con  todo  el  flameante 
adorno  de  su  ropaje  aéreo.  Sus  airosas  ca¬ 
bezadas  expresaban  el  contento  suyo  y  de 
todos  los  tripulantes,  que  con  ella  se  iden¬ 
tificaban  y  ponían  los  latidos  de  su  corazón 
al  compás  de  los  pasos  de  ella  en  el  ancho 
mar.  La  normalidad  placentera  de  la  nave¬ 
gación  no  se  interrumpió  en  aquella  etapa: 
todos  vivían  alegres,  contemplando  de  día, 
por  estribor,  el  gigantesco  murallón  de  los 
Andes,  y  aun  los  menos  instruidos  sabían 
leer  en  aquellas  moles  alguna  estrofa  de  la 
leyenda  hispánica. 

Visibles  fueron  los  efectos  del  gradual  as¬ 
censo  de  la  temperatura:  los  pocos  enfermos 
que  á  bordo  había  se  restablecieron,  y  el 
mismo  Binondo,  que  en  el  Estrecho  estuvo 
á  punto  de  liar  el  petate,  mejoró  notable¬ 
mente,  como  si  quisiera  entrar  en  la  sépti¬ 
ma  vida  que,  según  el  dicho  popular,  gozan 
los  marinos.  Aún  no  podía  el  hombre  va¬ 
lerse;  pero  respiraba  mejor,  señal  de  que  se 
le  iban  calafateando  los  deteriorados  bofes, 
y  todos  los  días,  á  la  hora  de  más  calor,  le 
sacaban  á  cubierta  en  una  silleta,  y  allí  le 
dejaban  parloteando  con  sus  compañeros. 
En  estos  solaces  de  convaleciente  habló  de 
asuntos  diversos  con  su  amigo  Ansúrez; 
pero  de  aquellos  coloquios  sólo  se  cuentan 
aquí  los  pertinentes  al  caso  de  Mara. 
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“Poco  á  poco,  Diego — decía  Binondo  ex¬ 
tendiendo  el  brazo: — no  eches  sobre  mí  más 
culpa  de  la  que  tuve  en  el  latrocinio  de  tu 
hija...  que  bien  mirado,  no  fué  tal  latroci¬ 
nio,  sino  cumplimiento  de  la  ley  de  Diosr 
que  dice:  “antes  que  dejar  morir  á  vuestras 
hijas,  dejad  que  se  vayan  con  sus  novios...* 
Esto  ha  dicho  Dios,  y  á  mis  oídos  llegó  la 
voz  divina,  por  la  cual  fui  movido  á  dar 
aquel  paso...  Que  venga  don  José  Moirón, 
que  venga  el  santísimo  Capellán,  y  él  te  dirá 
si  este  mandamiento  que  te  digo  no  es  tan 
de  ley  como  otro  cualquiera... 

— Bueno;  ley  de  Dios  será...  Pero  no  te¬ 
nemos  por  qué  llamar  al  Cura;  que  esta  ro¬ 
pa  sucia,  José,  en  casa  debemos  lavarla... 
¡Tú  á  encandilarme  con  tus  leyes  de  Dios, 
¡ajo!  y  yo  á  no  dejarme  encandilar!...  Mi 
sentido  natural  me  dice  que  no  es  ley  de 
Dios,  sino  del  diablo,  tomar  dinerales  por 
favorecer  la  fuga  de  la  niña  con  aquel  ban¬ 
dido. 

— Poco  á  poco,  Diego,  poco  á  poco.  No  te 
niego  la  verdad.  Pero  has  de  saber  que  no 
fueron  dinerales  lo  que  tomé,  sino  una  triste 
onza  de  oro... 

— ¿Triste  la  llamas?  ¿Pues  no  valía  diez, 
y  seis  duros? 

— Los  valía,  sí...  Llamo  triste  á  la  onza, 
porque  fué  poco  estipendio  para  lo  que  hice. 
Toda  la  noche  estuve  en  vela,  fingiendo  que 
pescaba...  Los  carabineros  me  habían  echa¬ 
do  el  ojo  encima;  yo  no  hacía  más  que  bogar 
hacia  afuera,  y  volver  y  escurrirme  á  la 
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sombra  de  la  batería  de  San  Leandro.  Pues 
tomé  la  onza...  no  quiero  dejar  de  decirte 
toda  la  verdad...  la  tomé  porque  me  hacía 
mucha  falta...  como  que  aún  estaba  debien¬ 
do  las  visitas  del  médico  y  el  entierro  de  mi 
niña...  ¡Ay,  Diego  de  mi  alma,  no  puedo 
nombrar  á  mi  ángel  sin  que  me  salte  el  co¬ 
razón  y  se  me  corte  el  resuello!  ¿Ves?  Ya» 
estoy  llorando. . .  No  hay  consuelo  para  mí . . . 
Y  ahora,  con  esto  de  que  voy  escapando  de 
la  muerte,  mi  pena  es  mayor,  porque  yo  es¬ 
taba  muy  satisfecho  de  morirme,  por  el 
gusto  de  ver  pronto  á  mi  niña,  la  mona  de 
Dios...  y  recrearme  en  aquel  rostro  de  cla¬ 
vellina  parda,  y  en  el  habla  bonita,  y  en  el 
cuerpo  salado,  tan  salado  y  gracioso,  que  me 
río  yo  de  los  ángeles... 

— No  llores,  José...  Como  algún  día  has 
de  morirte,  y  verás  á  tu  Rosa  entre  los  sera¬ 
fines,  resígnate  por  hoy  á seguir  viviendo... 
¡Ajo!  no  eches  más  babas  ni  mojes  el  pa¬ 
ñuelo.  Cuéntame  cómo  embarcó  la  niña  en 
tu  lancha;  qué  dijo... 

— Antes  tengo  que  repetir  que  la  onza  no 
fué  más  que  una  corta  ofrenda  para  mi  al¬ 
cancía.  La  tomé  por  no  desairar.  Verdad  que 
después,  á  bordo  de  la  goleta,  me  dió  don 
Belisario  diez  duros  más...  ¿Pero  qué  son 
diez  duros  para  un  servicio  tan  arriesga¬ 
do?...  Y  el  peligro  fué  tremendo...  Los  ca¬ 
rabineros  no  me  quitaban  el  ojo...  Tu  niña 
llegó  á  las  piedras  de  Santa  Lucía,  único 
sitio  donde  podía  embarcar  de  noche,  acom¬ 
pañada  de  don  Belisario  y  de  la  Venancia... 
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ya  sabes,  la  Venancia...  Esa  sí  cogió  buen 
dinero...  De  aquí  estoy  viendo  la  pastelería 
que  ha  puesto  esa  ladrona  en  la  calle  de  la 
Caridad...  la  veo,  la  veo,  Diego...  Y  cuida¬ 
do  que  hay  distancia  del  Pacífico,  33  grados 
latitud  Sur,  á  la  pastelería  de  Venancia,  38 
grados  latitud  Norte.  Pues  la  veo:  cree  que 
da  veo. 

— Avante  en  popa,  y  no  barloventees 
más. 

—  En  brazos  cogió  á  la  niña  el  caballero, 
y  de  sus  brazos  pasó  á  los  míos,  que  la  pu¬ 
sieron  en  la  lancha...  De  un  brinco  embarcó 
don  Belisario.  Despidiéronse  de  Venancia. 
Trinqué  yo  los  remos,  y  me  puse  á  bogar  en 
silencio,  arrimado  á  tierra,  buscando  la 
sombra  del  monte...  Te  diré,  buen  amigo, 
para  tu  satisfacción,  que  no  había  dado  yo 
tres  paladas  de  remo,  cuando  la  niña  rom¬ 
pió  á  llorar  con  tanto  sentimiento,  que  me 
río  yo  de  la  Magdalena.  El  caballero  quería 
consolarla:  ya  sacaba  estas  razones,  ya  las 
otras...  que  Dios,  que  el  amor,  que  la  feli¬ 
cidad...  y  luego  unas  retóricas  ahiladas  que 
no  entendí,  pues  tales  términos,  comparan¬ 
zas  y  sutilezas  no  había  oído  yo  en  mi  vida. 
Mara,  tan  aferrada  á  su  aflicción  que  no  se 
quitaba  de  los  ojos  el  pañuelo,  decía:  “Mi 
padre,  ¡ay!  mi  padre.,,  Y  él  le  echaba  el 
brazo  por  los  hombros,  y  apretándola  con 
agasajo,  respondía:  “Tu  padre  será  mi  pa¬ 
dre;  pero  él  no  quiere  serlo...  Pagará  su  so¬ 
berbia...  Después  le  perdonaremos.,,  En  fin, 
Diego,  no  puedo  repetirte  su  hablar  finí- 
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simo,  porque  usaba  expresiones  que  mi  boca 
no  sabe  pronunciar.  La  sustancia  de  aquel 
relato  era  ésta,  verbigracia:  “El  amor,  que 
viene  á  ser  el  rey,  emperador  ó  no  sé  qué  de 
todito  el  mundo  terrestre  y  universal,  te 
condenaba  por  bruto  y  descastado  á...  Dian- 
tre,  á  ver  si  me  acuerdo...  Pues  te  conde¬ 
naba  á  la  pena  de  perder  á  tu  hija  por  tal 
ó  cual  tiempo...,,  En  fin,  Diego,  que  te  daban 
el  trago  de  amargura  para  traerte  luego  los 
dulzores  de  volver  á  Cartagena  casados  y 
con  guita...  ¿Te  vas  enterando?...  Yo  no 
puedo  referírtelo  palabra  por  palabra.  Sí  te 
digo  que  á  la  niña  se  le  aplacó  el  duelo  con 
ios  abrazos  que  le  daba  el  novio,  echándole 
en  la  misma  oreja  este  bálsamo:  “Te  juro 
por  mi  madre  que  volveremos...  volveremos 
en  tal  condición,  que  tu  padre  se  alegre  de 
recibirnos  „  Luego  miraba  para  las  estrellas, 
y  moviendo  el  brazo  con  ellas  hablaba...  A 
la  mar  le  echó  también  una  gran  bocanada 
de  términos  que  sonaban  muy  bien,  como 
una  musiquilla  de  cantares...  En  esto,  lle¬ 
gamos  á  la  goleta:  subieron  ellos,  yo  de¬ 
trás. 

“Poco  tiempo  estuvo  la  niña  sobre  cu¬ 
bierta,  porque  don  Belisario  y  el  capitán  la 
llevaron  á  un  camarote,  y  en  él  la  escondie¬ 
ron,  por  lo  que  pudiera  tronar.  Ya  esperé 
al  caballero,  porque  así  me  lo  mandó.  Al 
cuarto  de  hora  le  vi  aparecer  en  cubierta; 
llevóme  á  la  borda,  desde  donde  se  veía 
Cartagena,  más  que  por  sus  casas,  torres  y 
murallas,  por  las  luces  del  alumbrado  pú- 
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blico;  y  señalando  á  la  ciudad,  dijo:  “¡Ahí 
te  quedas,  Cartagena!  ¡Ahí  te  quedas,  An- 
súrez!...  Entré  con  paz,  y*  me  mirásteis 
como  enemigo...  Al  padre  me  llegué  con  el 
corazón  en  la  mano,  y  el  padre  me  echó  la 
zarpa  para  ahogarme.  No  hay  paces  con  los 
bárbaros.  Mara  no  es  de  su  padre,  sino  mía. 
El  le  dió  la  vida  corporal,  yo  le  doy  la  vida 
del  espíritu...,,  No  puedo  explicártelo,  por¬ 
que  las  palabras  que  dijo  en  aquellas  pro¬ 
clamaciones  son  de  esas  que  no  se  quedan 
en  la  memoria.  Lo  que  sí  recuerdo  bien  es 
esta  frase:  “Pues  quisiste  guerra,  guerra  te 
doy,  brutal  Ansúrez.  Ya  puedes  echarte  á 
llorar  hasta  que  volvamos...,,  Luego  que 
dijo  lo  que  te  cuento,  nos  despedimos.  Me 
pidió  juramento  de  no  contarle  á  nadie  lo 
que  había  pasado,  y  yo  se  lo  di...  digo  que 
juré,  haciendo  la  cruz,  porque  así  me  lo 
mandaba  mi  conciencia.  Y  él  también  tuyo 
conciencia,  porque  al  despedirme  metió 
mano  al  bolsillo  y  dióme  los  diez  duros, 
que...  ahora  recuerdo...  no  fueron  diez,  sino 
veinte,  ó  hablando  con  toda  verdad,  veinti¬ 
cinco,  plata  y  dos  monedas  de  oro,  isabe- 
linas...  Ya  ves  que  no  te  oculto  nada. 
Cuando  yo  á  tierra  me  volvía  poco  á  poco, 
pensaba  en  mi  pobre  niña  difunta,  ¡ay!  en 
aquel  ángel.  ¡Que  no  hubiera  yo  podido 
hacer  con  ella  lo  que  hice  con  la  tuya, 
Diego!...  Dársela  al  novio,  echarla  en  bra¬ 
zos  del  novio  para  que  gozaran  de  su  juven¬ 
tud...  Para  mí  no  había  consuelo...  yo  bo¬ 
gaba  con  pereza,  y  mis  pensamientos  iban 
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al  compás  de  los  remos.  En  el  cielo  como 
en  el  agua  oía  la  voz  del  Divino  Jesús,  di- 
ciéndome:  “Que  no  mueran  las  hijas;  que 
se  vayan,  que  se  vayan  con  sus  novios.,, 


XIII 


El  interesante  episodio  referido  por  Bi- 
nondo  inmergió  al  Oficial  de  mar  en  ma¬ 
yores  cavilaciones  y  tristezas.  Sus  senti¬ 
mientos,  agitados  por  pavorosa  crisis,  no 
sabían  si  estacionarse  en  el  amor  ó  en  el 
odio.  Sólo  sus  obligaciones  rudas  le  dis¬ 
traían  de  estos  internos  afanes.  El  28  por  la 
mañana  recaló  la  fragata  en  Valparaíso,  y 
aproximándose  al  puerto,  paró  y  se  puso  al 
habla  con  el  Comandante  de  la  goleta  Ven¬ 
cedora.  ¡Qué  placer  y  qué  descanso  recibir 
noticias  frescas,  fidedignas!  Los  de  la  Nu- 
mancia  oyeron  confirmar  la  buena  nueva 
de  que  nuestro  Gobierno  había  concertado 
un  arreglo  con  el  Perú.  La  escuadra,  al 
mando  del  Almirante  Pareja,  estaba  en  el 
Callao.  Hacia  el  Callao  hizo  rumbo  la  Nu • 
manda  sin  perder  horas,  navegando  con 
«uatro  calderas  encendidas  y  ayuda  del  ve¬ 
lamen.  Serena  mar  y  viento  Norte  fresque- 
■cito  facilitaron  aquella  etapa,  por  todos  es¬ 
tilos  venturosa.  En  temperatura  iban  ga¬ 
nando  de  día  en  día;  la  salud  era  excelente 
á  bordo,  y  todos  vivían  en  espera  de  sucesos 
pacíficos  más  que  guerreros,  aunque  no  fal- 
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taba  quien  se  apenase  de  que  no  sobrevi¬ 
niesen  hostilidades  duras,  que  en  la  profe¬ 
sión  militar  nada  repugna  tanto  á  los  cora¬ 
zones  enteros  como  la  ociosidad. 

Aunque  se  reponía  bajo  la  acción  de  la 
subida  temperatura,  Binondo  no  recobraba 
por  entero  su  vigor  y  aptitud  para  el  traba¬ 
jo.  O  era  que  se  hacía  el  remolón  para  que 
le  dieran  mimo  y  le  llenaran  la  pandorga, 
dejándole  las  horas  muertas  sentadito  al  sol, 
ó  á  la  sombra  cuando  el  sol  picaba  más  do 
la  cuenta.  En  este  período  avanzado  de  su 
convalecencia,  se  hizo  el  hombre  muy  re¬ 
zador:  andaba  siempre  con  el  rosario  entre 
las  manos,  y  en  sus  pláticas  con  los  compa¬ 
ñeros,  á  éstos  recomendaba  que  tuviesen  el 
alma  preparada  para  un  buen  morir,  piles 
en  las  dudas  de  paz  ó  guerra,  nadie  podía 
decir  “á  tal  hora  viviré.,, 

“Aquí  donde  me  ves,  Diego  querido,  no 
estoy  menos  libre  de  la  muerte  que  lo  esta¬ 
ba  en  el  Estrecho,  porque  las  cuadernas  del 
pecho  no  acaban  de  arreglarse,  y  el  corazón 
me  dice  á  cada  momento  que  no  cuente  con 
él  para  una  larga  travesía.  Pero  yo  no  me 
apuro,  Diego,  y  tan  hecho  estoy  á  la  idea  de 
morirme,  que  me  digo:  “Cuanto  antes  me¬ 
jor,  que  de  este  mundo  perverso  no  saca 
uno  más  que  sofocos  y  berrinches  que  pu¬ 
dren  el  alma.  Muérame  yo  pronto,  que  eso 
voy  ganando,  y  así  veré  á  mi  querida  Rosa 
en  la  Eternidad.  Paréceme  que  ya  la  estoy 
viendo...  Cuando  tengo  esta  visión,  el  alien¬ 
to  se  me  corta,  como  si  la  máquina  del  res- 
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pirar  quisiera  pararse  y  decir:  “hasta  aquí 
llegué.,, 

— ¡Valiente  marrullero  estás  tú!...  Con 
tantos  rezuqueos  y  visiones  lo  que  busca  mi 
amigo  es  que  no  le  den  de  alta,  para  seguir 
en  esta  gandulería  y  pasarse  el  tiempo  sen- 
tadito  en  cubierta. 

— Poco  á  poco:  yo  no  trabajo  porque  no 
puedo.  Ya  sabes  que  como  bien,  porque  así 
me  lo  mandó  don  Luis.  Por  mi  gusto  no  co¬ 
mería  más  que  lo  preciso  para  no  desfalle¬ 
cer.  Duermo  toda  la  noche  y  parte  del  día, 
porque  así  me  lo  recomiendan  los  doctores, 
que  el  sueño  es  el  estero  donde  el  corazón 
se  va  carenando  ...  como  te  lo  digo...  Pero 
el  dormir  mío  no  es  todo  lo  sosegado  que 
fuera  menester,  porque  el  soñar  me  que¬ 
branta,  y  despierto  tan  molido  como  si  me 
hubieran  pasado  de  verdad  las  cosas  que 
sueño...  Es  el  corazón  enfermo...  que  adivi¬ 
na...  Y  á  cuento  de  esto,  sabrás  que  anoche 
he  soñado  contigo  y  con  tu  hija...  Y  era  lo 
que  soñé  tan  conforme  con  la  razón,  que 
desperté  creyéndolo  cierto.  Vas  á  oirlo... 
Pues  soñé  que  entrábamos  en  puerto...  ¿Sa¬ 
bes  tú  cuándo  llegaremos  al  Callao? 

—Mañana.  Esta  tarde  hemos  de  señalar 
las  islas  Chinchas. 

— Dime  otra  cosa:  ¿hay  mucha  distancia 
del  Callao  á  Lima? 

— Media  hora  ó  poco  más  en  ferrocarril. 

—Pues  no  te  canses  en  ir  á  Lima,  por¬ 
que  si  vas  no  encontrarás  á  tu  hija.  Yo  he 
soñado  que  Mara  y  don  Belisario  navegan 


130  B.  PÉREZ  GAJiDOS 

hacia  Panamá,  caminí to  de  Europa.  Van 
casados  por  la  Iglesia  y  cargados  de  dinero 
hasta  las  escotillas...  Llevan  la  idea  de  que 
los  perdones  Diego,  y  les  eches  tu  bendi¬ 
ción...  Pero  Dios,  que  ve  tus  muchos  peca¬ 
dos,  dispone  que  ni  ellos  ni  tú  tengáis  la 
satisfacción  de  veros  y  perdonaros.  Tam¬ 
bién  ellos  son  pecadores...  Dios  castiga  sin 
palo  ni  piedra,  y  así,  mientras  tus  hijos  van, 
tú  vienes...  Equivocados  navegáis  todos... 
Dios,  que  gobierna  con  una  mano  los  cora¬ 
zones  y  con  otra  los  mares,  te  trae  al  Perú 
cuando  tu  hija  no  está  aquí,  y  á  ella  la 
manda  para  España  cuando  tú  andas  por 
acá...  ¿No  ves  bien  claro  los  designios  del 
patrón’ de  todo  el  Universo?,, 

Al  oir  esto,  trabajo  le  costó  á  Diego  repri¬ 
mirse.  Impulsos  tuvo  de  coger  á  Binondo 
por  el  cogote  y  darle  un  fuerte  achuchón 
contra  el  cabrestante  próximo,  chafándole 
el  rostro  hasta  dejárselo  enteramente  raso. 
“Tunante -le  dijo,— guárdate  tus  sueños 
malditos,  y  no  atormentes  al  hombre  hon¬ 
rado  y  bueno,  que  no  hace  mal  á  nadie. 

— Bueno  eres— replicó  Binondo  con  extre¬ 
mada  mansedumbre,  acariciando  las  cuen¬ 
tas  de  su  rosario;  —  pero,  ya  sabes  que  el 
justo  peca  siete  veces  al  día.  Que  Dios  quie¬ 
ra  probarte,  que  Dios  pruebe  á  los  justos 
para  ver  su  temple  y  fortaleza,  es  cosa  co¬ 
rriente  en  nuestra  religión;  y  si  lo  dudas, 
llama  á  nuestro  Capellán  y  pregúntaselo. „ 
Ansúrez  le  volvió  la  espalda.  En  actitud 
de  oración  se  mantuvo  José,  la  cara  plana 
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y  verde  caída  sobre  el  pecho  con  expresión 
de  recogimiento  budista.  El  otro,  echando 
sus  miradas  y  sus  pensamientos  sobre  el 
mar,  también  quedó  en  éxtasis  de  amarguí¬ 
simas  dudas,  del  cual  le  sacó  el  pito  de  Sa- 
cristá  llamando  á  maniobra.  Poco  después 
se  marcaron  á  barlovento  las  islas  Chinchas. 
El  terral  fresquecito  trajo  al  olfato  de  los 
marinos  efluvios  amoniacales...  Tan  tan 
cuatro  veces.  Se  cambiaron  las  guardias... 
Y  al  día  siguiente,  cuando  sólo  distaban 
•cinco  ó  seis  millas  del  puerto  del  Callao, 
volvió  Binondo  á  dar  tormento  á  su  amigo 
con  el  relato  de  sus  estupendas  soñaciones. 

“Oyeme,  Diego,  y  pásmate  de  que  Dios  se 
digne  revelarme  lo  que  ha  de  pasarnos  á  tí 
y  á  mí.  Tú  y  yo  somos  buenos,  y  para  que 
seamos  mejores  nos  manda  Dios  tribulacio¬ 
nes  grandes.  He  soñado,  amigo,  he  soñado 
lo  que  voy  á  decirte  para  que  te  vacíes  de 
orgullo  y  te  llenes  de  resignación . . .  Pues  ello 
es  que...  No  pongas  cara  fosca  ni  me  hagas 
temblar  con  tus  miradas...  Yo  digo  lo  que 
soñé,  y  tú  lo  crees  ó  no  lo  crees...  Ello  es 
que  ya  no  verás  á  tu  hija  en  la  tierra,  sino 
en  eí  Cielo...  Estamos  iguales,  amigo  del 
alma,  y  hemos  de  morirnos  para  ver  á  las 
prendas  de  nuestro  corazón...  Para  mí  es  es¬ 
to  tan  cierto  y  verídico  como  el  mar  es  mar, 
el  cielo,  cielo,  y  esta  embarcación  la  _Nu- 
mancia  bendita...  que  Dios  favorezca  para 
que  viva  más  que  nosotros.  Dúdalo  si  quie¬ 
res;  pero  la  realidad  se  encargará  de  conven¬ 
certe...  A  tu  hija  verás  en  el  Cielo;  antes  de 
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ir  allá,  si  vas,  no  podrás  verla...  Créelo,  An- 
súrez,  y  disponte  pronto,  pronto  para  un  mo¬ 
rir  cristiano...  Debemos  prepararnos,  porque? 
nunca  sabemos  si  hemos  de  vivir  estos  mo¬ 
mentos  ó  los  otros.  Podrá  ser  hoy,  podrá  ser 
mañana  ó  en  mañanas  que  aún  están  lejos. 
Pero  que  no  nos  coja  desprevenidos...  ¡Qué 
gozo  el  tuyo  y  el  mío  cuando  las  veamos 
en  la  Gloria...  mi  Rosa  tan  linda,  con  aque¬ 
lla  carita  de  marfil  ahumado  y  aquellos 
ojuelos  negros,  como  los  de  los  ángeles  que 
encienden  los  relámpagos  y  disparan  los 
truenos  en  una  noche  de  tempestad...  tu 
Mara  desmejoradilla  y  muy  rebajada  de  su 
belleza...  porque  has  de  saber  que  muere  ó 
morirá  de  parto... „ 

Ya  no  pudo  tener  Ansúrez  el  arrebato  de 
su  displicencia,  y  le  dió  un  cosque  más  que 
regular,  que  humilló  la  cabeza  budista  y 
puso  la  cara  plana  á  dos  dedos  de  la  borda, 
junto  á  la  cual  se  hallaban.  “Poco  á  poco 
exclamó  Binondo.— Esos  no  son  saludos  de 
los  que  se  acostumbran  entre  amigos.  Bár¬ 
baro  estás,  rebelde  contra  las  verdades  que 
Dios  te  anuncia  por  mi  boca,  pe  tus  desdi¬ 
chas  no  tengo  yo  la  culpa...  ni  de  que  Dios 
ame  á  nuestras  dos  hijas  por  igual,  y  se  las 
lleve  de  este  mundo  nuestii9  tan  malo,  al 
suyo,  que  es  la  Gloria...,, 

No  llegaron  estas  últimas  razones  al  oído 
del  Oficial  de  mar,  que  se  alejó  rezongando 
amenazas  contra  Binondo.  La  idea  de  la 
muerte  de  Mara,  sugerida  por  el  zorro  ma¬ 
layo,  le  desconcertaba.  A  creerla  se  resistía; 
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pero  la  idea  penetraba  en  su  entendimien¬ 
to,  como  la  carcotna  royendo  y  labrándose 
su  casa...  Aliviábase  el  buen  hombre  de  esta 
confusión  con  la  esperanza  de  que  el  sol 
de  Lima  despejara  pronto  sus  dudas. 

La  entrada  en  el  puerto  del  Callao  fué  de 
teatral  efecto  resonante.  Allí  estaba  la  es¬ 
cuadra  española  mandada  por  Pareja:  la 
componían  las  fragatas  de  hélice  Villa  de 
Madrid,  Blanca,  Berenguela  y  Resolución , 
y  la  goleta  Covadonga.  El  primer  saludo 
fué  para  la  insignia  de  Pareja;  después  se 
saludó  á  la  plaza,  que  contestó  al  instante; 
y  apenas  disipado  el  humo  de  estas  salvas, 
se  cañoneó  en  honor  de  las  escuadras  ex¬ 
tranjeras  allí  fondeadas,  inglesa,  francesa 
y  americana.  Devolvían  todos  la  cortesía 
con  igual  número  de  estampidos,  y  aquello 
fué  como  una  batalla  naval  con  pólvora  so¬ 
la,  espectáculo  precioso,  inmenso  vocerío 
de  guerreros  en  paz. 

Presentaba  el  puerto  en  aquellos  instan¬ 
tes  un  golpe  de  vista  espléndido.  Deleitaban 
los  ojos  la  flotante  población  de  barcos  de 
guerra  y  paz,  y  el  bosque  de  sus  mástiles, 
así  como  los  mezclados  colorines  de  tantas 
banderas  de  diferentes  Estados.  Entre  los 
buques  mercantes,  había  los  más  hermosos 
tipos  de  vela  entonces  existentes  en  el  mun¬ 
do:  fraga  tonas  y  corbetas  Clipper,  de  cascos 
elegantes  y  gallardísimas  arboladuras.  To¬ 
das  estas  naves  esperaban  vez  para  el  em¬ 
barque  de  guano  en  las  Chinchas.  Si  es  ma¬ 
ravilla  de  la  Naturaleza  el  almacenaje  se- 
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cular  del  excremento  de  las  aves  atlánticas 
en  aquellas  ínsulas,  no  lo  es  menos  el  in¬ 
genio  y  artes  del  hombre  para  transportar¬ 
lo  por  tan  largos  caminos  de  mar  de  un  he¬ 
misferio  á  otro...  El  labrador  piamontés  6 
valenciano  no  acababa  de  comprender  que 
abonaran  sus  tierras  las  aves  del  Pacífico. 

Terminados  los  saludos,  empezaron  las. 
visitas.  No  era  sólo  el  jubileo  de  amigos  y 
parientes  entre  unos  y  otros  barcos:  era  la 
curiosidad  que  en  todas  las  tripulaciones  de 
las  fragatas  de  madera  despertaba  la  Nu- 
mancia,  potente  y  airosa;  era  el  prodigio  de 
haber  ésta  navegado  sin  tropiezo  desde  Cá¬ 
diz  al  Perú,  desmintiendo  la  opinión  de  que 
un  guerrero  vestido  de  armadura  no  podía 
sin  peligro  arrostrar  caminata  tan  penosa  y 
larga.  Pero  el  Comandante,  hombre  de  arres¬ 
tos  indomables,  la  Oficialidad  y  marinería,, 
orgullosos  de  su  feliz  empresa,  decían  como 
Segismundo:  “  ¡Vive  Dios  que  pudo  ser!,, 
Tal  invasión  de  visitas  hubo  en  la  fragata, 
que  las  escalas  crujían  del  peso  de  los  cu¬ 
riosos  entrantes  y  salientes.  Superiores  y 
oficialidad,  guardias  marinas,  marineros, 
en  fin,  y  gente  de  maestranza,  acudieron  á 
saciar  sus  ojos,  á  explayar  sus  corazones  en 
parabienes,  que  eran  la  expresión  de  la 
amistad  y  el  orgullo,  fundido  todo  en  un  to¬ 
no  general  de  patriotismo.  La  Nuviancia  vió 
subir  á  su  cubierta  y  penetrar  en  sus  cáma¬ 
ras  y  sollados  al  Almirante  Pareja,  hombre 
de  mediana  estatura,  delgado,  con  patillas 
blancas,  de  continente  grave  y  maneras  muy 
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corteses;  á  don  Miguel  Lobo,  Mayor  Gene¬ 
ral,  gran  náutico  y  geógrafo,  hombre  de 
ciencia  y  de  voluntad;  á  don  Claudio  Alvar- 
gonzález,  curtido  y  fosco,  de  barba  erizada  y 
ojos  fulgurantes,  el  primer  lobo  de  mar  de 
España;  á  don  Juan  Topete,  corazón  fuerte, 
ávido  de  pelea  y  gloria;  á  don  Manuel  de 
la  Pezuela,  ducho  en  artes  políticas  y  en  el 
trato  de  gentes,  que  aplicar  supo  al  arte  de 
la  guerra;  á  don  Carlos  Valcárcel,  marino 
excelente  y  guerrero  de  tesón,  y  á  otros  mu¬ 
chos  que  ganaron  después  celebridad.  La 
fragata  les  recibió  con  alegría,  mostrándoles 
todas  sus  bellezas,  así  las  exteriores  como  las 
más  ocultas.  Convites  parciales  y  refrescos 
se  improvisaron  en  los  camarotes,  y  en  tanto 
los  grupos  de  marineros  celebraban  con  mo¬ 
destas  libaciones  el  feliz  encuentro  de  ami¬ 
gos  y  hermanos,  en  latitudes  tan  distantes 
del  solar  paterno. 

Fué  por  la  mañana  cuando  Ansúrez  dis¬ 
tinguió  entre  los  visitantes  una  cara  cono¬ 
cida.  “¿Será„.?  Sino  fuera  tan  gordo,  diría 
que  es  Mendáro.,,  A  estas  dudas  fugaces  si¬ 
guió  la  exclamación  de  ambos  amigos,  que 
se  abrazaron  con  júbilo  después  de  una  au¬ 
sencia  de  cinco  años.  “Por  el  ranchero  Iba- 
rrola—  dijó*  Mendaro  —  supe  que  estabas 
aquí.  He  venido  á  verte  á  tí  primero,  des¬ 
pués  á  esta  hermosa  fragata  que  os  traéis 
acá...  ¿Sabes  que  estás  viejo?...  ¿Qué  ha  sido 
de  tu  vida?  Cuéntame.,,  Con  frase  concisa 
notificó  Ansúrez  á  su  amigo  la  muerte  de 
Esperanza,  y  de  la  pérdida  de  Mara  hizo  una 
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indicación  vacilante,  como  los  apuntes  con 
que  los  pintores  esbozan  el  intento  de  una 
figura.  A  continuación  enseñó  al  forastero 
el  interior  del  barco;  le  obsequió  con  Jerez 
y  galletas,  y  despidiéronse  con  mutuos 
ofrecimientos  y  cariños. 

Mendaro  y  Ansúrez,  después  de  navegar 
juntos,  habían  vivido  en  Cartagena  pared 
por  medio.  Su  amistad  era  sólida,  íntima, 
como  fundada  en  las  excelentes  cualidades 
de  uno  y  otro.  Enviudó  Mendaro  el  59  y  se 
embarcó  para  el  Perú,  donde  contrajo  se¬ 
gundas  nupcias.  El  65  era  poseedor  de  una 
de  las  más  frecuentadas  pulperías  del  Callao 
de  Lima,  establecimiento  que  bien  podía 
llamarse  famoso,  porque  en  él  encontraban 
alivio  de  su  sed  y  reparo  de  su  hambre  los 
marineros  de  diferentes  banderas,  carga¬ 
dores  y  truchimanes,  y  allí  solían  congre¬ 
garse  también  mujeres  que  al  socorro  de 
necesidades  no  espirituales  acudían,  bue¬ 
na  gente  toda,  fermento  y  espuma  de  la 
humanidad  afanosa  que  hierve  en  los  puer¬ 
tos  de  mar.  En  la  pulpería  quedó  citado  An- 
súrez  para  comer  con  su  amigo,  j  charlar  de 
los  reinos  de  España  y  de  las  indianas  re¬ 
públicas. 
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Ansiosos  de  admirar  la  ciudad  de  Lima, 
que  en  todas  las  imaginaciones  españolas 
se  representaba  con  formas  y  colores  de  un 
seductor  romanticismo,  iban  á  tierra  oficia¬ 
les  y  guardias  marinas  en  correctísima  y 
elegante  apostura,  con  pantalón  blanco,  in¬ 
dumentaria  impuesta  por  los  12  grados  de 
latitud  Sur.  Del  muelle  corrían  en  grupos 
alegres  á  la  estación,  y  media  hora  después 
divagaban  por  las  calles  y  plazas  de  Lima. 
Esparciendo  con  avidez  sus  ojos  de  una  * 
parte  á  otra,  aplicaban  su  observación  á  co¬ 
sas  y  personas,  juzgándolo  todo  con  juvenil 
calor,  así  en  el  elogio  como  en  la  censura. 
Tras  las  abstinencias  y  soledades  de  la  na¬ 
vegación,  anhelaban  la  vida  social,  el  trato 
y  compañía  de  señoras  discretas,  finas  y 
hermosas,  de  mujeres,  en  fin,  sin  reparar  en 
su  clase  y  condición.  Por  desgracia,  -encon¬ 
traban  retraída  la  sociedad.  Las  clases  opu¬ 
lentas,  así  como  las  mediocres,  se*recluían 
en  sus  casas  por  estímulo  de  la  gazmoñería 

Eolítica,  no  menos  adusta  que  la  religiosa. 

ia  cordialidad  y  el  agasajo  entre  naturales 
y  forasteros  no  existían  en  aquellos  días  de 
incertidumbre  y  desconfianza;  días  turba¬ 
dos,  además,  por  interna  enfermedad  revo¬ 
lucionaria. 

Los  Oficiales  españoles  recorrían  con  acti- 
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vidad  un  poco  melancólica  la  Ciudad  de  los 
Reyes.  La  sombra  de  Pizarro  les  acompaña¬ 
ba;  las  remembranzas  de  la  patria  salían  á 
recibirles  en  las  fachadas  de  los  edificios  de 
la  época  vice-real.  A  cada  instante  surgía  la 
Anagnórisis,  ó  sea  el  descubrimiento  y  de¬ 
claración  de  parentesco.  Anagnórisis  era  el 
gozo  con  que  los  españoles  contemplaban  el 
barroquismo  amable,  risueño,  consanguí¬ 
neo,  de  la  Catedral  fundada  por  el  conquis¬ 
tador.  Nuestro,  de  casa,  de  familia,  era  el 
rostro  de  aquel  monumento;  nuestra  tam¬ 
bién  el  alma,  el  interior,  impregnado  de 
dulce  misterio  y  de  místico  encanto.  Igual 
impresión  de  parentesco  les  daba  el  palacio 
de  los  Virreyes,  hogaño  presidencial. 

De  calle  en  calle,  se  fijaban  en  los  balco¬ 
nes  á  la  turquesca,  en  las  rejas  y  celosías, 
por  cuyos  huequecitos  veían  ó  creían  ver  los 
negros  ojos  de  las  limeñas.  ¡Qué  ilusión! 
¿Pero  estaban  en  la  América  del  Sur,  ó  en 
Ronda,  Tarifa  ó  Algeciras?  La  mujer  lime¬ 
ña,  sutilizada  por  la  imaginación,  era^el 
tormento  de  aquellas  pobres  almas  españo¬ 
las,  condenadas  por  un  melindre  interna¬ 
cional  al  desconsuelo  de  Tántalo.  Cerrado 
el  teatro,  suspendidas  las  reuniones  y  ter¬ 
tulias,  no  se  mostraban  las  limeñas  más 
que  en  la  calle,  y  para  mayor  desventura  no 
eran  entonces  muy  callejeras.  Por  lo  poco 
que  vieron  los  Oficiales  al  paso  y  de  refilón, 
reconocían  y  declaraban  que  era  la  hija  de 
Lima  traslado  fiel  de  la  mujer  de  acá,  más 
bien  refinada  que  desmerecida  en  sus  cua- 
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lidades.  Por  aquellos  días  no  podían  exten¬ 
derse  á  más  detalladas  apreciaciones  del  tipo 
físico  y  moral  de  tan  seductoras  hembras. 
El  famoso  manto  negro  á  estilo  de  Tarifa 
ya  poco  se  usaba.  Sólo  por  las  mañanas, 
cuando  iban  á  misa,  se  las  veía  entapuja¬ 
das  con  exquisita  gracia  y  travesura,  sin 
dejar  ver  más  que  los  ojos:  el  misterio,  el 
juego  de  tapa  y  destapa,  los  hacía  más  ar¬ 
dientes  y  luminosos,  más  afilados  de  mali¬ 
cia  ó  recargados  de  amoroso  fluido.  Por  jun¬ 
to  a¡  suelo  se  veían  los  pies  chiquitos,  y  se 
apreciaba  el  andar  ligero...  andar  de  gacelas 
cuando  van  al  paso. 

Y  vistas  estas  preciosidades,  que  parecían 
huir  de  las  miradas  del  hombre  antes  que 
solicitarlas,  iban  los  españoles  á  las  partes 
excéntricas  de  la  ciudad,  donde  percibían  el 
rumor  popular,  nada  benévolo  ciertamente. 
Esquivando  el  trato  cop  personas,  hablaban 
con  los  edificios:  vieron  y  examinaron  exte¬ 
riores  ampulosos  de  parroquias  y  conventos,, 
y  á  cada  paso  descubrían  rastros  del  pasa¬ 
do,  que  confirmaban  el  parentesco  éntrelos 
observadores  y  las  cosas  observadas.  Clarí¬ 
simo  resultaba  el  rastro  de  la  superabun¬ 
dancia  frailuna,  y  el  paso  de  la  Inquisición 
había  dejado  huellas  indelebles.  La  fiereza 
española,  todo  lo  grande  de  la  raza  y  todo 
lo  violento  y  vicioso  adherido  á  lo  grande, 
permanecían  escritos  allí  en  cosas  y  perso¬ 
nas,  con  más  vivos  caracteres  que  los  que 
aún  conserva  en  su  propio  rostro  la  madre 
común. 
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Pulpería  de  M  endar  o.— Este  y  su  amigo 
Ansúrez,  sentados  á  los  dos  lados  de  una 
mesa  sin  manteles,  en  un  patinillo  interior 
de  la  casa,  platican  de  los  reinos  de  España 
y  de  los  achaques  de  aquellas  repúblicas, 
sus  hijas, 

“Todo  este  torbellino— decía  Mendaro, — 
ha  venido,  ¿sabes  de  qué?  Pues  de  añejos 
piques  y  desavenencias  entre  peruanos  y 
españoles;  del  pleito  viejo  por  si  reconoce¬ 
mos  ó  no  reconocemos  la  independencia  del 
Perú...  del  mal  trato  que  aquí  dieron  á  unos 
catalanes  y  valencianos...  de  bofetadas,  pa¬ 
los  y  mojicones  que  han  llovido  en  la  tierra 
donde  no  llueve  agua...  de  que  España  se 
metió  en  Santo  Domingo  y  quiso  meterse 
■en  Méjico...  de  una  gravísima  trapatiesta 
que  hubo  en  Talambo,  peruanos  ofendidos, 
españoles  muertos...  de  que  en  Chile  atro¬ 
pellaron  áunos  vizcaínos...  de  las  muchísi¬ 
mas  desvergüenzas  que  escriben  aquí  los 
periódicos,  y,  en  fin,  de  que  los  Gobiernos  de 
una  banda  y  otra  están  dejados  de  la  mano 
de  Dios...  Allá  se  les  subió  á  la  cabeza  el 
humo  de  la  guerra  de  Africa,  y  acá  tienen 
los  humos  de  su  republicanismo  y  el  no  ser 
menos  que  la  vecina  de  abajo,  Chile,  y  que 
las  vecinas  de  arriba,  Ecuador  y  Colombia. 

— Bien  se  ve  que  hay  humos.  En  España 
se  dice  que  este  furor  de  camorra  nos  lo  ha 
pegado  la  Francia,  nuestra  vecina  por  el 
Pirineo,  pues  el  imperio  segundo  que  hay 
allí,  obra  de  ese  Luis  Napoleón,  nos  dala 
moda  de  encender  guerras  con  tal  ó  cual 
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país.  La  miaja  de  gloria  que  va  sacando  el 
ejército  de  mar  y  tierra,  es  el  torniquete, 
como  quien  dice,  con  que  los  mandones 
trincan  y  aseguran  á  los  que  obedecen. 

— Moda  es  que  os  viene  de  Francia.  Aquí 
tenemos  otra  que  recibimos  de  los  Estados 
Unidos,  y  es  el  cansado  estribillo  de  Amé¬ 
rica  para  los  americanos ,  que  quita  el  seso 
á  toda  la  gente  de  acá.  Es  moda,  manía, 
aire  natural  de  estos  países,  que  se  mete  en 
el  corazón  y  en  la  cabeza  de  cuantos  aquí 
vivimos.  Y  así  verás  que  los  españoles,  á 
los  pocos  años  de  llegar  á  estos  climas,  nos 
volvemos  americanos,  y  tomamos  á  este  te¬ 
rruño  un  amor  tan  grande  como  si  en  él  hu- 
hubiéramos  nacido.  Nada  te  quiero  decir  dé¬ 
los  niños  que  de  padre  español  nacen  aquí,. 
pues  yo  tengo  uno  de  tres  años,  que  apenas 
empezó  á  soltar  la  lengua,  lo  primero  que 
aprendió  fué  llamarme  gachupín,  gallego, 
patón,  godo  y  otras  perrerías  con  que  los  na¬ 
turales  nos  motejan...  Pues  volviendo  al 
por  qué  de  esta  campaña,  te  diré  que  el  Go¬ 
bierno  de  la  Isabel  no  supo  lo  que  hacía 
cuando  nos  mandó  á  ese  Almirante  Pinzón 
con  la  Resolución,  la  Triunfo  y  la  Cova- 
donga.  No  es  que  yo  le  quite  su  mérito  y 
circunstancias  á  ese  buen  General  de  Mari¬ 
na  que  nos  mandásteis;  pero...  hablemos 
claro.  ¡Por  los  pelos  del  diablo,  que  no  era 
Pinzón  hombre  para  estas  incumbencias  de¬ 
licadas,  porque  tenía  demasiado  vapor  en 
sus  calderas,  y  no  templaba,  sino  que  metía 
más  coraje  en  las  almas  peruanas!  A  cada 
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brindis  que  echaba  en  las  comilonas,  ce¬ 
ceando  como  buen  majo  andaluz,  se  armaba 
una  gran  tremolina.  Cosas  decía  con  la  idea 
de  meter  miedo,  para  que  temblaran  todas 
estas  Américas,  como  si  aún  $e  sintieran 
en  el  suelo,  á  la  vera  de  los  Andes,  las  pa¬ 
tadas  de  aquel  bárbaro  y  grande  hombre  que 
llamaron  Francisco  Pizarro. 

— No  toques,  amigo — dijo  Ansúrez, — no 
toques  á  esos  caballeros,  á  quienes  tengo  yo 
por  gigantes  que  no  dejaron  sucesión,  ni 
con  ellos  compares  á  nuestra  familia  enana 
de  estos  tiempos. 

—Dices  bien,  Diego,  que  al  comparar  mo¬ 
dernos  con  antiguos,  resulta  que  no  levan¬ 
tamos  más  de  media  cuarta  del  suelo...  Hi¬ 
go  mi  cuento.  Para  echarlo  á  perder,  nos 
mandaron  también  al  señor  Salazar  y  Ma- 
zarredo,  que  por  las  ínfulas  y  prepotencia 
que  se  traía,  cayó  muy  mal  aquí.  Y  lo  que 
mayor  enojo  levantaba  era  el  título  de  Co¬ 
misario  Regio ,  que  en  los  oídos  de  esta  gen¬ 
te  sonó  como  el  nombre  de  Virrey  ó  cosa 
tal.  En  fin,  era  corriente  aquí  que  entre  Pin¬ 
zones  y  Salazares  nos  iban  á  quitar  la  ben¬ 
dita  independencia...  ¿Y  qué  te  diré  de  la 
ocupación  de  las  islas  Chinchas,  que  fué 
como  quitarle  al  Perú  el  corazón  y  el  estó¬ 
mago?  Los  españoles  no  querían  ser  la  bue¬ 
na  madre,  sino  la  madrastra  de  América... 
Todo  iba  mal,  y  esta  gente  cada  vez  más 
encendida.  Llegó  un  día  fatal,  mejor  diré, 
la  noche  en  que.se  quemó  la  Triunfo.  'Pe 
aseguro  que  la  fragata  era  como  un  volcán... 
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Las  llamas  pintaban  de  rojo  todo  el  cielo. 

—  Aguárdate,  Mendaro,  y  perdona  que  te 
interrumpa— dijo  Ansúrez  inquieto,  ponien¬ 
do  la  mano  en  el  hombro  de  su  amigo.— 
Mucho  me  interesa  tu  cuento;  pero  deja  pa¬ 
ra  otro  día  lo  que  falta,  y  hablemos  de  lo 
que  á  mí  particularmente  me  coge  toda  el 
alma.  ¿Podré  saber  hoy  mismo  si  está  mi 
Mara  en  Lima,  si  me  será  fácil  verla  y  ha¬ 
blar  con  ella?  Bien  enterado  estás  ya  de  lo 
que  me  pasó  ¡Jesús  me  valga!,  y  yo  confío 
en  que  me  ayudarás  á  encontrar  á  mi  que¬ 
rida  niña.  Ya  te  dije  que  no  vengo  de  malas; 
traigo  el  corazón  dispuesto  para  perdonarlos 
y  hacer  las  paces,  siempre  que  ellos  quieran 
hacerlas  conmigo. 

— Voy  creyendo  que  más  que  distraído 
estás  trastornado — replicó  Mendaro, — pues 
ya  te  dije  que  nada  podré  saber  de  esa  cues¬ 
tión  tuya,  mientras  no  vuelva  mi  compadre 
Amador  con  respuesta  al  encargo  que  le  di 
de  averiguarme  esos  puntos.  Yo  no  conozco 
á  los  Chacones  más  que  por  la  fama  de  su 
riqueza:  sé  que  murió  el  padre,  español 
bragado  y  de  sangre  en  el  ojo;  que  el  hijo 
mayor,  coplero,  avispado,  loco  por  ver  tie¬ 
rras,  se  fué  y  volvió...  y  no  sé  más.  Ama¬ 
dor,  que  conoce  á  esa  familia,  no  tardará  en 
traernos  informes.  No  te  impacientes,  ni 
con  el  pensamiento  te  vayas  á  Lima  vo¬ 
lando  por  los  aires,  que  luego  iremos  por  el 
ferrocarril,  y  algo  hemos  de  saber  de  tu  hija 
Mara,  que,  por  lo  que  recuerdo,  es  una  mo- 
renita  muy  salada. 
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— La  más  salada  y  graciosa  que  ha  echa¬ 
do  Dios  al  mundo  -  dijo  Ansúrez  contenién¬ 
dose  para  no  llorar.— Ella  fué  toda  mi  ale¬ 
gría,  y  después  mi  tormento  y  desespera¬ 
ción.  No  hablemos  de  esto;  no  quiero  afli¬ 
girte.  Sigue  tu  cuento,  y  yo  haré  por  escu¬ 
charlo  sin  perder  gota,  digo,  sílaba. 

—  Se  fué  Pinzón  enhorabuena,  y  nos  vino 
Pareja  con  las  fragatas  Blanca,  Berenguela 
y  Villa  de  Madrid.  Este  señor  Pareja  nos 
pareció  más  templado  que  el  otro,  y  de  bue¬ 
na  mano  para  los  arreglos  de  paz.  Así  fué: 
tuvimos  paces,  y  en  ellas  descansaríamos 
sin  el  maldito  suceso  del  Cabo  Fradera,  en 
Febrero  de  este  año.  ¡Ay,  qué  atroz  barba¬ 
rie!  Y  tengo  que  reconocer  que  esta  vez  la 
culpa  fué  del  Perú,  por  el  descuido  y  pa¬ 
chorra  de  estas  autoridades...  Aquí  se  armó 
el  tumulto;  aquí  vimos  la  reunión  de  gente 
vaga,  y  oímos  sus  gritos  centra  los  tripu¬ 
lantes  de  la  Resolución  que  bajaron  á  tie¬ 
rra.  Los  españoles,  advirtiendo  la  que  se 
armaba,  cogieron  las  lanchas  para  volverse 
á  bordo;  quedó  rezagado  el  pobre  Fradera; 
trató  de  ganar  á  nado  un  bote,  pero  el  bo¬ 
tero  no  quiso  recogerle;  volvió  el  infeliz  á 
tierra,  y  con  los  pies  en  el  agua,  en  la  mano- 
un  cuchillo,  se  defendía  bravamente  de  los 
malos  patriotas  que  le  acosaban.  En  fin,  que 
muerto  cayó  entre  agua  y  arena,  y  estos 
perdidos  y  borrachos  cantaron  su  hazaña 
con  berridos  espantosos.  La  justicia  les  me¬ 
tió  mano;  hubo  prisiones  y  castigos;  pero  al 
mal  efecto  de  aquel  atropello  bárbaro  no  so 
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pudo  echar  tierra,  y  por  él  quedaron  las  rela¬ 
ciones  entre  españoles  y  peruanos  tan  agrias 
y  picajosas  como  las  encuentra  la  N  unían- 
cia  al  arribar  al  Callao.,, 

A  este  punto  llegaba  Mendaro  de  su  cuen¬ 
to,  cuando  compareció  en  el  patinillo  una 
mujer  alta,  fornida,  de  solidez  estatuaria, 
ojos  negros,  gruesa  y  bien  formada  boca, 
pecho  sobresaliente.  No  era  de  abolengo  in¬ 
caico,  ni  su  regia  estampa  provenía  del  im¬ 
perio  del  Sol;  era  una  cuarterona  de  las  que 
llaman  zambas ,  ejemplar  excelente  de  la 
mezcla  de  sangres  etiópica  y  ariana,  que 
suele  aunar  el  cuerpo  admirable  y  las  fac¬ 
ciones  bellas.  Traía  de  la  mano  un  chiquillo 
gracioso,  que  en  cuanto  vió  á  Mendaro  corrió 
hacia  él  y  se  montó  en  sus  piernas.  El  niño 
era  el  hijo,  y  la  mujer  la  esposa  del  pulpero, 
y  los  tres  se  llamaban  lo  mismo:  José,  Jo¬ 
sefa  y  Pepito.  Con  un  gesto  autoritario  in¬ 
dicó  la  mujer  á  los  dos  varones  que  se  apar¬ 
taran  de  la  mesa  para  poner  los  manteles  y 
el  servicio.  Obedecieron.  Tan  pronto  gasta¬ 
ba  Josefa  su  saliva  en  reñir  al  chiquillo, 
que  enredaba  con  los  platos  y  cucharas,  co¬ 
mo  en  recomendar  á  su  marido  que  vigilase 
la  tienda  mientras  la  familia  se  disponía 
para  comer...  Y  entre  col  y  col,  ponía  lase- 
ñora  vanidosos  programas  de  la  comida, 
que  era  extraordinaria  en  honor  del  amigo 
forastero. 

Acudió  Mendaro  á  la  tienda  con  una  soli¬ 
citud  presurosa,  que  era  como  la  medida  de 
los  pantalones  que  en  el  gobierno  doméstico 
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gastaba  su  mujer;  y  ésta,  entre  tanto,  hizo 
■cumplido  elogio  de  los  platos  que  serviri  y 
de  su  condimento.  “Señor  Diego,  ¿le  gusta  a 
usté  el  arroz  con -pato?  ¿Sí?  Pues  como  e 
que  yo  he  guisado  para  usté  no  lo  habrá  co¬ 
mido  nunca,  ni  lo  comerá  mejor  la  Rema  de 
EsDaña...  ¡Ay  qué  cosas  dicen  acá  de  su 
Reina  de  ustés,  la  Isabel!...  Pues  también  le 
pondré  un  tamal  que  ha  de  saberle  a  gloria  . . 
Los  españoles  no  saben  hacer  buena  comi¬ 
da...  pVerdá  que  en  España  no  hay  maíz?... 
Por  eso  vienen  acá  ustés  tan  amarillos... 
por  eso  andan  doblados  por  la  cintura,  co¬ 
mo  si  se  les  cayeran  los  calzones...  ¿Le  gus¬ 
ta  á  usté  el  sancochado ?  ¿En  España  hay 
sancochado?  ¿Qué  dice?  Ya;  que  allá  tienen 
el  cocido.  Pues  yo  he  comido  cocido  español, 
y  no  me  gusta...  ¿Es  verdá  que  en  España 
no  da  la  tierra  más  que  garbanzos  y  aceitu¬ 
nas?...  Las  aceitunas  las  como  yo  cuando 
el  médico  me  manda  gomitivo...  Y  esa  Rei¬ 
na  que  allí  tienen,  ¿cuándo  la  gomitan  us¬ 
tés?,,  Con  éstos  y  otros  dicharachos  puso  la 
mesa,  y  á  punto  volvió  Mendaro  de  la  tien¬ 
da  con  una  botella  de  pisco  y  dos  de  vino 
del  país...  “Este  es  el  Valdepeñas  de  acá- 
dijo  á  su  amigo. -No  es  malo;  se  sube  hasta 
el  primer  piso,  y  de  ahí  no  pasa.  Si  bebes 
mucho,  te  pondrás  alégre  y  dirás  lo  que  di¬ 
ce  el  nombre  de  Arequipa:  aquí  me  quedo. 
Este  aguardiente  blanco  que  llamamos  pis¬ 
co,  es  de  vino...  cosa  buena:  los  que  empi¬ 
nan  mucho,  ven  á  Dios  en  su  trono.,, 

Sentáronse  á  comer,  y  con  alegría  y  bue- 
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;na  conversación  despacharon  uno  tras  otro 
los  platos  que  Josefa  encarecía  pomposa¬ 
mente  antes  y  después  de  que  fueran  gus¬ 
tados.  A  la  sopa  de  rabioso  picante  siguió 
el  sancochado,  que  viene  á  ser  como  nues¬ 
tro  cocido;  desfilaron  luego  el  pejerrey  (pes¬ 
cado  chico)  y  la  corbina  en  salsa  (pescado 
grande);  y  por  fin,  con  honores  extraordina¬ 
rios,  el  pato  en  arroz,  que  era  más  bien  como 
una  morisqueta  con  pato.  Mendaro,  en  con¬ 
tinua  relación  con  las  botellas  del  tinto  de 
la  tierra,  se  apimpló  un  poco;  Josefa  habla¬ 
ba,  no  sólo  por  la  boca,  sino  por  los  codos, 
manifestando  en  cada  cláusula  su  ojeriza 
contra  la  Reina  de  España;  el  chiquillo 
amenizaba  el  banquete,  ya  con  llantos  y  be¬ 
rridos,  ya  con  risas  y  copiosa  emisión  de 
babas  y  mocos.  Y  cuando  por  postre  comían 
alfajores  y  chancaca,  la  cuarterona,  lim¬ 
piándole  la  jeta  á  su  criollito,  dijo  al  convi¬ 
dado:  “Señor  Diego,  lo  que  le  digo  ahora  no 
quise  decírselo  antes,  para  que  comiera 
tranquilo,  que  lo  primero  es  comer,  y  lo  se¬ 
gundo  decir  las  cosas  que  han  de  decirse, 
aunque  sean  malas...  Y  es  que  no  se  canse 
usté  en  buscar  á  su  hija,  porque  Amador 
vino  y  yo  le  pregunté:  “Amador,  ¿qué  hay 
de  eso?,,  y  él  me  contestó:  “Comadre,  hay 
que  los  señores  de  Chacón  no  están  en  Li¬ 
ma.  „  Con  que  ya  lo  sabe.  Para  verlos  y  en¬ 
terarse,  tiene  usté  que  ir  al  Cuzco. 
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-  5  Y  el  Cuzco  está  cerca?  -  preguntó  An- 
súrez,  sintiendo  dentro  de  sí  al  patriarca 
Job  con  toda  su  paciencia.— ¿Podremos  ir¬ 
nos  allá  y  volver  en  una  tarde?,, 

Rompió  Josefa  en  carcajadas  estrepitosas, 
que  empalmaron  con  estas  expresiones  de 
su  marido:  “Sí,  hombre,  sí...  Está  cerqui¬ 
ta...  cerquita  el  Cuzco...  ahí,  á  la  vuelta 
del  primer  cerro...  Poca  distancia...  Para 
que  te  hagas  cargo...  es  como  tres  veces  de 
Cartagena  á  Madrid...  Caminito  muy  llano, 
como  una  sala...  Subes  los  Andes...  después 
los  bajas...  para  volver  á  subirlos...  Cues¬ 
tión  de  diez  y  ocho  días... 

—Para  que  vean  ustés— d'ijo  la  hembra 
talluda  sin  dejar  de  reir,— que  los  caminos 
de  América  son  caminos  grandes,  no  como 
los'de  España,  caminos  de  juguete.  Aquí 
no  gastamos  distancias  de  broma.  O  vamos 
lejos,  ó  no  vamos  á  ninguna  parte. 

—No  te  precipites,  Diego,  á  coger  la  vuel¬ 
ta  del  Cuzco,  que  está  donde  Nuestro  Señor 
Jesucristo  perdió  las  sandalias...  Antes  de 
ir  tan  lejos,  entérate  por  tí  mismo  de  lo  que 
ocurre.  Bien  podría  suceder  que  mi  compa¬ 
dre  Amador,  aficionadillo  al  pisco,  haya  em¬ 
pinado  hoy  más  de  lo  regular...  Vámonos, 
pues,  á  Lima,  y  preguntaremos  en  la  propia 
casa  de  los  Chacones.,, 
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No  necesitó  Ansúrez  que  su  amigo  se  lo 
dijera  dos  veces.  Propuesto  el  paseo  á  Li¬ 
ma,  quiso  emprenderlo  sin  perder  minutos. 
Requirió  Mendaro  la  chaqueta  y  sombrero, 
empuñó  un  bastón  nudoso,  y  pasando  por 
la  tienda,  donde  imperante  quedaba  la  ga¬ 
llarda  Josefa,  salió  con  Ansúrez  á  la  calle. 
Momentos  después  cogían  el  tren;  á  la  me¬ 
dia  hora  de  traqueteo  suave  llegaban  á  la 
ciudad  de  los  Reyes,  y  á  buen  paso  tomaron 
la  calle  que  conduce  á  la  Plaza.  Ni  en  per¬ 
sonas  ni  edificios  ponía  su  atención  Diego, 
que  llevaba  dentro  de  sí  los  espectáculos  de 
su  personal  interés.  “Esta  es  la  Catedral- 
decía  Mendaro  con  inflexión  encomiástica; 
— aquél  el  palacio  de  los  Virreyes,  hoy  de  la 
Presidencia  y  Gobierno  de  la  República... „ 
Contestaba  el  Oficial  de  mar  con  un  mugido 
y  una  mirada  de  indiferencia,  y  seguían 
adelante.  “Por  aquí  es— dijo  Mendaro, 
guiando  á  una  calle  que  de  la  esquina  del 
palacio  arzobispal  arrancaba,  extendiéndose 
recta  en  toda  su  longitud.— Al  final,  en  la 
última  cuadra,  viven  los  tales  Chacones. 
Repara  en  las  buenas  casas  de  gente  noble 
que  hay  por  aquí.  Muchas  son  del  tiempo 
de  los  señores  Virreyes;  otras,  fabricadas 
después,  tienen  la  misma  traza  y  adorno  de 
puertas  y  balcones.  „ 

La  única  observación  que  hizo  Ansúrez 
fué  para  indicar  la  semejanza  del  caserío  de 
Lima  con  el  de  algunas  ciudades  andaluzas, 
y  el  tono  claro  de  las  fachadas,  blancas  las 
unas,  otras  de  ocre  ó  azul  muy  bajo.  Fijóse 
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también  en  que  no  había  tejados,  sino  azo¬ 
teas,  observación  que  sugirió  á  Mendaro  es¬ 
ta  otra,  pertinente  á  la  meteorología:  le- 
diré  que  aquí  no  sabemos  lo  que  es  llover,, 
ni  se  conocen  los  paraguas.  No  tenemos- 
más  que  un  rocío,  que  llaman  garúa,  el 
cual  por  las  noches,  así  refresca  la  tierra- 
como  nos  moja  y  cala  hasta  los  huesos.  Por 
este  beneficio  del  cielo,  no  echamos  de  me¬ 
nos  la  lluvia,  y  no  se  gastan  aquí  canalones: 
ni  aljibes. 

— Dímelo  á  mí— observó  Ansurez,— que 
todas  las  mañanas  ine  encuentro  la  cubier¬ 
ta  como  acabada  de  baldear,  y  el  velamen  y 
toldos  tan  mojados,  que  se  les  podría  tor¬ 
cer...  No  te  diré  yo  que  sea  beneficio  el  caer 
el  agua  del  cielo  en  esa  forma  de  rocío;  pa- 
réceme  más  bien  maleficio,  porque  si  llo¬ 
viera  de  golpe,  quedarían  las  calles  mas 
limpias  de  lo  que  están...  ¿Tenéis  por  ven¬ 
tura  río  caudaloso? 

—Río  tenemos:  se  llama  el) Rimac,  y  es 
nombrado,  más  que  por  el  caudal  de  sus 
aguas,  por  el  magnífico  puente  de  piedra, 
obra  de  los  españoles,  que  luego  veremos. 
Por  allí  se  pasea  la  gente  para  tomar  la  fres¬ 
ca  en  las  tardes  de  bochorno... „ 

Observó  también  Ansúrez  el  grandor  y 
pintoresca  hechura  de  los  balcones  de  las 
casas  principales,  al  modo  de  estancias  vo¬ 
ladas,  con  adorno  exterior  arabesco  y  celo¬ 
sías  verdes.  Eran  la  comunicación  románti¬ 
ca  de  la  casa  con  la  calle  y  con  el  mundo;  el 
conducto  de  las  miradas,  del  suspirar  y  del 
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amoroso  acecho;  eran  el  rostro  enmascarado1 
de  la  pasión,  y  un  emblema  étnico  más  es¬ 
pañol  que  la  propia  España.  Hallábase  el 
celtíbero  absorto  en  el  examen  de  uno  de 
aquellos  balcones,  el  más  historiado  y  hol¬ 
gón  de  la  calle,  al  extremo  de  ésta,  cuando 
Mendaro  le  puso  la  mano  en  el  hombro  y  le 
dijo:  “Esta  casa  que  miras  es  la  de  los  Cha¬ 
cones.  Veo  que  está  cerrada  á  piedra  y  ba¬ 
rro,  por  lo  que  entiendo  ser  verdad  lo  que 
nos  dijo  el  borrachín  de  Amador.  Si  te  pa¬ 
rece,  llamaremos,  que  alguien  habrá  dentro 
que  guarde  el  edificio.,,  Y  antes  que  An- 
súrez  respondiera,  llegóse  á  la  puerta,  y 
agarrando  el  pesado  aldabón,  dió  golpes  y 
más  golpes,  sin  que  de  dentro  viniera  voz 
de  quién  vive  ni  respuesta  alguna. 

La  emoción  de  Ansúrez  ante  la  casa  en 
que  moraba  la  familia  de  Belisario  fué  tal, 
que  no  pudo  tenerse  en  pie.  Arrimóse  á  la 
pared  frontera,  y  en  el  escalón  de  una  puer¬ 
ta,  cerrada  también  como  puerta  de  inqui¬ 
linos  ausentes,  se  dejó  caer:  llanto  amar¬ 
guísimo  vino  á  sus  ojos,  y  para  disimularlo 
y  esconderlo,  con  ambas  manos  puso  más¬ 
cara  en  su  rostro.  Mendaro,  dejando  pasar 
medio  minuto,  volvió  á  empuñar  el  aldabón 
y  repitió  los  furibundos  porrazos...  La  casa 
hacía  esquina,  de  la  cual  partía  un  callejón 
estrecho,  y  á  lo  largo  de  éste,  como  por  el 
tubo  de  una  bocina,  vino  una  voz  bronca 
que  gritaba:  “¡Quién...  quién!,,  Asomóse 
Mendaro  al  callejón,  y  á  su  vez  gritó:  “Los 
quiénes  somos  nosotros,  gandul,  que  esta- 
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mos  aquí  llamando  hace  dos  horas,  sin  que 
nos  responda  nadie:  ven  aquí,  y  ven  con  res* 
peto,  y  dinos  dónde  están  tus  amos.,, 

Apareció  doblando  la  esquina  un  hombre 
que  por  el  color  del  hocicudo  rostro  y  la  lar¬ 
gura  de  sus  brazos  y  la  corva  inclinación  de 
su  cuerpo,  más  párecía  cuadrumano  amaes¬ 
trado  para  racional  que  racional  efectivo,  y 
apenas  le  vió  Mendaro,  lo  cogió  por  el  cuello, 
y  con  voces  descompuestas  le  dijo :  “Cholo, 
sin  vergüenza,  ¿por  qué  no  has  abierto  á  la 
primera  llamada?  ¿Así  cuidas  la  casa  de  tus 
señores?  ¿Qué  hacías,  borracho?  ¿Dormías  el 
pisco?  ■ 

— Suéltame,  gachupín — gritó  el  hombre 
feísimo,  queriendo  desprenderse  de  la  ga¬ 
rra  de  Mendaro.  Pero  en  éste  había  estalla¬ 
do  la  fiereza  un  tanto  insolente  del  español 
educado  con  el  catecismo  de  los  tiempos 
heróicos,  y  no  soltaba  su  presa,  ni  suavi¬ 
zaba  su  duro  acento. — Ven  aquí,  perro,  y 
contesta  sin  mentir  á  lo  que  te  pregun¬ 
tamos. 

— Suélteme,  /  car  achitas ! ...  ¡Ay,  ay!...  Le 
diré  la  verdad,  patrón;  suélteme. „ 

A  los  chillidos  del  infeliz  cholo  (así  llaman 
á  los  últimos  retoños  degenerados  de  la  raza 
india),  víctima  de  la  ingénita  altanería  de 
Mendaro,  acudió  Ansúrez  enjugando  sus 
lágrimas  y  con  formas  de  lenguaje  más 
benignas:  “Déjale;  no  le  trates  con  dure¬ 
za...  Vele  ahí  por  qué  no  nos  quieren  en 
América...  Por  eso,  José,  por  tus  modos 
tiránicos...  Oiga  usted,  buen  hombre:  que- 
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remos  saber..,  Esperamos  que  usted  nos 
diga  con  toda  verdad... 

— No  esperes  de  él  la  verdad  si  le  tratas 
•con  esas  blanduras,  Diego — dijo  Mendaro. 
—No  te  fíes  de  estos  ladinos  y  traidores. 
Verás  cómo  te  sale  con  algún  despapucho, 
con  alguna  sandez  ó  mentira  gorda  que  te 
desoriente  y  te  vuelva  tarumba. 

—No  tendrá  tan  mal  corazón— indicó  An- 
súrez,— que  engañe  á  un  pobre  padre...  de 
quien  no  ha  de  recibir  ningún  daño,  sino 
todo  lo  contrario,  quiero  decir,  una  buena 
recompensa. 

—El  caso  es  éste— declaró  Mendaro  algo 
amansado  de  su  fiereza  por  el  ejemplo  del 
amigo: — sabemos  que  tus  amos  se  han  au¬ 
sentado,  y  deseamos  saber  dónde  están... 
pero  sin  engaño.,, 

Fosco  y  sombrío,  el  indio  no  desmentía 
la  condición  suspicaz  de  su  raza  humilla¬ 
da  y  decadente.  No  miraba  á  la  cara  de  los 
españoles,  sino  al  suelo,  como  más  digno 
de  sus  miradas,  y  al  suelo  arrojaba  tam¬ 
bién  la  respuesta  desdeñosa,  que  rebotó  en 
pregunta:  “No  hay  engaño...  yo  no  tengo 
por  qué  engañar...  ¿Pero  á  qué  cuento  quie¬ 
ren  saber  los  gachupines  dónde  están  mis 
amos? 

— Este  caballero  — afirmó  Mendaro, —es 
el  padre  de  tu  señora,  quiero  decir,  de  la  se¬ 
ñorita  esposa  que  el  hijo  de  tu  ama,  don  Be- 
lisario,  ha  traído  de  España.  ¿Te  enteras, 
animal?...  Levanta  tus  ojos  del  suelo,  zo¬ 
rrocloco,  y  mírale,  mira  á  este  señor,  que 
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es  el  padre,  el  padre...  ¿Sabes  lo  que  es  pa¬ 
dre,  zopenco?,, 

Recogió  del  suelo  sus  miradas  el  cholo,  y 
las  paseó  por  el  cuerpo  de  Ansúrez.  Coma 
éste  vestía  de  uniforme,  cada  uno  de  los  bo¬ 
tones  fué  un  punto  en  que  el  mirar  del  in¬ 
dio  se  detenía  con  asombro  y  una  risa  estú¬ 
pida.  Sacó  Diego  una  monedita  de  oro,  y 
se  la  mostró  como  una  hostia,  diciéndole: 
“Esto  para  tí  si  hablas  con  verdad.,,  Pero  á 
Mendaro  le  pareció  excesiva  la  oferta,  y  qui¬ 
so  atajar  el  movimiento  generoso  de  su  ami¬ 
go  con  estas  palabras:  “No,  no,  Diego.  Con 
cuatro  soles  habría  para  comprar  á  todos  los 
cholos  que  quedan  en  esta  tierra.  Ofrécela 
un  sol  (duro),  y  el  hombre  tendrá  para  com¬ 
prarse  unos  calzones,  que,  ya  lo  ves,  le  ha¬ 
cen  mucha  falta.,, 

El  pobre  indio,  que  en  su  desmedrada  ca¬ 
tadura  y  cobrizo  rostro  cuarteado  no  reve¬ 
laba  claramente  su  edad,  aunque  ésta  debía 
estar  ya  muy  lejos  de  la  juventud,  quedóse 
como  encandilado  al  ver  la  moneda,  y  alar¬ 
gando  hacia  ella  sus  manos,  dió  una  zapa¬ 
teta  en  el  aire,  y  soltó  la  respuesta  que  An¬ 
súrez  esperaba:  “Mi  patrón,  démela  y  se  lo 
digo.  Me  llamo  Santos,  y  por  todos  los  mis 
patronos  de  la  Corte  celestial,  le  juro  que 
de  mi  boca  no  saldrá  mentira:  los  amos 
míos,  mi  ama  doña  Celia,  mi  amo  don  Be- 
lisario  y  mi  ama  doña  Marina,  están  en 
Jauja.  „  '  * 

Oyó  Diego  el  nombre  de  Jauja  como  cosa 
de  burleta  ó  de  pasar  el  rato,  pues  aunque 
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no  ignoraba  la  existencia  del  tal  pueblo  pe¬ 
ruano,  en  aquel  instante,  hallándose  en  la 
plenitud  de  sus  ideas  españolas,  Jauja  era 
el  cuento  de  los  perros  atados  con  longaniza 
y  de  los  árboles  que  dan  chorizos  y  jamones; 
se  acordó  de  la  Pata  de  Cabra  y  de  los  mil 
chistes  jaujanos,  y  puso  en  cuarentena  el 
dicho  del  indio.  Pero  Mendaro  le  sacó  de  es¬ 
te  yerro,  diciendo:  “Puede  ser,  puede  ser 
verdad,  que  allí  tienen  los  Chacones  ha¬ 
ciendas  muchas. 

— Buen  amigo — dijo  Ansúrez  á  Santos, 
sin  dejarse  arrebatar  la  moneda  que,  éste 
quiso  coger  antes  de  tiempo, — necesito  más 
referencias...  y  que  me  pongas  en  conoci¬ 
miento  de  muchas  cosas  que  ignoro.  ¿Te 
gusta  el  pisco ?  Pues  vente  con  nosotros,  y 
en  cualquier  pulpería  te  convidaremos,  para 

3ue  sueltes  la  sin  hueso  y  me  resuelvas  to¬ 
as  las  dudas.,, 

Cuando  esto  decía  el  Oricial  de  mar,  ya  se 
habían  arrimado  al  grupo  algunos  zangano- 
tes,  mujeres  y  chicos.  Ni  Ansúrez  ni  su 
compañero  se  habían  fijado  en  esta  adheren¬ 
cia  de  público,  que  fué  creciendo,  creciendo, 
cuando  los  dos  amigos  y  el  cholo  iban  cami¬ 
no  de  la  pulpería  más  cercana.  Mendaro  fué 
el  primero  en  revolverse  contra  la  molesta 
escolta  que  á  los  pocos  pasos  se  desmandó, 
haciendo  befa  del  uniforme  de  Ansúrez,  y 
arrojando  sobre  los  dos  gachupines  pelota- 
das  de  barro  y  algunas  almendras  de  arroyo. 
Movido  de  su  impetuoso  genio,  que  en  tran¬ 
ces  de  peligro  siempre  se  mostraba,  Men- 
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daro  se  plantó  en  medio  de  la  calle,  y  miran¬ 
do  á  la  chusma  se  dejó  decir:  “¿A  que  saco 
la  navaja?  ¿A  que  alguno  de  estos  sinver¬ 
güenzas  nos  va  á  enseñar  el  mondongo?» 
El  prudente  Ansúrez  acudió  á  contenerle. 
Santos,  en  la  expectativa  de  la  moneda  de 
oro,  dirigió  á  la  muchedumbre  palabras  con¬ 
ciliadoras.  Con  los  dimes  y  diretes  de  una  y 
otra  parte,  la  cuestión  fué  tomando  mal  ca¬ 
riz,  y  en  esto  acertó  á  presentarse  en  escena, 
saliendo  de  una  calle  lateral,  el  maquinista 
Fenelón,  vestido  de  paisano,  con  dos  amigos 
suyos  limeños  de  la  mejor  apariencia  social. 
Aplacaron  éstos  el  incipiente  tumulto,  de¬ 
clarándose  defensores  de  los  dos  gachupines, 
y  dispersando  á  los  grupos  plebeyos. 

Mientras  esto  ocurría,  informó  Diego  á  Fe¬ 
nelón  del  motivo  de  su  presencia  en  aquella 
parte  de  la  ciudad,  y  de  llevar  consigo  al 
indio  Santos.  El  maquinista,  con  el  aplomo 
y  superioridad  que  en  sus  palabras  sabía 
poner,  le  dijo:  “¡Pobre  Ansúrez,  yo  te  ha¬ 
bría  sacado  de  dudas  á  bordo  esta  noche! 
Felizmente,  he  podido  enterarme  hoy  de  lo 
que  pasa  en  tu  familia,  y  te  lo  contaré.  Nadie 
podrá  informarte  con  más  exactitud,  mi  pa¬ 
labra  de  honor...  Este  cholo  te  ha  dicho  que 
tu  hija  está  en  Jauja...  Ha  mentido  sin  ma¬ 
la  intención...  no  le  pegues...  O  no  sabe  la 
verdad,  ó  se  le  ha  mandado  que  diga  lo  que 
has  oído...  Dale  los  cuatro  soles,  y  que  se 
vaya  á  la  porra.  No  es  ese  el  guardián  de  la 
casa  de  los  Chacones;  no  es  más  que  un 
galopín  del  verdadero  guardián,  Arístides 
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Canterac,  francés,  con  quien  he  jugado  al 
billar  hace  dos  horas,  mi  palabra.  Por  él  he 
sabido  que  tu  hija  no  está  en  Jauja,  sino  en 
Arequipa.,, 

Sosegados  todos,  incluso  Mendaro,  que 
aún  daba  resoplidos  patrióticos;  desapare¬ 
cido  el  cholo ,  que  partió  con  la  chusma, 
guardando  su  moneda  donde  no  pudiesen 
quitársela,  los  dos  españoles,  el  maquinista 
y  los  peruanos  se  dirigieron  á  un  restaurant 
francés,  donde  refrescarían  charlando.  An- 
súrez  les  siguió,  más  que  por  querencia  de 
charla  y  frescura,  por  calmar  el  ardor  de 
su  alma,  sedienta  de  verdad.  ¿Por  qué  no 
estaba  su  hija  en  Lima?  ¿Huía  de  su  padre, 
ó  de  quién  huía?  ¿Era  dichosa...? 


“No  dudes  que  los  Chacones  están  en 
Arequipa— dijo  Fenelón  al  celtíbero,  que 
permanecía  como  atontado  mientras  los  de¬ 
más  bebían  y  charlaban.— Al  partir  dieron 
á  su  servidumbre  esta  consigna:  “Vamos  á. 
Jauja. „  Querían  despistar  al  Gobierno  y  es¬ 
currir  el  bulto...  ¿No  cbmprendes  esto,  po¬ 
bre  Ansúrez?  Pues  es  raro,  porque  un  espa¬ 
ñol,  criado  entre  el  bullicio  de  los  pronun¬ 
ciamientos,  entiendo  yo  que  oirá  crecer  la 
hierba.  ¿No  has  conocido  que  la  revolución 
late  en  el  Perú?  Late  y  colea;  sólo  que  anda 
todavía  por  debajo  de  las  sillas  y  de  las  me- 
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sas,  por  debajo  de  las  camas,  por  debajo  de 
los  altares.  Belisario  y  su  mamá  doña  Celia 
son  del  partido  revolucionario,  como  amigos 
y  no  sé  si  parientes  del  Gran  Mariscal  Cas¬ 
tilla,  gigantón  de  esta  fiesta.  ¿No  caes  en  la 
cuenta  de  que  la  razón  ó  pretexto  de  los  re¬ 
volucionarios  es  el  tratado  de  paces  con  Es¬ 
paña,  que  firmaron  Pareja  y  el  Presidente 
Pezet,  arreglo  que  la  gente  levantisca  con¬ 
sidera  como  la  mayor  ignominia  del  Perú? 
Este  patriotismo  gordo  y  populachero  es 
excelente  cosa  para  ornamentar  las  bande¬ 
ras  revolucionarias  en  los  países  de  sangre 
española...  Pues  oye  más,  hombre  inocente 
y  sin  hiel.  Tu  yerno  Belisario  y  tu  consue¬ 
gra  ilustre  son  los  adeptos  más  rabiosos  del 
bando  antiespañol  del  Perú.  Mira  por  dónde 
tu  graciosa  Mara,  la  morenita  del  tipo  Vir¬ 
gen  de  Murillo,  la  de  las  sales  granadinas, 
la  discípula  de  las  monjas,  ha  venido  á  ser 
una  antiespañola  furibunda. 

— ¡Ajo,  eso  no!  -gritó  Ansúrez  dando 
una  fuerte  palmada  en  la  mesa.  El  inmenso 
estupor  con  que  oía  los  informes  del  francés, 
contuvo  su  protesta  en  esta  brutal  conci¬ 
sión. 

— Yo  no  aseguro  su  antiespañolismo;  pe¬ 
ro  lo  presumo,  porque  el  amor  funde  los 
sentimientos  de  marido  y  mujer.  Mara  si¬ 
guió  á  Belisario  deslumbrada  por  la  poesía 
exuberante  de  América.  América  es  ya  su 
patria;  España,  clásica,  rígida  y  enjuta,  ya 
no  lo  es.  ¿Qué  significa  esto,  cándido  Ansú¬ 
rez?  ¿Te  acuerdas  de  nuestra  primera  con- 
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versación  en  la  borda  de  la  Numancia , 
cuando  tomábamos  carbón  en  San  Vicente? 
Todo  lo  que  tú  no  entendías  entonces,  te  lo 
explicaba  yo  con  una  sola  palabra:  roman¬ 
ticismo.  Romántico  fué  el  amor  de  tu  hija; 
románticamente  te  la  robó  Belisario;  al  Pe¬ 
rú  vinieron  á  realizar  su  ensueño;  se  han 
casado;  son  riquísimos...  Todo  esto  quiere 
decir,  por  ejemplo ,  que  cuando  España 
arroja  de  sí  el  romanticismo,  América  lo 
recoge.  Los  ideales  que  desechan  las  madres 
maduras  son  recogidos  por  las  hijas  tier¬ 
nas...  España  coge  su  rueca,  y  se  pone  á 
hilar  el  pasado;  tu  hija  hila  el  porvenir... 
-en  rueca  de  oro.,, 

Diciendo  esto,  Fenelón  se  atizó  de  golpe 
una  copa  de  coñac.  Inquieto  y  sofocado,  An- 
súrez  no  sabía  qué  pensar,  no  sabía  qué  de¬ 
cir.  Llevábase  las  manos  á  la  cabeza;  luego, 
sobre  la  mesa  las  dejaba  caer  desplomadas; 
por  fin,  arrancóse  con  estos  desordenados 
conceptos:  “Me  vuelvo  loco...  ¡Mi  Mara  an¬ 
tiespañola!  ¡Ajo,  eso  no!  ¡Vámonos  á  Espa¬ 
ña  con  cien  mil  pares  de  ajos!  Llévenme  á 
mi  casa,  llévenme  á  mi  fragata.,,  Ya  levan¬ 
tado  para  salir,  los  amigos  trataron  de  ali¬ 
viar  su  pena,  y  Fenelón  terminó  sus  in¬ 
formes  con  estas  advertencias  adicionales: 
“Los  Chacones,  y  tu  hija  con  ellos,  se  han 
marchado  al  Sur  por  ponerse  á  salvo  de 
las  iras  del  Gobierno,  y  por  vivir  donde  se 
guisa  la  revolución,  que  es  el  territorio  en¬ 
tre  Arequipa  y  el  Cuzco...,, 

Era  ya  hora  de  volver  á  bordo;  acudie- 
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ron  al  tren,  y  en  todo  el  trayecto  hasta  el 
Callao  no  paró  Fenelón  en  las  amenas  re¬ 
ferencias  de  sns  audacias  amorosas.  Lima, 
era  la  Jauja  del  amor;  él,  vestido  de  paisano  ' 
y  hablando  francés,  burlaba  la  prevención 
reinante  contra  la  Marina  española.  Todos 
reían  de  sus  fabulosas  conquistas,  menos 
Ansúrez,  que  no  le  hacía  ningún  caso.  Des¬ 
pedidos  cariñosamente  en  el  muelle,  los  dos 
vecinos  de  la  Numcincia  volvieron  á  su  vi¬ 
vienda,  alegre  el  hispano -francés,  sumido 
en  profunda  y  negra  melancolía  el  que  lla¬ 
mamos  celtíbero.  Las  emociones  de  aquella 
tarde  le  tenían  medio  trastornado:  descono¬ 
ció,  por  breves  segundos,  á  su  compañero 
Sacristá;  desconoció  también  el  departa¬ 
mento  donde  moraba,  y  en  la  turbación  de 
su  mente  hubo  de  sacudir  su  dormida  me¬ 
moria,  diciéndose:  “¿Dónde  estoy?  ¿Qué  casa 
es  ésta?,, 

En  aquellos  días,  el  Oficial  de  mar  pagó 
la  chapetonada,  que  así  llamaban  los  perua¬ 
nos,  desde  tiempos  remotos,  á  la  fiebre  de 
aclimatación,  tributo  de  que  pocos  europeos 
se  eximían  en  la  costa  del  Pacífico.  Era  una 
terciana  comunmente  benigna;  pero  en  An¬ 
súrez  fué  por  excepción  bastante  intensa  y 
dolorosa,  quizás- á  causa  de  la  tristeza  y  de¬ 
presión  del  ánimo,  que  le  predisponían  á 
toda  enfermedad.  Atacado  ya  de  la  terciana, 
escribió  á  su  hija,  poniendo  en  ello  la  fiebre 
que  ya  le  requemaba  la  sangre.  Escribió 
también  á  Belisario  y  á  doña  Celia;  mas  no 
contento  del  sentido  de  las  cartas,  las  rom- 
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pía,  y  así  consumió  gran  copia  de  cuader¬ 
nillos  de  papel.  Tal  carta  en  que  con  extre¬ 
madas  fórmulas  de  amor  perdonaba  y  pedía 
paces  definitivas,  le  pareció  humillante. 
Los  Chacones  eran  riquísimos,  y  él  un  pobre 
marinero:  lo  que  en  dinero  no  poseía,  debía 
poseerlo  en  dignidad.  Por  fin,  todo  el  fárrago 
epistolar  quedó  reducido  á  una  sola  carta, 
dirigida  á  la  prenda  de  su  corazón,  dicién- 
dole  ternezas  y  pidiéndole  vistas.  “Estoy  en 
el  Callao,  soy  contramaestre  en  la  Numan- 
cía...  ¿No  quieres  ver  á  tu  padre?  Véate  yo, 
hija  de  mi  alma,  y  muérame  después  de 
verte.  Tus  riquezas  no  tienen  valor  para 
mí.  La  luz  de  tus  ojos  es  mi  riqueza:  dá¬ 
mela,  y  guárdate  lo  demás...,,  Estos  y  otros 
conceptos  amorosos  y  sutiles  enjaretó.  Sa¬ 
tisfecho  de  haber  expresado  sus  sentimien¬ 
tos  con  el  mayor  decoro  y  sin  asomo  de  in¬ 
terés,  cerró  su  carta,  y  á  tierra  la  llevó  para 
depositarla  por  su  propia  mano  en  el  correo; 
que  de  nadie  podía  fiarse  en  cosa  que  tan 
vivamente  á  su  corazón  interesaba.  Al  re¬ 
gresar  á  bordo,  la  fiebre  ardiente  le  tumbó 
en  el  coy^de  donde  no  pudo  levantarse  en 
muchos  días. 

Asistíale  don  Luis  Gutiérrez  con  cuidado 
y  cariño;  Sacristá,  que  como  á  hermano  le 
quería,  visitábale  con  frecuencia,  informán¬ 
dose  por  sí  mismo  del  curso  de  la  traicionera 
enfermedad.  En  los  días  de  remisión  fe¬ 
bril,  la  enfermería  de  paz  era  muy  frecuen¬ 
tada  de  amigos  y  compañeros.  Guardias 
marinas  y  Oficiales  bajaron  al  sollado,  y  el 
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mismo  don  Casto,  que  era  un  ángel,  practi¬ 
có  las  obras  de  misericordia,  acercándose 
con  piedad  y  afecto  al  lecho  de  su  compa¬ 
ñero  en  las  fatigas  de  la  mar...  Y  cuando  la 
remisión  era  intensa,  permitían  á  Binondo 
dar  á  su  amigo  conversación  tirada,  y  aun 
leerle  vidas  de  santos,  que  en  aquellos  días 
el  Año  Cristiano  era  la  ocupación  predilecta 
del  Cabo  de  mar.  No  acababa  el  malayo  de 
ponerse  bueno,  y  cuantas  veces  intentó  tra¬ 
bajar,  sus  esfuerzos  le  privaban  de  aliento. 
Relevado  estaba,  pues,  de  toda  faena,  y  el 
pobre  hombre  empleaba  su  tiempo  en  exhor¬ 
tar  á  sus  compañeros  á  la  piedad,  y  en  ha¬ 
cerles  descripciones  prolijas  de  la  Biena¬ 
venturanza  eterna.  Unos  se  reían  de  esto,  y 
otros  no;  pero  entre  burlas  y  veras,  Binondo 
hacía  el  apóstol  ó  el  misionero  láico,  no  sin 
cierto  desdén  y  escama  del  venerable  cape¬ 
llán  don  José  Moirón. 

“Embelesado  estoy  ahora — dijo  Binondo 
sentándose  á  la  morisca  junto  al  lecho  de 
Ansúrez,  —  con  la  vida  de  Santa  Rosa  de  Li¬ 
ma,  la  gran  santa  de  América;  y  sobre  lo 
que  ya  tengo  leído  de  ella  en  mi  Año  Cris¬ 
tiano,  tres  veces  he  pasado  un  librito  que 
me  trajo  de  tierra  Desiderio  García,  en  el 
cual  librito  se  trata  de  mil  pormenores  de  la 
virtud  angélica  de  la  divina  Rosa.  Como  mi 
hija  lleva  ese  nombre,  llego  á  figurarme  que 
es  ella,  ella  misma  la  santa...  y  aunque  no 
lo  sea,  yo  las  igualo  en  la  hermosura...  Dice 
el  librito  que  aquí  tengo,  que  la  santa  nació 
en  la  casita  de  un  corral,  propiedad  de  su 
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padre  Gaspar  Flores,  y  en  dicho  corral,  ya 
niña,  plantaba  clavellinas  y  mosquetas... 
Un  día  advirtió  que  brotaba  un  rosal  en 
su  jardinito.  Patente  era  el  milagro,  pues 
los  rosales  no  se  conocían  en  el  Perú...  Y 
la  planta  milagrosa  dio  tantas,  tantas  flores, 
que  toda  la  ciudad  pudo  gozar  de  ellas  y  de 
su  hermosura  y  olor  deleitoso...  deleitoso 
dice  el  libro.  Y  así  como  el  aroma,  ó  dígase 
fragancia,  de  las  flores  plantadas  por  Dios 
se  extendió  á  toda  la  ciudad,  y  de  la  ciu¬ 
dad  á  todos  los  Perules  altos  y  bajos,  del 
mismo  modo  la  fama  de  la  santidad  de  aque¬ 
lla  criatura  voló  por  todo  el  orbe  cristiano: 
así  lo  dice  el  libro...  hasta  Roma  misma¬ 
mente...  Dios  me  tocó  en  el  corazón  para 
que  á  mi  hija  diera  el  nombre  de  Rosa.  Mi 
hija  está  en  el  Cielo  con  los  ángeles  y  sera¬ 
fines.  Cada  vez  que  pronuncio  su  nombre, 
me  da  en  la  nariz  el  olor,  ó  dígase  fragan¬ 
cia,  de  aquella  flor  celestial...  celestial  dice 
el  libro. 

—A  la  hija  mía  puse  yo  nombre  de  Ma¬ 
rina  por  la  Santísima  Virgen  del  Mar,  y  no 
hay  nombre  que  mejor  le  cuadre,  porque 
lleva  en  sí  toda  la  sal  del  Océano;  tiene 
también  su  oleaje,  el  vaivén  de  las  aguas; 
y  para  que  la  semejanza  sea  completa,  la 
mueven  temporales  duros.,, 

Con  lúgubre  y  pausado  acento  dijo  esto 
Ansúrez;  y  el  otro,  pegando  su  hebra  en  las 
últimas  palabras  del  amigo,  continuó' así: 
“Tempestades  tuve  yo  también,  Diego;  ci¬ 
clón  terrible  me  llevó  á  mi  hija,  dejándome 
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anegado  de  pena.  Pero  mi  Rosa  está  en  el 
Cielo;  tu  Mara  también.  Hagamos  por  mo¬ 
rirnos  tú  y  yo  santamente,  y  las  tendremos 
á  nuestro  lado  por  toda  la  eternidad. 

—  Mi  hija  no  se  ha  muerto...  no  se  ha 
muerto— replicó  Diego  inmóvil,  triste,  mi¬ 
rando  á  los  baos  del  techo.— Pero  la  ausen¬ 
cia  y  la  distancia  son  peores  que  la  muerte. 
Si  esta  enfermedad  acaba  conmigo,  no  veré 
á  mi  hija,  y  seré  más  desgraciado  que  tú... 
porque  tú  la  verás  pronto...  puesto  que  ya 
la  tienes  allá,  José...  Tú  no  tardarás  en  mo¬ 
rirte,  y  en  cuanto  llegues,  verás  aquellos 
ojuelos  negros  y  chiquitos,  como  los  de  los 
ratoncillos;  la  nariz  chatuca  y  desdoblada; 
verás  la  color  de  aceituna,  la  boca  revento¬ 
na,  con  aquellos  dientecillos  que  parecen 
nieve  entre  tomates. 

— Poco  á  poco — dijo  Binondo  picado.— No 
tomes  á  chanza  la  cara  linda  de  mi  niña, 
que  si  fué  preciosidad  en  la  tierra,  mayor 
lo  es  en  el  Cielo;  que  allá  el  jar  a  mago  se 
vuelve  clavellina...  clavellina:  así  lo  dice 
el  libro  de  Santa  Rosa. 

— Mi  hija  es  bella,  y  no  necesita  que  la 
lleven  al  Cielo  para  que  se  le  aumente  la 
hermosura — murmuró  Diego  con  cierto  des¬ 
varío,  que  indicaba  el  recargo  febril. — En 
la  vida  de  América  se  ha  puesto  más  boni¬ 
ta...  es  más  señora  y  apersonada,  más  suel¬ 
ta  de  lenguaje.  No  hay  preciosidad  como  ella 
en  todos  los  Perules  del  Sur  ni  del  Norte... 
Mi  hija  vive  en  un  palacio...  la  sirven  qui¬ 
nientos  criados  negros,  rojos  ó  amarillos... 
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-come  en  vajilla  de  plata,  y  bebe  en  copas  de 
oro.  Todos  los  metales  preciosos  que  dan  las 
entrañas  de  los  Andes,  son  para  ella...  ¡Y 
yo  no  puedo  verla  muriéndome,  como  verás 
tú  á  la  tuya...!  Para  verla,  tengo  que  vivir 
y  navegar  mucho  tierras  adentro.  ¿Y  cómo 
navego  yo  fuera  de  mi  barco,  si  de  aquí  no 
puedo  salir?  Estoy  en  España;  mi  hija  está 
en  América,  lejos,  lejos,  y  ya  no  quiere  ser 
española...  ¡Válgame  Dios,  qué  calor  sien¬ 
to!  Dame  limón,  José;  me  abraso. ..„ 

Así  prosiguió  divagando  hasta  que  le  co¬ 
gió  el  sueño.  Rosario  en  mano,  Binondo  re¬ 
zaba  entre  dientes.  La  noche  fué  tranquila. 
Siguieron  días  de  quietud  vaga  y  letárgica, 
en  los  cuales,  desde  el  amanecer  de  Dios 
hasta  la  hora  de  silencio,  iba  contando  An- 
súrez  todos  los  toques  de  corneta,  campana, 
tambor  y  pito  que  marcaban  las  distintas 
faenas,  maniobras  y  ejercicios  que  sucesi¬ 
vamente  se  practicaban  á  bordo. 

La  terciana  fué  más  larga  que  intensa,  y 
hasta  Junio  no  pudo  Diego  llamarse  con¬ 
valeciente.  La  reparación  orgánica  se  retra¬ 
saba  por  causa  del  hondo  abatimiento  en 
que  el  ánimo  del  pobre  celtíbero  se  mante¬ 
nía.  Lo  que  mayormente  le  angustiaba  era 
no  recibir  contestación  á  la  carta  que  es¬ 
cribió  á  su  hija,  y  todo  era  cavilar  y  hacer 
cómputos  de  distancia  y  tiempo  para  expli¬ 
carse  la  tardanza.  Por  segunda  y  tercera 
vez  escrjbió,  y  no  habría  dado  paz  á  la  plu¬ 
ma  si  el  amigo  Fenelón  no  calmara  su  an¬ 
siedad  con  razones  de  mucho  peso. 
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“No  seas  chiquillo,  Ansúrez— l_e  dijo  una 
tarde,  sentaditos  los  dos  en  el  camarote  de 
maquinistas;— no  olvides  la  extensión  de 
los  caminos  del  Perú,  siempre  largos,  ahora 
más,  por  el  trastorno  de  estas  revoluciones 
malditas.  De  lo  que  me  ha  dicho  Canterac 
estos  días,  deduzco  q-ue  la  familia  de  Mara 
no  está  ya  en  Arequipa,  sino  en  el  Cuzco... 

— Y  ese  Cuzco...  entiendo  que  está  en  el 
propio  riñón  de  los  cansados  Andes...  La 
verdad,  no  sé  para  qué  levantó  Dios  esa 
cordillera  tan  alta,  de  Norte  á  Sur.  Es  como 
un  grandísimo  pisa- papeles  que  puso  á  lo- 
largo  de  estas  tierras  para  que  no  se  las  lle¬ 
ve  el  viento  ni  las  arrebate  la  mar...  Dime 
otra  cosa:  ¿no  fué  en  el  Cuzco  donde  tenían 
la  cabeza  de  su  imperio  aquellos  indios 
que  llamaron  incas,  y  que  eran  como  hijos 
del  Sol? 

—Así  es.  En  el  Cuzco  tuvieron  su  capital. 
El  imperio  era  grandísimo,  y  lo  poblaba 
una  raza  industriosa  y  guerrera.  Francisco 
Pizarro,  que  no  sabía  leer  ni  escribir,  pero 
tenía,  por  ejemplo,  un  corazón  más  grande 
que  esos  montes  que  vemos,  y  en  su  volun¬ 
tad  volcanes  de  furor,  y  en  su  cabeza,  vacía 
de  letras,  pensamientos  altísimos,  se  apo¬ 
deró  en  poco  tiempo  de  aquellas  salvajes 
grandezas  y  cargó  con  todo;  después  vino  y 
fundó  esta  Lima  hermosa,  y  en  ella  puso  la 
simiente  de  las  lindas  limeñas... 

— De  seguro,  en  ese  Cuzco  teñirá  la  fa¬ 
milia,  de  Belisario  algún  palacio...  Puede 
que  sea  el  alcázar  mismo  de  aquellos  empe» 
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radores  incas  ó  incáicos,  como  aquí  dicen, 
restaurado  y  puesto  á  la  moderna.  Será  todo 
de  piedra  mármol  jaspeada,  con  tropezones 
de  metales  preciosos...  Yo  me  lo  figuro  así, 
y  en  él  veo  á  mi  hija  como  á  una  reina... 
como  á  una  emperadora...  ¿Es  así,  Fenelón? 

— Así  puede  ser,  porque  los  Chacones  son 
riquísimos.  He  podido  informarme  de  su 
caudal;  me  han  hecho  la  cuenta,  al  dedillo, 
de  las  rentas  que  disfrutan.  Es  un  escánda¬ 
lo,  Diego;  es  un  ultraje  á  la  humanidad, 
que  unos  pocos  posean  tanto,  y  los  más  se 
pudran  en  la  miseria,  en  un  trabajo  de  ani¬ 
males... 

—¿Y  el  cuánto,  Fenelón?  Dime  el  cuánto 
de  esa  riqueza...  pero  con  verdad.  Deja  en 
tu  cabeza  las  mentiras,  y  échame  cifras... 
buenos  números  claritos. 

—Pues  entre  doña  Celia  y  sus  hijos,  que 
son  tres,  gozan  una  renta  de...  ello  se  apro¬ 
xima  á  cuatrocientos  mil  soles... 

— ¿Al  año? 

— Naturalmente.  Mi  palabra  de  honor, 
que  la  cifra  no  es  de  fantasía. 

— Pues  lo  parece,  y  yo  me  quedo  atonta¬ 
do  escuchándote...  Me  acuerdo  ahora  de  lo 
que  pasó  en  la  correduría  de  Cartagena, 
cuando  quise  coger  á  Belisario  por  los  cabe¬ 
zones  para  tirarlo  al  mar...  me  acuerdo  tam¬ 
bién  de  cuando,  caminito  yo  de  Motril  con 
mi  niña  en  brazos,  le  encontramos  vestido 
pobremente,  negro  del  sol  y  del  aire,  con 
plastones  de  polvo  encima  de  lo  negro...  en 
fin,  que  daba  lástima  verle...  ¡Y  ahora...! 
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Se  vuelve  uno  loco.  Estoy  en  América...  ¿He 
dado  la  mitad  de  la  vuelta  al  mundo,  ó  es 
el  mundo  el  que  ha  dado  media  vuelta  en 
derredor  de  mí?  No  sabe  uno  lo  que  le  pasa. 
Esto  es  vivir  dos  veces,  Fenelón;  esto  es  ha¬ 
berse  uno  muerto,  y  resucitar...  en  otro 
mundo.,, 


XVII 


Pasados  muchos  días,  sin  que  el  historia¬ 
dor  pueda  precisar  su  número,  volvió  Fene¬ 
lón  á  su  amigo  con  nuevos  y  más  preciosos 
informes.  Al  anochecer,  en  la  batería  para 
resguardarse  de  la  garúa,  arrimáronse  á 
una  porta  y  charlaron  largamente,  sentados 
en  el  suelo,  sin  más  testigos  que  la  formi¬ 
dable  cureña,  y  el  cañón  que  al  mar  apun¬ 
taba  con  su  boca  muda.  “Hay  grandes  no¬ 
vedades-dijo  el  hispano-francés, — y  la  pri¬ 
mera  es  que  la  revolución,  que  estaba  en 
manos  torpes,  ha  pasado  á  las  del  General 
Canseco,  Vicepresidente  de  la  República 
(entre  paréntesis,  primo  hermano  de  doña 
Celia).  ¿No  sabes  lo  que  ocurre?  Ello  parece 
mentira;  pero  es  verdad,  mi  palabra...  Pues 
se  ha  sublevado  la  escuadra  peruana...  La 
fragata  Amazonas,  mandada  por  el  Almi¬ 
rante  Panizo,  navegaba  días  pasados  lle¬ 
vando  tropas  al  Sur...  ¿Y  qué  hizo  la  tropa? 
Pues  dar  el  grito,  y  con  el  grito,  muerte  á 
toda  la  oficialidad.  Quedó  dueña  del  barco, 
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y  como  soberana  nombró  jefe  á  don  Lisardo 
Montero,  capitán  de  navio. . .  ¿Qué  dices,  ino¬ 
cente  Ansúrez?  (El  celtíbero  no  decía  nada.) 
Lo  primero  que  hizo  este  señor  fué  poner 
rumbo  á  Pisco,  á  la  vera  de  las  islas  del 
guano,  y  allí  estaba  la  fragata  América... 
¿No  te  acuerdas?  Es  la  que  encontramos  en 
Magallanes.  ¿Qué  tenía  que  hacer  en  Pisco 
esa  otra  fragata  más  que  esperar  á  que  la 
sublevaran?  Montero  se  le  atravesó  por  la 
proa,  y  enseñándole  la  andanada,  la  intimó 
á  que  se  rindiera...  lo  que  efectuó  sin  resis¬ 
tencia,  porque  resistir  no  podía...  Después 
cayó  de  la  misma  manera  el  vapor  Túmbez... 
Los  sublevados  confían  que  se  les  agregará 
la  fragata  Unión,  hermana  de  la  América, 
que  ha  de  llegar  muy  pronto.  ¿Qué  te  pare¬ 
ce,  amigo?  ¿Qué  opinas  tú  de  esta  trapison¬ 
da,  que  hoy  es  marítima,  y  mañana  será  te¬ 
rrestre? 

—Como  no  entiendo  yo  nada  de  política, 
— dijo  Ansúrez  rascándose  el  cráneo,— de 
esta  revolución  no  puedo  pensar  nada  bue¬ 
no  ni  malo,  mientras  no  me  digas  si  con  ella 
estoy  más  cerca  ó  más  lejos  de  ver  á  mi  hija 
y  gozar  de  su  presencia. 

— A  eso  voy...  Tengo  motivos  para  creer 
que  tu  hija  y  su  marido  y  suegra  partieron 
del  Cuzctf  hace  bastantes  días.. 

— Yo  he  soñado,  no  sé  si  anoche  ó  ante¬ 
anoche...  que  mi  hija  estaba,  con  séquito 
lucido  de  caballeros  y  damas,  en  una  cace¬ 
ría...  allá...  qué  sé  yo...  Vi  un  gran  lago... 

— Ya...  El  Titicaca.  Habría  más  bien  pes- 
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ca,  ó  cacería  de  patos.  Puede  ser  que  tu  sue¬ 
ño  fuera  una  visión  de  la  realidad  distante. 

—¿Y  ese  lago  es  muy  extenso? 

—  Calculo  que  es  del  tamaño  de  la  isla  de 
Puerto  Rico.  Ya  ves  qué  charquito.  Y  no  te 
diré  yo  que  sus  márgenes,  ó  gran  parte  de 
ellas,  no  sean  propiedad  de  tu  hija. 

—¿Y  qué  distancia  hay  del  Cuzco  a  ese 

pedazo  de  mar  dulce? 

—Como  treinta  leguas,  por  caminos  en¬ 
demoniados...  Pero  no  hay  distancias  para 
los  ricos.  Las  damas  y  caballeros  que  en 
sueños  has  visto,  irían  montados  en  aves- 
trucos 

—No  hay  avestruces  en  este  país,  creo  yo, 
Fénelón...  Irían  en  llamas,  en  guanacos...  6 
sabe  Dios  cómo  irían. 

— En  palanquines,  tal  vez,  cargados  por 
indios...  Me  parece,  buen  amigo,  que  no 
debemos  referir  tu  sueño  al  lago^  Titicaca, 
sino  á  otro  más  pequeño  que  está  en  terri¬ 
torio-  muy  distante  de  la  zona  del^  Cuzco. 
Para  mí,  tu  hija  y  los  Chacones  están  ahora 
en  el  Cerro  del  Pasco,  donde  tienen  sus  mi¬ 
nas,  y  seguramente,  á  más  de  las  minas, 
palacios,  grandes  cotos  y  montes  para  sus 
diversiones.  Puede  que  hayan  resucitado  allí 
la  antigua  caza  de  cetrería:  pájaros  rapaces 
hay  aquí  muy  para  el  caso.  Como  Belisano 
es  poeta,  habrá  querido  dar  á  su  esposa,  por 
ejemplo,  el  espectáculo  de  aquellas  cacerías 
tan  magníficas,  de  los  tiempos  en  que  no  se 
conocía  la  pólvora...  Lo  que  te  digo:  Belisa- 
rio  lo  convierte  todo  en  poesía.  Después  de 
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cazar  con  halcones  y  gerifaltes  en  la  ribera 
del  Lago  de  Junín,  que  así  se  llama,  habrá 
inventado  diversiones  acuáticas,  mandando 
construir  un  magnífico  galerón,  como  el  que 
tenía  el  Dux  de  Venecia  para  salir  á  casarse 
con  la  mar,  y  en  él  paseará  Mara  por  el  lago 
con  sus  damas,  pajes  y  acompañamiento  ri¬ 
co  y  aparatoso...  Y  desde  la  embarcación 
dispararán  flechas  contra  los  ánades  ó  cis¬ 
nes,  para  que  todo  sea  poético,  conforme  á 
los  usos  de  la  edad  en  que  la  vida  era  más 
bella  que  ahora. 

— Dará  gusto  ver  á  mi  hija -dijo  Ansú- 
rez  en  éxtasis,  — tendiendo  el  arco...  así,  co¬ 
mo  una  diosa,  y  disparando  la  flecha  con 
tan  buena  puntería,  que  no  habrá  pato  que 
se  le  escape...  Y  puede  que  también  dispa¬ 
ren  flechazos  contra  los  peces...  aunque  me¬ 
jor  lo  harán  con  arpones,  que  para  mí  habrá 
en  ese  lago  abundancia  de  peces  de  gran  ta¬ 
maño,  así  como  toninos  ó  golfines. 

— Mi  palabra  de  honor,  que  también  tú,, 
querido,  te  nos  vas  volviendo  poeta...  En  tí 
veo  la  influencia  de  América,  y  la  inspira¬ 
ción  que  te  da  el  amor  á  tu  hija,  porque  el 
amor  es  el  manantial  de  la  poesía...  Mira 
por  dónde  lo  que  fué  tu  desesperación  ha 
venido  £  ser  tu  consuelo. 

— ¡Oh!  no,  Fenelón...  dejemos  estas  ton¬ 
terías — replicó  Diego  tornaiyjo  ála  realidad, 
como  el  aeronauta  que  da  salida  al  gas  para 
descender  á  tierra. — Tú  eres  quien  me  ha 
trastornado  con  tus  invenciones  románticas 
de  la  caza  de  cetrería  y  del  pasear  en  gale- 
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rón  por  esos  lagos  de  engañifa...  Dime  la 
verdad,  Fenelón  amigo:  tú  has  bebido  hoy 
más  de  la  cuenta. 

— Cuatro  copas  no  más  he  tomado  después 
de  comer.  Economizo  mi  Jerez,  que  se  me 
concluye,  y  no  sé  cómo  reponerlo.  Tú  eres 
el  que  ha  bebido  con  exceso. 

—Borracho  estoy,  sí;  pero  no  me  trastor¬ 
nan  las  copas,  sino  mis  pensamientos  tris¬ 
tes,  la  ansiedad  en  que  vivo  por  no  tener 
contestación  á  las  cartas  que  escribí  á  la 
prenda  de  mi  corazón. 

— Sobre  eso  tengo  que  decirte  que  es  lo¬ 
cura  pensar  en  la  puntualidad  de  correos, 
mientras  duren  las  circunstancias  de  revo¬ 
lución  en'tierra  y  mar,  y  la  tirantez  de  nues¬ 
tras  relaciones  con  el  Perú.  ¿Quién  asegura 
que  tu  hija  recibió  las  cartas  que  le  escri¬ 
biste?  Y  si  las  recibió  y  te  ha  contestado, 
ten  por  cierto  que  su  carta  quedó  en  el  ca¬ 
mino.  Ya  sabes  que  nuestro  correo  nos  llega 
por  el  Consulado  inglés,  y  que  lo  recogemos 
en  la  capitana  del  Comodoro  Harvey. 

— Por  ahí  viene  el  correo  de  España;  pero 
una  carta  del  interior  del  Perú  nunca  pensé 
que  nos  llegara  por  mano  inglesa. 

—Pues  no  la  esperes,  Diego.  Vuelve  á  es¬ 
cribir  á  tu  hija. .. 

—¿A  dónde,  ajo? 

—Al 'Cerro  del  Pasco...  Para  mayor  segu¬ 
ridad,  yo  iré  mañana  al  Chorrillo;  veré  á 
Canterac,  y  le  preguntaré  á  dónde  debes  es¬ 
cribir...  Advierte  á  Mara  que  te  dirija  la 
carta  al  cuidado  del  Comodoro  Harvey. 
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—  ¡Virgen  del  Carmen,— clamó  Ansúrez 
levantándose  presuroso  y  corriendo  al  ca¬ 
marote  de  Sacrista,  donde  comunmente  ti¬ 
raba  de  pluma, — escribiré  al  instante!... 
¡Ajo,  tanto  tiempo  perdido!...  y  ahora... 
vuelta  á  empezar...  Dios  no  me  quiere  ya. 
Tiene  razón  Binondo...  Estoy  lleno  de  pe¬ 
cados.,, 

Ved  aquí  al  pobre  hombre  nuevamente 
inmergido  en  la  faena  epistolar,  que  era  go¬ 
zo  y  tormento  de  su  alma.  Pensamientos 
nuevos  puso  en  el  papel;  su  inspiración  era 
inagotable.  Con  esto  se  entretenía,  descen¬ 
diendo  al  fondo  de  sus  amarguras  como  un 
buzo  que  desea  explorar  y  reconocer  las  ca¬ 
vernas  recónditas  del  mar...  Y  en  esto  desfi¬ 
laron  unos  tras  otros  los  días  de  ociosidad, 
y  llegó  uno  memorable  por  haber  aparecido 
en  el  puerto  del  Callao  la  flota  insurrecta  ó 
Restauradora,  compuesta  de  las  fragatas 
Amazonas,  América  y  Unión,  al  mando  de 
Montero.  Dirigió  éste  á  los  jefes  de  las  es¬ 
cuadras  extranjeras  oficios  en  que  manifes¬ 
taba  su  propósito  de  intimar  á  la  plaza  la 
rendición;  más  no  le  hicieron  caso,  que  era 
como  ntgar  la  beligerancia  que  los  revolu¬ 
cionarios  solicitaban.  Fondearon  las  fraga¬ 
tas  junto  á  la  isla  de  San  Lorenzo,  donde 
mataban  el  tiempo  tirando  al  blanco;  y  al 
fin,  desconsoladas,  se  fueron  á  las  Chin¬ 
chas. 

Corrieron  monotonos  los  días,  y  el  17  de 
Agosto  entró  en  el  Callao  el  Marqués  de  la 
Victoria ,  caballero  sirviente  que  fué  de  la 
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Numancia  en  el  viaje  de  Montevideo  al  Puer¬ 
to  del  Hambre.  No. era  joven  el  Marqués, 
y  sus  calderas  y  máquinas  se  resentían  del 
largo  servicio,  sin  las  reparaciones  debidas; 
así  es  que  cojeaba  en  su  lento  andar  de  ocho 
millas.  Pero  si  flaqueaba  de  los  pies,  no  así 
del  corazón,  y  dispuesto  se  le  vió  siempre  á 
correr  nuevas  aventuras,  bajo  la  rienda  de 
su  valeroso  Comandante  don  Francisco  Cas¬ 
tellanos...  Salió  la  escuadra  el  31  á  efectuar 
un  crucero  de  instrucción.  Convenía  nave- 
*  gar  para  obtener  mediana  limpieza  de  los 
cascos,  que  en  las  prolongadas  estadías  en 
aguas  tropicales  se  llenaban  de  broza  y  es¬ 
caramujo.  Trasladó  Pareja  á  la  Numancia 
accidentalmente  su  insignia;  la  escuadra  hi¬ 
zo  diferentes  evoluciones,  probando  el  andar 
á  la  vela  de  cada  buque,  y  á  los  cuatro  días 
regresó  al  Callao,  donde  á  todos  esperaban 
interesantes  noticias  traídas  por  el  correo. 
Consecuencia  de  ellas  fué  que  Pareja,  con 
todas  sus  naves,  á  excepción  de  la  Numan¬ 
cia  y  Marqués  de  la  Victoria,  saliera  para 
Valparaíso.  ¿Qué  ocurría,  qué  determina¬ 
ciones  del  Gobierno  motivaban  la  prisa  con 
que  se  alistaron  las  fragatas  de  hélice  para 
marchar  á  los  puertos  de  la  República  de 
Chile? 

Camarote  de .Sacristá. — Han  comido  jun¬ 
tos  Sacrista,  Mendaro  y  Ansúrez,  y  de  so¬ 
bremesa  charlan  y  trincan. 

“Sacristá. — Os  lo  explicaré  yo  si  puedo. 
Sabéis  que  enChile  teníamos  un  embajador, 
ó  legado...  no  sé  cómo  esto  se  llama...  que 
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llevaba  veinte  años  en  aquella  República, 
con  vida  ociosa  y  divertida.  Fácilmente  se 
van  haciendo  al  Vivir  regalado  los  diplomá¬ 
ticos,  y  el  nuestro  acabó  por  ser  más  chileno 
que  español. 

Mkndauo.  —He  oído  que  don  Salvador  Ta- 
vira,  que  así  se  llama  nuestro  Ministro  en 
Santiago,  estaba  muy  agarrado  á  los  cariños 
chilenos.  Si  el  Gobierno  español  lo  sabía, 
¿por  qué  no  lo  retiró  del  empleo  y  puso  en  su 
lugar  á  otro?  Veo  que  aquí  se  cargan  todas 
las  culpas  á  la  cuenta  de  los  americanos,  y 
esto  no  es  justo.  Yo,  español,  digo  y  sosten¬ 
go  que  los  políticos  de  allá  tienen  la  mayor 
culpa  de  esta  guerra,  por  haber  mandado 
acá  sus  primeros  mensajeros  con  tanta  arro¬ 
gancia,  y  ahora  por  el  desacierto  con  que 
disponen  todas  las  cosas.  ¿No  están  confor¬ 
mes  ustedes,  españoles  á  rabiar,  con  la  opi¬ 
nión  de-este  español  tranquilo,  que  quiere 
vivir  en  paz  con  sus  hermanos  de  América? 
Pues  lo  siento.  He  dicho.  (Bebe.) 

£>acristá,  con  solemnidad.  —  Dejemos  á  un 
lado,  amigos  míos,  esos  pareceres  de  si  ha 
sido  prifdente  ó  no  el  mover  guerra  con  es¬ 
tos  leoncitos  de  América.  Lo  hecho,  hecho 
está,  y  ya  no  podemos  volvernos  atrás.  Ese 
señor  Tavira  presentó  al  Gobierno  chileno 
un  pliego  de  quejas,  pidiendo  satisfacción 
de  los  insultos  á  nuestro  Consulado,  á  nues¬ 
tra  bandera  y  á  nuestra  querida  soberana 
doña  Isabel  II,  que  Dios  guarde.  El  Gobier¬ 
no  chileno  contestó  de  mala  manera,  pasán¬ 
dose  las  reclamaciones  de  nuestro  Gobierno 
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por  semejante  parte.  Ello  era  una  guasa... 
Nuestro  Ministro,  señor  Tavira,  no  admitió 
las  explicaciones  ..  Pasó  tiempo,  y  un  día  se 
levanta  el  hombre  de  buen  humor,  con  el 
mejor  humor  chileno,  ¿y  qué  hace?  Acepta 
y  da  por  buenas  las  explicaciones...  Van  y 
vienen  correos...  El  Gobierno  español  se  lla¬ 
ma  á  engaño,  ¿y  qué  hace?  Desaprobar  la 
conducta  del  Tavira  y  mandarle  á  su  casa; 
y  para  llevar  las  cosas  por  derecho,  nombra 
Plenipotenciario -al  señor  Pareja,  dándole  fa¬ 
cultades  para  reclamar  y  exigir  las  satisfac¬ 
ciones,  primero  por  la  buena,  y  si  no  entran 
por  la  buena,  por  la  mala,  esto  es,  á  caño¬ 
nazo  limpio.  España  podrá  estar  loca;  pero 
de  tontalno  tiene  un  pelo.  O  se  le  dan  satis¬ 
facciones  de  tanto  insulto  y  vejámenes  tan¬ 
tos,  ó  sabrá  sacar  el  pecho  como  corresponde 
ásu  nombre  glorioso...  He  dicho.  (Bebe.) 

Mendaro,  tamboreando  en  la  mesa  con  los 
dedos ,  después  de  beber. — Tan...  taran... 
tan.  No  me  meto  en  si  España  desenvaina 
su  espada  con  razón  ó  sin  ella.  Español  tras¬ 
plantado  en  América,  no  entiendo  bien  es¬ 
tas  cosas,  y  lo  que  quiero  y  pido  es  que  la 
envaine  sin  deshonor...  El  que  viene  de 
aquel  hemisferio  á  éste,  se  va  dejando  en  las 
aguas  los  puntillos  de  honra.  Cuando  uno 
se  establece  aquí  para  ganarse  la  vida,  están 
muy  pasados  por  agua  los  orgullos  de  allá. .. 
y  esto  debe  España  tenerlo  en  cuenta  antes 
de  sacar  de  la  vaina  el  espadón...  Estos 
países  son  hijos  del  nuestro  emancipados,, 
harto  grandullones  ya  para  vivir  arrimado 
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á  las  faldas  de  la  madre...  y  aunque  sean 
algo  calaveras,  no  debe  la  madre  ponerse 
con  ellos  demasiado  fosca.  Son  republica¬ 
nos;  han  roto  con  la  historia  vieja,  y  se 
traen  ellos  su  historia.  España  les  dió  con 
su  sangre  la  picazón  de  las  rebeldías...  de¬ 
be  tratarlos  con  indulgencia,  y  no  reparar 
tanto  en  lo  que  dicen,  que  de  muchachos  no 
debe  esperarse  mucho  comedimiento  en  la 
palabra.  En  fin,  éste  es  mi  parecer.  Tómen¬ 
lo  como  quieran.  Soy  español  trasplantado: 
lo  que  digo  es  mi  pensamiento  natural...  y 
algo  más  que  me  entra  por  las  raíces.  (Bebe.) 

Saokistá.  — Pronto  hemos  de  ver  grandes 
acontecimientos.  Las  fragatas  van  á  Calde¬ 
ra  á  tomar  carbón,  y  la  Villa  de  Madrid 
sigue  á  marchas  forzadas  á  Valparaíso,  don¬ 
de  nuestro  General  echará  su  ultimátum , 
que  es  dar  un  plazo  para  las  satisfacciones. 
Nosotros  quedamos  aquí  en  espera  de  lo  que 
resulte  de  esta  trifulca  peruana;  pero  no  creo 
que  durmamos  mucho  en  estas  aguas.  Suce¬ 
da  lo  que  quiera,  yo  digo:  “¡viva  Isabel!,, 
(No  beben:  pensativos,  miran  al  suelo.) 

ÁNbúREZ,  después  de  larga  pausa. — Yo 
tengo  mi  corazón  en  América...  Pero  con  el 
corazón  en  América,  también  digo:  ¡viva 
la  Reina!  Mi  bandera  es  muy  grande.  Coge 
medio  mundo,  desde  España  al  Pacífico... 
¿Qué  me  dice  el  nombre  de  este  mar?  Pues 
que  brinde  por  Mara...  verbigracia,  por  la 
paz.„ 
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El  Chorrillo,  la  pintoresca  playa  que  al 
Sur  del  Callao  se  extiende,  era  lugar  de  re¬ 
creo  y  descanso  para  la  sociedad  limeña. 
Allí  concurrían  ricos  y  semi- ricos,  pobres  y 
semi-pobres  en  busca  del  trato  expansivo  y 
ameno,  de  la  fresca  brisa,  de  la  vida  pla¬ 
centera,  factor  principal  de  la  vida  saluda¬ 
ble.  En  aquel  campo  de  la  ociosidad,  donde 
crecían  lozanas  la  paz,  la  higiene,  la  corte¬ 
sía  graciosa  y  alegre,  no  podía  faltar  la 
planta  viciosa  y  viciada  del  juego.  Formi¬ 
dables  timbas  actuaban  en  garitos  elegan¬ 
tes,  donde  la  juventud  florida  y  la  vejez 
verde  exponían  inmensos  caudales  de  oro  á 
la  fatalidad  del  azar.  Allí  las  fortunas  im¬ 
provisadas  con  la  venta  y  embarque  del 
guano,  pasaban  en  horas  al  bolsón  de  los 
banqueros  del  envite.  Como  en  aquel  tiem¬ 
po  la  riqueza  principal  del  Perú  procedía 
de  los  yacimientos  de  las  Chinchas,  podía 
decirse  que  en  las  mesas  de  juego  del  Cho¬ 
rrillo  pasaba  de  unas  manos  á  otras  lo  que 
las  aves  oceánicas  habían  depositado  du¬ 
rante  siglos  y  siglos.  Allí  dejó  cuanto  tenía, 
y  hasta  las  plumas  del  tricornio,  un  altísi¬ 
mo  personaje  de  aquel  tiempo,  culminante 
figura  militar,  política  y  revolucionaria, 
que  ni  en  las  postrimerías  de  su  edad  acha- 
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«osa  pudo  curarse  del  funesto  vicio.  Los 
años  y  su  jerarquía  social  dábanle  derecho 
á  una  sinceridad  chistosa  Cuando  le  agra¬ 
ciaba  la  suerte,  decía:  “hoy  he  ganado  yo.„ 
Cuando  veníala  mala:  “hoy  ha- perdido  el 
Perú.,, 

En  ocasiones  diferentes  obtuvo  Fenelón 
permiso  de  dos  ó  tres  días,  que  se  pasaba 
tranquilamente  en  el  Chorrillo  gozando  de 
•aquella  excitante  vida.  Vestido  con  ele¬ 
gancia  y  hablando  francés,  mariposeaba  en 
diferentes  casas  y  familias,  sin  que  nadie 
sospechara  que  estaba  al  servicio  de  la  Ma¬ 
rina  española.  Por  vanidad  tanto  como  por 
vicio  dejábase  caer  en  la  timba,  donde  era 
comunmente  desplumado.  Un  día  que  le 
sonrió  la  fortuna-,  se  fué  á  Lima,  y  en  la 
mejor  fotografía  de  la  ciudad  compró  una 
colección  de  retratos  de  mujeres,  que  era  el 
más  variado  y  sugestivo  muestrario  de  las 
hermosuras  limeñas.  Debe  advertirse  que 
en  Lima  las  señoras  y  señoritas  gustaban 
de  ostentar  públicamente  su  belleza  en  las 
vitrinas  de  los  fotógrafos.  Esta  liberal  eos 
tumbre,  .que  debieran  imitar  las  beldades 
de  otros  países,  no  tenía  nada  de  particular. 
Lo  insólito  y  raro  era  que  los  fotógrafos 
vendiesen  al  público  los  retratos  de  todo  el 
mujerío  de  la  ciudad,  y  que  nadie  se  ofen¬ 
diese  por  esto.  Nuestros  Oficiales  y  Guar¬ 
dias,  marinas,  privados  del  trato  y  contem¬ 
plación  viva  del  bello  sexo,  se  consolaban 
adquiriendo  las  preciosas  imágenes.  Algu¬ 
nos  hacían  entre  sí  cambalaches  de  ellas,  y 
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á  fuerza  de  contemplarlas  y  de  discutir  y 
comparar  los  diferentes  tipos  de  belleza, 
llegaban  á  darles  personalidad  y  aun  á  po¬ 
nerles  nombres:  María,  Carmen,  Gracia, 
Lolita,  etc... 

Las  cartulinas  que  llevó  Fenelón,  como 
escogidas  por  su  buen  gusto,  eran  primoro¬ 
sas.  En  su  esfera  jerárquica,  que  era  la  de 
oficiales  y  cabos  de  mar,  condestables  y  ma¬ 
yordomos,  enseñó  la  preciosa  colección  de 
niñas  bonitas,  describiéndolas  con  acertado 
criterio  estético,  y  agregando  indicación  de 
las  cualidades  morales,  virtudes  ó  defecti- 
llos  de  cada  una.  De  este  modo,  sin  declarar 
que  eran  sus  conquistas,-  dejábalo  entender; 
y  cuando  sobre  esto  se  le  interrogaba,  se 
hacía  el  modesto  y  el  delicado,  y  ásus  ami¬ 
gos  pedía  que  no  pusieran  á  prueba  su  ex¬ 
tremada  discreción. 

De  su  tercera  visita  á  las  timbas  del  Cho¬ 
rrillo  volvió  Fenelón  con  la  bolsa  limpia 
como  patena;  mas  del  percance  se  consolaba 
con  su  filosofía  parda  y  la  gramática  del 
mismo  color,  asegurando  que  era  rico  con 
la  ilusión  de  un  próximo  desquite.  Días  an¬ 
tes  de  la  catástrofe  había  hecho  corta  provi¬ 
sión  de  vino  blanco,  parecido  á  Jerez  de  po¬ 
co  cuerpo,  con  lo  que  podría  remediarse 
hasta  que  vinieran  tiempos  mejores.  Convi¬ 
dó  á  Sacristá  y  á  Diego  á  que  lo  probasen, 
y  estando  en  ello  se  dejó  caer  por  allí  Bi* 
nondo,  encorvado  y  tétrico.  Antes  de  que 
rompiera  en  místicas  declamaciones  y  en 
el  elogio  de  los  santos,  le  taparon  sus  ami* 
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gos  la  boca.  Invitáronle  á  probar  el  vino; 
defendió  con  remilgos  sus  propósitos  de  abs¬ 
tinencia;  al  fin  cedió  á  los  ruegos  insisten¬ 
tes,  y  copa  tras  copa,  llegó  á  la  cuarta,  don¬ 
de  hizo  punto  con  extremado  escándalo  de 
su  conciencia.  Fenelón  y  Sacristá  le  tran¬ 
quilizaron,  diciéndole  que  porque  llegase 
borracho  al  Cielo,  no  habrían  de  recibirle 
con  menos  agasajo  del  que  merecía. 

Ansúrez  bebió  doble  que  Binondo,  y  cuan¬ 
do  estaba  en  la  cuarta  copa,  le  dijo  Fenelón 
poniéndose  muy  serio  y  tomando  una  acti- 
titud  parlamentaria:  “Tengo  que  comuni¬ 
carte  un  suceso  de  los  que  deben  ser  cele¬ 
brados  entre  amigos  con  toda  solemnidad... 
He  querido  haceros  beber  antes  de  la  noti¬ 
cia,  para  que  con  lo  que  después  se  beba 
quede  la  noticia  entre  dos  luces  espléndi¬ 
das...  Veo  á  todos  con  la  boca  abierta,  y  á 
Diego  con  los  ojos  saltones  y  cortada  la  res¬ 
piración.  Lo  diré  de  una  vez...  Bebamos  á 
la  salud  del  Oficial  de  mar  y  de  su  ilustre 
parentela  incáica...  Ansúrez,  abrázame:  ya 
eres  abuelo...  Tu  hija.. 

— ¡Ajo!...  ¿pero  es  verdad? 

—  Mara  ha  dado  sucesión  á  la  regia  fami¬ 
lia  de  los  Chacones...  ¿No  te  alegras? 

—  ¡Sime  alegro,  ajo!— exclamó  Ansúrez 
con  llanto  y  risa  que  se  peleaban  en  su  ros¬ 
tro. — Es  que  la  sorpresa  me  ha  dejado  lelo... 
Me  vuelvo  criatura,  como  si  fuera  yo  nieto 
de  mí  mismo.  ¿Con  que  un  hijo...  y  varón? 
¡Jesús,  qué  lindo  será...  y  además  poeta 
por  parte  de  padre!...  ¿Y  mi  hija,  está  bien? 
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En  el  trance  apretado,  se  portó  como  buena 
española.  Me  atrevo  á  sostener  que  apretó 
los  dientes  para  no  chillar...  ¡Valiente  como 
ella  sola!  ¡Hija  del  alma!...  ¿Qué  dices  á. 
esto,  Binondo? 

— Digo  que  no  es  verdad— replicó  el  ma¬ 
layo.— Yo  lo  he  soñado  de  otro  modo,  ah 
modo  triste,  que  siempre  es  el  más  verda¬ 
dero.  Verdaderas  son  siempre  en  sueños  las- 
visiones  del  morir;  las  del  nacer  no  lo  son. 
No  creas,  Diego,  el  cuento  de  este  señor,  y 
ten  por  seguro  que  no  tienes  hija,  ni  tam¬ 
poco  nieto,  porque  antes  que  ella  pudiera 
dar  el  sér  al  sér  del  chiquitín,  ambos  seres 
dejaron  de  ser.,, 

Montó  en  cólera  el  buen  celtíbero  al  oir 
esta  disparatada  sutileza,  y  sin  poder  repri¬ 
mirse  cerró  el  puño  y  alzó  el  brazo  con  tal 
violencia  y  furia,  que  si  los  amigos  no  ata¬ 
jaran  el  movimiento,  aplastado  quedaría  el 
cráneo  de  Binondo.  “Repórtate— dijo  éste;. 
—  sé  buen  cristiano,  Diego;  aprende  la  hu¬ 
mildad,  la  resignación,  y  hazte  más  amigo 
de  la  tristeza  que  de  la  alegría,  más  del  pa¬ 
decer  que  del  gozar. 

— Cállate,  fealdad;  vete  con  tus  músicas 
negras  á  otra  parte— gritó  Diego,— y  déja¬ 
nos  á  los  que  consolamos  nuestras  almas 
con  algún  rayito  de  alegría  que  Dios  man¬ 
da...  En  fin,  no  quiero  incomodarme...  hoy 
es  día  de  paz,  de  bailar  de  gusto  y  de  echar 
la  casa  por  la  ventana.  Venga  otra  copa. 
Bebe  á  mi  salud,  José,  y  que  Dios  te  conce¬ 
da  pronto  la  muerte  que  deseas.,, 
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Bebió  Binondo,  limpiándose  con  la  manó¬ 
la  boca  en  toda  su  longitud  monstruosa;  di¬ 
jo  amén,  y  agarrándose  á  los  manparos  sa¬ 
lió  con  la  lentitud  que  le  imponía  su  dolen¬ 
cia  cardiaca.  Apenas  desapareció  el  malayo, 
Ansúrez,  que  no  cabía  en  sí  de  gozo,  pidió 
á  Fenelón  pormenores  del  fausto  suceso, 
Díjole  el  francés  que  la  noticia  era  tan  cier¬ 
ta,  por  ejemplo,  como  la  luz  del  sol;  que  el 
alumbramiento  había  sido  felicísimo;  que  el 
chiquillo  era  una  preciosidad,  la  madre  un 
portento,  y  que  doña  Celia  y  don  Belisario 
estaban  á  punto  de  enloquecer  de  júbilo. 

Para  que  Diego  se  persuadiera  de  la  ver¬ 
dad  del  caso,  y  se  disiparan  las  últimas  som¬ 
bras  de  su  duda,  aseguró  Fenelón  que  le 
presentaría  dentro  de  poco  una  prueba  do¬ 
cumental  irrecusable.  ¿Qué  prueba,  Señor? 
Pues...  Belisario  había  compuesto  una  larga 
y  sonora  poesía,  titulada  Al  nacimiento  de 
mi  primer  hijo.  Imprimiéndola  estaban  en 
Jauja,  pues  en  el  Cerro  del  Pasco  no  había 
buenas  imprentas.  Con  la  poesía  del  feliz 
padre  recibiría  Fenelón  otras  muchas  en  va¬ 
riados  metros  y  estrofas,  escritas  por  los 
poetas  y  poetisas  de  aquella  localidad  y  sus 
contornos,  y  dedicadas  al  venturoso  natali¬ 
cio  del  nene  de  Chacón.  ¡Extraño  y  nunca 
visto  caso!  Los  versos,  hijos  de  la  fantasía, 
venían  en  auxilio  de  la  razón,  y  daban  testi¬ 
monio  y  fianza  del  hecho  real.  Los  tres  ami¬ 
gos  alzaron  de  nuevo  las  copas;  Sacristá 
puso  su  mano  cariñosa  en  el  hombro  de  An¬ 
súrez,  y  en  su  oído  estas  nobles  palabras:  “Lo 
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que  tú  dices:  nuestras  bocas  gritan  guerra , 
y  nuestros  corazones  gritan  paz.,, 

En  esto  llegó  al  camarote  el  Capellán  don 
José  Moirón,  y  antes  de  tomar  la  copa  que 
le  ofrecían,  desembuchó  estas  graves  noti¬ 
cias:  “Ya  hemos  declarado  á  Chile  la  gue¬ 
rra...  Ya  la  revolución  del  Perú  está  en  ca¬ 
mino  del  triunfo.,,  Queriendo  poner  un  co¬ 
mentario  á  la  primera  de  estas  interesantes 
nuevas,  el  buen  castrense,  modcso  y  enco- 
gidito  como  un  Capellán  de  monjas,  echó 
de  su  boca  esta  exclamación  pagana:  “Séa- 
nos  propicio  el  Dios  de  las  batallas.,,  Y  An- 
súrez,  comentando  la  segunda  noticia,  dijo: 
“Pues  si  como  hay  Dios  de  las  batallas,  hay 
Dios  de  las  revoluciones,  no  le  arriendo  la 
ganancia  al  Presidente  Pezet.,, 

El  caso  era  que  no  habiendo  podido  ob¬ 
tener  del  Gobierno  chileno  las  satisfacciones 
pedidas  en  el  ultimátum,  Pareja  declaró  que 
las  pediría  con  el  lenguaje  de  las  armas.  Me¬ 
tiéronse  por  medio  los  diplomáticos,  bus¬ 
cando  arreglo;  pero  la  obstinación  de  los 
chilenos  cerró  el  camino  á  toda  solución  pa¬ 
cífica.  El  primer  acto  militar  de  Pareja  fué 
disponer  el  bloqueo  de  los  puertos  de  Chile. 
A  los  buques  de  banderas  neutrales  se  les 
concedía  plazo  de  diez  días  para  que  salie¬ 
ran  cargados  ó  en  lastre  de  los  puertos  de 
la  República.  Las  fragatas  Villa  de  Madrid, 
Resolución  y  la  goleta  Vencedora,  sostenían 
el  bloqueo  en  Valparaíso;  la  Berenguela  en 
Coquimbo,  y  la  Blanca  en  Caldera.  Apre¬ 
saron  cuantos  buques  chilenos  andaban  por 
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aquellas  aguas,  casi  todos  de  cabotaje,  pues 
el  comercio  de  altura  se  hacía  principalmen¬ 
te  en  buques  extranjeros. 

■Llegaron  estas  noticias  por  el  correo  del 
Sur,  y  con  ellas  innumerables  periódicos 
que  ponían  á  los  españoles  cual  no  digan 
dueñas.  Con  la  prosa  furibunda  se  mezcla¬ 
ban  los  versos:  las  musas  que  en  aquellos 
países  florecen,  reventaban  de  tanto  soplar 
la  bélica  trompa.  Todo  esto  era  muy  natu¬ 
ral,  y  nuestro  Almirante  y  Plenipotenciario 
no  debió  incomodarse  por  tal  efervescencia 
del  patriotismo  y  de  la  versificación,  cosas 
ambas  que  compiten  en  lozanía  con  la  flora 
americana. 

“Señores  -dijo  Ansúrez,  en  cuyo  sér  cel¬ 
tíbero  resplandecía  la  equidad,  —yo  pienso, 
con  perdón,  que  el  señor  Pareja  no  estuvo 
discreto  al  mandar  á  los  chilenos  el  memo¬ 
rial  de  agravios  el  mismo  día  en  que  cele¬ 
braban  el  aniversario  de  su  independencia. 
Señores,  cada  país  tiene  sus  cariños  y  sus 
memorias  alegres  ó  tristes  de  sucesos  pasa¬ 
dos.  El  Jefe  de  Escuadra...  lo  digo  con  todo 
respeto,  en  cuanto  oyó  ruidil lo  de  cohetes  y 
escandalera  de  patriotismo,  debió  echarse 
mar  afuera  con  todos  sus  barcos,  y  cruzar 
un  par  de  días,  para  volver  luego  cuando  es¬ 
tuvieran  ya  roncas  y  cansadas  las  voces  pa¬ 
trioteras...  Y  entonces  era  la  ocasión  de  de¬ 
cirles:  “Ea,  caballeros,  ya  ven  que  les  he  de¬ 
jado  desahogar  los  corazones.  Ahora  vamos 
á  tratar  de  nuestro  asunto,  poniéndolo  en 
los  términos  de  la  razón.  Y  esto  y  lo  otro, 
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y  vengan  explicaciones,  y  vaya  indulgen¬ 
cia  para  pedirlas,  sin  exigir  demasiado,  con 
cierto  tira  y  afloja,  como  hace  la  madre  ca¬ 
riñosa  que  reprende  al  hijo  calavera,  sin  ol¬ 
vidar  nunca  que  es  madre...  Esto  me  pare¬ 
ce  á  mí  que  debió  hacer  nuestro  General;  y. 
si  es  disparate,  no  hagan  caso...  que  yo  no 
soy  quién  para  tratar  de  estas  cosas;  pero 
digo  todo  lo  que  me  sale  del  cacumen  de  mi 
sentido  natural...,, 

Ni  Sacristá  ni  el  Cura  apreciaron  en  lo 
que  valía  esta  opinión  sesuda,  que  sólo  fué 
apoyada  por  el  francés  maquinista.  Ello  es 
que  los  españoles  necesitaban  de  una  fuerza 
grande  de  virtud  para  no  dejarse  inflamar 
por  el  rencoroso  fuego  que  contra  ellos  en¬ 
viaban  los  americanos.  El  correo  del  Sur 
traía,  con  las  noticias  de  la  declaración  de 
guerra  y  el  fárrago  de  versos  patrióticos,  un 
clamor  inmenso  y  unánime  que  pedía  la 
coalición  del  Perú  y  Chile  contra  el  maldito 
godo;  clamor  que  más  bien  iba  buscando  el 
convencimiento  fácil  del  partido  revolucio¬ 
nario  que  el  del  Gobierno  del  Presidente  Pe- 
zet.  Casi  juntamente  con  las  noticias  del 
furor  chileno,  llegó  á  bordo  de  la  Numancia 
la  del  desembarco  de  cinco  mil  insurrectos 
en  Pisco,  al  mando  del  Vicepresidente  y  Ge¬ 
neral  Canseco,  y  del  Coronel  Prado.  Se  si¬ 
tuaron  en  Paracas,  disponiéndose  á  mar¬ 
char  sobre  Lima,  distante  cuarenta  leguas. 
Pronto  se  supo  que  Pezet  reunía  un  ejérci¬ 
to  de  diez  mil  hombres,  y  salía  de  la  ca¬ 
pital  y  tomaba  posiciones  en  los  llanos  de 
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Lurín.  Arrojados  quedaban  ya  los  dados. 

Mala  la  hubisteis,  españoles,  con  aquellas 
trifulcas  de  vuestros  parientes  americanos, 
y  malísima  la  hubo  también  el  bonísimo 
Ansúrez,  que  apenas  acarició  las  dulces  es¬ 
peranzas  de  comunicarse  con  su  hija,  vióse 
nuevamente  defraudado  y  á  punto  de  vol¬ 
verse  loco,  porque  el  Comandante  no  permi¬ 
tía  bajar  á  tierra,  temeroso  de  conflictos  y 
choques,  provocados  por  la  turbamulta  de 
Lima  y  el  Callao.  Valiéndose  de  los  ranche¬ 
ros  y  de  su  amigo  Mendaro,  envió  Diego  á 
tierra  una  carta  que  debía  confiarse  á  los 
buenos  oficios  del  señor  Canterac,  para 
quien  dió  el  maquinista  una  esquela  de  re¬ 
comendación.  Pero  la  epístola  volvió  á  bor¬ 
do  con  el  recado  triste  de  que  el  señor  Can¬ 
terac  no  estaba  en  Lima:  había  ido  al  bateo 
del  herederito  de  los  Chacones,  y  se  ignora¬ 
ba  cuándo  volvería. 

Y  ya  tenemos  otra  vez  á  nuestro  buen 
amigo  dedicado  á  la  imitación  santa  del  Pa¬ 
triarca  Job,  de  quien  se  creía  discípulo  en 
paciencia,  aunque  casi  casi  iba  ya  para 
maestro.  Sirvióle  de  solaz  y  consuelo  en 
aquellos  tristes  días  la  mediana  carga  de 
versos  que  le  dió  Fenelón,  y  fué  remitida 
por  una  amiga  de  éste.  Era  el  Florilegio  del 
Natalicio,  y  en  él  figuraba  como  pieza  ma¬ 
yor  la  composición  de  Belisario,  en  silva; 
seguían  innumerables  octavas,  décimas, 
quintillas,  romances,  cantatas  y  otras  for¬ 
mas  de  poesía,  que  ensalzaban  con  entusias¬ 
mo  ardiente  el  familiar  suceso,  subiéndolo 
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hasta  las  mismas  barbas  de  la  Historia. 
Aunque  Ansúrez  no  entendía  ni  palotada 
de  poesía,  ni  en  su  vida  las  había  visto  más 
gordas,  todo  lo  leyó  y  releyó  sin  perder  sí¬ 
laba,  gozando  en  la  frase  sutil,  en  el  núme¬ 
ro  y  cadencia,  en  el  sonsonete  de  las  rimas. 
La  exuberancia  de  los  ripios,  á  gloria  le  su¬ 
po.  Admiraba  los  privilegiados  caletres  que 
daban  de  sí  tan  bellos  pensamientos,  y  los 
reducían  á  un  lenguaje  que  era  sin  duda  el 
idioma  vulgar  de  los  serafines.  Los  renglo¬ 
nes  largos  y  cortos  de  Belisario,  en  combi¬ 
nación  musical,  le  sonaban  como  una  or¬ 
questa  que  imitara  el  rumor  de  la  marejada, 
los  golpetazos  de  la  hélice  y  las  caricias  de 
un  Nordeste  frescachón.  Los  otros  versos 
también  eran  bonitos.  ¡Qué  comparado nes, 
qué  galanas  frases  y  qué  melindres  cariño¬ 
sos!...  ¡Y  qué  cosas  le  decían  á  la  hermosa 
Mara!  ¡Ajo,  vaya  una  lluvia  de  flores!...  La 
perla  española...  la  -flor  de  Castilla...  la 
paloma  emigrante,  que  en  alas  del  amor... 
En  fin,  que  había  hecho  su  nido  á  la  sombra 
•de  los  Andes. 


Las  revoluciones  americanas  se  parecían 
á  las  nuestras  como  una  castaña  nueva  á 
una  castaña  pilonga.  Sus  incidentes  y  des¬ 
arrollo,  su  desenlace  infeliz  ó  venturoso. 
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eran  casi  siempre  los  mismos;  sus  héroes, 
ya  coronados  del  éxito,  ya  hundidos  en  la 
derrota,  llevaban  en  su  conducta  y  lenguaje 
los  propios  caracteres.  Resulta,  pues,  para 
nosotros  el  relato  de  la  revolución  peruana 
en  1865  como  un  amaneramiento  histórico... 
Clío  se  ve  obligada  á  contar,  con  formas  gas¬ 
tadísimas,  sucesos  ya  conocidos  por  su  la- 
mentable  repetición.  Será  preciso  referir 
con  trazo  nervioso  y  rápido  los  aconteci¬ 
mientos  que  arrojaron  de  la  Presidencia  al 
General  Pezet,  para  poner  en  su  lugar  al 
General  Canseco.  Fuera  de  la  escaramuza 
naval  en  aguas  de  Pisco,  la  revolución  no 
presentó  ninguna  originalidad,  ni  dejó  de 
amoldarse  á  los  precedentes  que  para  uso 
de  los  pueblos  ibéricos  archiva  la  Historia 
de  esta  Península. 

Mientras  los  dos  caudillos  se  iban  acer¬ 
cando  con  parsimonia,  y  alzaban  las  corta¬ 
doras  espadas  queriendo  renovar  la  pelea 
entre  don  Quijote  y  el  Vizcaíno,  los  pueblos 
se  amotinaban  aprovechando  la  debilidad 
de  las  guarniciones  y  el  desequilibrio  de 
aquellas  autoridades  tambaleantes,  que  te¬ 
nían  un  pie  en  la  legalidad,  y  pie  y  medio 
en  la  rebeldía.  La  República  chilena,  inte¬ 
resada  en  celebrar  con  el  Perú  pacto  de  odio 
contra  España,  atizaba  candela  en  favor  de 
Canseco,  y  valiéndose  de  hábiles  agentes, 
laboraba  en  la  capital  y  en  su  puerto,  así 
como  en  las  ciudades  del  Norte.  Lima  era 
un  campo  de  continuos  desórdenes,  y  en  el 
Callao  saltó  un  motín  seguido  de  saqueo, 
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que  fué  la  página  más  movida  de  aquel 
drama  de  escaso  interés. 

En  esto,  el  bueno  de  Pezet  y  el  arrogante 
Canseco  renunciaban  á  toda  semejanza  con 
don  Quijote  y  el  Vizcaíno;  y  poniendo  hielo 
en  la  furia  de  sus  primeras  amenazas,  en- 
Tainaron  los  aceros.  No  tiene  explicación  la 
conducta  de  Pezet,  que,  dueño  de  excelentes 
posiciones,  primero  en  Lurín,  después  en 
Bella  Vista,  dió  media  vuelta  á  la  izquierda 
y  acudió  á  embarcarse  en  una  corbeta  in¬ 
glesa.  En  tanto,  Canseco  daba  media  vuelta 
á  la  derecha  y  caía  sobre  Lima,  donde  hubo 
de  luchar  con  dos  militares  tercos  que  sa¬ 
bían  su  obligación:  era  uno  el  Ministro  Gó¬ 
mez  Sánchez,  y  otro  el  Coronel  Sevilla.  Pero, 
al  fin,  la  fuerza  y  el  número  imperaron. 
Quedó  Canseco  dueño  de  Lima,  con  el  nom¬ 
bre  de  libertador ,  entre  el  delirio  y  espas¬ 
mos  patrióticos  de  la  muchedumbre;  y  para 
completar  el  amaneramiento  del  desenlace, 
siguieron  las  fiestas,  los  escándalos,  las  li¬ 
baciones  y  atropellos,  que  en  esta  clase  de 
cambios  políticos  suelen  ser  el  fin  de  las 
alegrías  y  el  comienzo  de  las  dificultades. 

Desde  la  Numancia  pudieron  los  españo¬ 
les  echar  un  vistazo  fugaz  á  la  revolución, 
que  por  sí  y  por  sus  hechos  interiores  sólo 
debía  moverles  á  curiosidad.  Por  sus  con¬ 
secuencias  internacionales  les  movía  quizás 
á  mayores  inquietudes.  La  situación  á  bor¬ 
do  era  de  incertidumbre  y  zozobra.  Gran 
número  de  familias  se  habían  refugiado  en 
barcos  mercantes  españoles.  Con  éstos  se 
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comunicó  Méndez  Núñez,  ofreciendo  á  los 
prófugos  amparo  más  seguro  si  fuera  me¬ 
nester.  La  hostilidad  entre  la  plaza  y  la  fra¬ 
gata  era  cada  día  y  á  cada  hora  más  osten¬ 
sible.  De  tierra  venía  un  aire  de  cólera  que 
daba  en  el  rostro  á  los  tripulantes  de  la  fra¬ 
gata.  Habrían  sido  rostros  de  mármol  si  no 
respondieran  á  las  demostraciones  airadas 
■con  fruncimiento,  de  cejas  por  lo  menos.  Ca¬ 
da  cual  tiene  su  alma  en  su  almario. 

Una  profecía  de  Fenelón,  hecha  por  aque¬ 
llos  días  en  círculo  de  camaradas,  daba  la 
medida  de  su  mundología  y  agudeza.  Dijo 
el  hispano- francés  que  una  vez  exaltado 
Canseco  á  la  Presidencia,  se  había  de  ver 
entre  la  espada  y  la  pared,  entre  la  realidad 
del  gobierno  y  los  compromisos  que  había 
contraído  para  encender  y  arrastrar  á  las 
muchedumbres.  El  revolucionario  tenía  que 
darse  de  cachetes  con  el  hombre  de  Estado, 
porque  aquél  lanzó  á  la  populachería  la 
idea  de  anular  el  arreglo  con  España,  cali¬ 
ficándolo  de  ignominioso,  y  . éste  se  veía  for¬ 
zado,  por  ley  de  conservación,  á  librar  á  su 
país  de  los  azares  y  quebrantos  de  la  guerra. 
Así  sucedió,  en  efecto:  Canseco  inauguró  su 
presidencia  con  ejercicios  de  consumado 
equilibrista  en  la  cuerda  floja.  Había  predi¬ 
cado  la  guerra.  ¿Cómo  predicar  ahora  la  paz? 
Largos  días  emplearon  en  negociaciones  el 
Ministro  de  Estado  y  nuestro  Representan¬ 
te,  señor  Albistur,  repitiendo  los  equili¬ 
brios  del  Presidente.  Este  inventaba  fórmu¬ 
las,  obras  maestras  de  pastelería...  Pero  no 
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hubo  manera  de  oponerse  á  la  efervescencia 
popular,  atizada  por  los  agentes  chilenos,  de 
prodigiosa  actividad  y  travesura.  Tanto  em¬ 
pujó  la  ola  del  partido  belicoso,  formado 
casi  exclusivamente  de  militares,  que  al  fin 
Canseco  hubo  de  comprender  cuán  expuesta 
es  á  quebrantos  la  pastelería  política,  y 
obligado  se  vió  á  resignar  el  mando  y  Pre¬ 
sidencia.  En  su  lugar,  los  revolucionarios, 
asistidos  de  los  agentes  chilenos,  elevaron 
al  Poder  supremo  al  Coronel  Prado,  con  el 
nombre  de  Dictador.  El  nombre  no  más  te¬ 
nía  y  la  estampa  corpórea,  que  la  verdadera 
cabeza  dictatorial  era  Gálvez,  hombre  im¬ 
petuoso  y  sugestivo,  que  con  la  brillantez 
de  sus  ideas  y  la  exaltación  de  su  antiespa¬ 
ñolismo  circunstancial,  se  llevaba  consigo 
á  toda  la  juventud  peruana. 

Desvanecidas  con  la  dictadura  las  espe¬ 
ranzas  de  concordia,  la  situación  de  la  Nu- 
manda  era  bastante  crítica.  En  aguas  del 
Callao  la  retenía  el  cuidado  de  nuestros 
compatriotas,  guarecidos  en  barcos  mercan¬ 
tes,  el  acopio  de  provisiones  para  sí  y  para 
los  demás  buques,  y  la  observación  de  los 
movimientos  y  planes  del  pueblo,  que  ya 
se  mostraba  como  resuelto  enemigo.  Evi¬ 
dente  era  ya  que  el  Callao  quería  fortificar¬ 
se.  A  los  oídos  españoles  llegaban  los  pro¬ 
yectos  de  baterías  formidables,  de  cañones 
potentes...  Más  que  estas  amenazas,  ofen¬ 
dían  á  los  españoles  las  demostraciones  de 
hostilidad  negativa.  Los  peruanos  no  que¬ 
rían  dar  víveres,  regateaban  el  agua...  La 
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incertidumbre  y  el  recelo  entristecían  la 
vida  de  todos  los  tripulantes.  Se  doblaron 
las  guardias;  se  extremó  la  vigilancia;  se 
temía,  no  sin  fundamento,  -el  acecho  de  las 
naves  americanas.  Lanzadas  las  imagina¬ 
ciones  al  campo  de  las  conjeturas,  se  habla¬ 
ba  de  unos  artificios  llamados  . torpedos , 
imitación  del  pez  de  este  nombre,  que,  di¬ 
rigidos  sin  ruido  á  larga  distancia,  explota¬ 
ban  dentro  del  agua  y  podrían  destruir 
traidoramente  el  barco  más  poderoso.  Por 
esto,  y  por  creer  que  era  conveniente  acudir 
á  reforzar  el  bloqueo  de  los  puertos  de  Chile, 
la  Numancia  levó  anclas  el  5  de  Diciembre 
y  puso  proa  al  Sur,  llevando  á  remolque  á 
su  galán  Marqués  de  la  Victoria,  que  dolo¬ 
rido  de  los  pies  y  quebrantado  de  las  coyun¬ 
turas.  no  podía  dar  un  paso.  Delante  salie¬ 
ron  cargados  de  carbón  y  provisiones,  los 
dos  transportes  Vascongada  y  Valenzuela. 
¡Adiós,  Callao;  adiós,  Lima  hermosa;  adiós, 
ingratas  limeñas!  Un  hado  maligno  y  bur¬ 
lón  nos  hizo  enemigos.  Maldito  sea. 

Navegó  hacia  Chile  la  fragata  con  mar 
bellísima  y  sosiego  delicioso  del  viento.  El 
Pacífico  parecía  inmenso  lago,  ó  un  estan¬ 
que  sin  fin;  la  atmósfera,  limpia  y  trans¬ 
parente,  permitía  contemplar  la  majestad 
de  los  Andes.  Tanta  serenidad  contrastaba 
con  la  expectación  de  los  navegantes,  que 
por  secreteo  misterioso  del  alma  presagia¬ 
ban  alguna  desdicha  escondida  en  el  fondo 
de  aquella  mansedumbre  soberana  del  cielo 
y  la  mar.  Seis  días  duró  el  navegar  calmoso, 
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con  placidez  acompasada  y  rítmica,  marca¬ 
da  por  las  vueltas  de  la  hélice. 

Dos  hombres  no  más  había  en  la  fragata 
que,  recogidos  en  su  vida  interior,  se  aisla¬ 
ban  de  las  preocupaciones  comunes-  á  toda 
la  tripulación.  Eran  Binondo  y  Ansúrez. 
El  primero,  bajo  la  acción  deprimente  de 
sus  achaques,  é  incapaz  de  todo  trabajo  cor¬ 
poral,  zambullía  su  espíritu  en  la  lectura, 
y  ya  llevaba  medio  devorada,  aunque  no 
digerida,  la  biblioteca  del  Capellán,  com¬ 
puesta  de  dos  ó  tres  docenas  de  libros.  Des¬ 
pués  de  consagrar  dos  horas  al  Año  Cris¬ 
tiano,  picaba  en  el  Sermonario  y  en  un  tra¬ 
tado  de  Teología;  por  fin,  le  metía  el  diente 
al  Genio  del  Cristianismo ,  al  Perfume  de 
Poma,  á  las  Ruinas  de  mi  Convento,  y  á 
otros  volúmenes  tan  entretenidos  como  pia¬ 
dosos...  El  continuo  leer  y  el  meditar,  en 
lo  que  leía,  le  iba  poniendo  en  comunica¬ 
ción  familiar  con  lo  infinito,  y  su  cara  pla¬ 
na  y  cadavérica  revelaba  un  desprendimien¬ 
to  gradual  de  las  cosas  terrenas.  La  vida 
interior  de  Ansúrez  era  de  un  orden  muy 
distinto  y  puramente  imaginativa.  Su  pa¬ 
sión  paternal,  llevada  al  último  grado  de 
exaltación  por  ,el  nacimiento  del  nietecillo, 
de  que  daban  testimonio  los  retumbantes 
versos,  tomaba  en  la  soledad  formas  de  de¬ 
lirio,  y  á  sí  propio  se  engañaba,  construyén¬ 
dose  interiormente  un  simulacro  de  la  rea¬ 
lidad.  Era  la  imitación  á  veces  tan  perfecta, 
que  Ansúrez  no  dudaba  de  la  autenticidad 
de  lo  soñado.  Sin  desatender  á  sus  obliga- 
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«iones,  entregábase  el  hombre  á  una  solita¬ 
ria  labor  de  vida  imaginada,  trajín  muy 
propio  de  mareantes,  apartados  del  mundo 
en  largas  travesías. 

Desde  que  supo  la  existencia  del  peque- 
ñuelo,  en  él.  puso  el  celtíbero  todos  los  ardi¬ 
mientos  de  su  corazón,  tan  dispuesto  al 
amor  de  familia.  Su  familia  era  Mara;  mas 
un  destino  cruel  le  vedaba  su  presencia.  El 
amor  conyugal  y  los  afectos  de  su  nueva  pa¬ 
rentela  la  retenían  como  prisionera  en  re¬ 
giones  distantes.  Del  chiquillo,  en  cambio, 
pensaba  Ansúrez  quede  pertenecía  más  que 
la  madre.  Viéndole  con  el  poderoso  cristal 
de  su  imaginación,  llegó  á  construir  capri¬ 
chosamente  sus  lindas  facciones,  su  angéli¬ 
ca  sonrisa  y  sus  donosas  travesuras.  Por 
misteriosa  ley  divina,  aquel  niño  amaba  á 
su  abuelo  más  que  á  sus  padres:  con  esto 
se  creía  compensado  de  tantas  fatigas  y 
tristezas.  Así,  cuando  se  aproximaba  al 
puerto  de  Caldera,  ya  llevaba  Diego  varias 
noches  con  el  niño  á  su  lado,  y  aun  de  día 
imaginaba  intensamente  la  presencia  de  la 
criatura  llevándola  en  brazos  de  un  lado 
para  otro.  Si  se  pudiera  dar  forma  visible  á 
tan  extraordinaria  ficción  de  la  realidad, 
resultaría  el  buen  Ansúrez  la  perfecta  ima¬ 
gen  de  San  José*  suprimida  la  vara  de  azu¬ 
cenas  y  cambiado  el  traje  bíblico  por  el  uni¬ 
forme  de  diario  de  un  Contramaestre. 

Y  en  este  imaginar  ardoroso,  Ansúrez  no 
hacía  caso  del  tiempo,  ni  lo  tenía  en  cuenta 
para  nada.  El  día  anterior  había  llevado  en 
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sus  brazos  al  nieto,  figurándoselo  en  una 
edad  como  de  año  y  medio,  ya  destetado, 
avispadillo  y  juguetón.  Pues  bastó  un  lapso 
de  veinticuatro  horas  para  que  lo  tuviera 
consigo  en  edad  de  más  de  tres  años,  con 
gorrita  de  marinero,  ya  muy  parlanchín, 
sin  dar  paz  á  su  media  lengua  deliciosa. 
¿Dormía  el  hombre?  ¿soñaba  despierto?  Esto 
era  lo  más  aproximado  á  la  verdad.  Igno¬ 
rante  del  nombre  que  pusieran  al  chiquillo, 
él  se  había  permitido  dárselo  á  su  gusto. 
Llamóse,  pues,  Carmelo,  como  traído  al 
mundo  bajo  la  protección  de  la  Virgen'  del 
Carmen.  El  delirio  del  Contramaestre  llegó 
á  suponer  que  áu  hija  le  enviaba  el  chiquilla 
con  estas  cariñosas  expresiones  trazadas  en 
una  carta:  “Ahí  lo  tienes,  padre;  llévatelo, 
para  que  navegando  te  entretengas  con  él.,, 
Nada  más  decía;  pero  era  bastante. 

En  brazos  lo  cogía,  y  su  primer  cuidado 
era  enseñarle  la  soberbia  embarcación:  le 
mostraba  todo,  como  le  mostraría  un  fabu¬ 
loso  y  complicado  juguete  que  acababa  de 
comprarle.  “Vamos,  hijo,  por  aquí,  y  verás 
qué  bonito  es  esto.  Te  gustará  mucho.  Pues- 
todo  es  para  tí,  para  que  juegues,  para  que 
juguemos  los  dos  y  nos  divirtamos  mucho... 
Vamos...  pasemos  bajo  eljpuente...  Esto  es- 
el  Alcázar...  Entremos  por  esta  puerta. 
¿Ves  qué  bonita  cámara?...  Aquí  viven  los 
principales  del  barco...  Entremos  más:  allí 
está  el  camarote  del  Comandante,  que  se 
llama  don  Casto...  No  podemos  pasar:  el 
Comandante  nos  reñiría...  á  tino,  á  mí  sí.... 
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porque  aunque  nos  quiere  mucho,  por  enci¬ 
ma  de  su  cariño  está  la  ordenanza.  Salgamos 
ya...  Vamos...  Por  esta  escala  bajaremos  á 
la  batería...  ¿Ves  qué  preciosa  es  la  batería? 
Mira  cuántos  cañones:  aquí  uno,  y  siguen 
otro  y  otro,  asomados  á  las  portas  para  ver 
la  mar  y  los  peces...  Estos  cañoncitos  los 
dispararás  tú  cuando  quieras...  Mi  niño  no 
se  asustará  del  ruido.  Vamos  hacia  proa... 
¿Qué  te  parecen  estas  cadenitas?  Son  las  de 
las  anclas...  Puedes  echar  y  recoger  el  ancla 
cuando  quieras...  Vamos  ahora  á  ver  la  má¬ 
quina.  Ños  asomaremos  por  aquel  aguje¬ 
ro...  Verás,  verás  qué  cosa  tan  bonita.  Mira 
cómo  relucen  las  piezas  de  acero,  y  cómo 
suben  y  bajan  aquellos  vástagos,  y  qué  rui¬ 
do  hace  todo,  como  si  estuvieran  aquí  dando 
patadas  contra  la  quilla  cuatrocientos  mil 
caballos  de  fierra  ó  de  mar.  Aunque  sé  que 
no  te  dará 'miedo  bajar  á  la  máquina,  no 
bajaremos,  porque  nos  pondríamos  perdi¬ 
dos...  Sigamos...  allí  tienes,  á  popa,  el  co¬ 
medor  de  Oficiales...  Vámonos  ahora  al  otro 
sollado...  Por  esta  escalera  bajaremos...  Ya 
estamos  abajo.  Allí...  á  proa  tienes  nuestro 
-dormitorio;  más  allá  tenemos  un  pañol, 
donde  guardamos  nuestra  comidita.  Aquí, 
á  los  costados  de  babor  y  estribor,  duerme  la 
tropa. . .  se  arman  y  se  desarman  las  camas. . . 
Sigamos:  comedor  de  maquinistas...  y  á  po¬ 
pa  dormitorio  de  oficiales...  Bajemos  ahora 
al  otro  sollado,  que  tú  no  tienes  miedo... 
Está  un  poquito  obscuro...  Detrás  de  este 
mamparo  ¿qué  hay?  las  carboneras...  Aquí 
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tienes  la  enfermería  de  guerra...  Esto  que- 
pisamos  es  la  cubierta  de  los  aljibes...  más 
allá,  despensa,  pañoles...  ¿Quieres  que  ba¬ 
jemos  más?  Pues  vamos,  que  el  nene  no  se 
asusta,  y  quiere  verlo  todo...  Ea,  ya  esta¬ 
mos  en  lo  más  profundo...  Por  aquí,  por 
aquí...  Estamos  ahora  en  el  pañol  de  la  pól¬ 
vora,  que  llamamos  Santa  Bárbara...  Ha¬ 
cia  aquel  lado,  cartuchos,  balas...  Aquí  po¬ 
drás  jugar  todo  lo  que  quieras,  y  pegar  fue¬ 
go  á  la  Santa  Bárbara...  con  lo  que  brinca¬ 
remos  todos  hasta  el  cielo...  Ea,  volvamos 
arriba,  que  aquí  hace  calor...  ¡Arriba,, 
upa!...  Ya  estamos  otra  vez  sobre  cubierta... 
¡ajajá!  ¡Qué  hermoso  el  cielo...  qué  soberbia 
la  embarcación!  Allí  tienes  á  nuestro  amigo 
Sacrista,  que  nos  mira  y  se  ríe...  ¡Ah,  pillo! 
ya  iremos  á  tirarte  de  una  oreja...  Vaya, 
niño  mío,  ¿quieres  que  te  suba  á  la  cofa  de 
trinquete?  ¿No  te  asustarás?...'  Pues  si  te 
atreves,  subamos.  Conmigo  vas  tan  seguro 
como  si  el  mismo  San  José  te  llevara.  Arri¬ 
ba  por  la  escala  del  obenque...  Ajajá...  Ya 
estamos  arriba.  De  aquí  sí  que  se  ve  bien 
tu  juguete  y  la  mar...  ¿Ves  qué  grande,  qué 
grande?  ¿Qué  te  parece  este  sin  fin  de  cabos  y 
la  largura  de  las  vergas?  Puedes  desde  aquí 
jugar  todo  lo  que  quieras,  y  largar  y  aferrar 
las  gavias  y  juanetes  á  tu  satisfacción...  Mi¬ 
ra  para  el  otro  lado,  niño  mío...  Allí  tienes 
los  Andes...  ¿Verdad  que  son  altísimos?... 
Algunos  montes  de  esos  son  volcanes...  y 
tienen  dentro  mares  de  fuego...  Yo  te  lleva¬ 
ría  con  gusto  hasta  el  pico  más  alto  para  que 
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vieras  toda  la  América  de  la  otra  banda,  y 
los  ríos  que  llevan  sus  aguas  al  Paraná  y  al 
Uruguay  y  al  Plata...  Todo  eso  es  España, 
otra  España,  ¿te  vas  enterando?...  Habíale, 
salúdala  con  tu  manecita,  y  con  tu  media 
lengua  dile  que  la  quieres  mucho,  que  estás 
aquí  con  tu  abuelito,  y  que  también  tu 
abuelito  la  quiere...  Bueno:  pues  ahora  mi¬ 
ra  para  el  cielo,  niño  querido.  ¿Ves  esa  nu¬ 
be  que  tapa  el  sol?  No  es  nube:  es  una  in¬ 
mensa  bandada  de  pájaros.  Míralos  bien, 
verás  que  son  miles  de  miles  de  aves.  Vie¬ 
nen  de  alta  mar,  donde  han  comido  peces, 
y  ahora  se  retiran  á  las  peñas  de  tierra... 
Se  llaman  piqueros ,  sarcülos ,  gaviotas ,  al¬ 
catraces...  Traen  en  sus  estómagos  mucho 
dinero,  pues  el  guano  lo  es...  es  oro  y  pla¬ 
ta...  Mira,  mira  cómo  la  bandada,  al  apro¬ 
ximarse  á  tierra,  se  divide  en  escuadrones, 
en  compañías...  Cada  familia  se  va  á  su  ca¬ 
sa,  y  cada  pareja  busca  su  nido...  Ea,  baje¬ 
mos,  que  hace  ya  demasiado  fresco...»  Ter¬ 
minada  esta  visión,  empezaba  otra;  y  á  me¬ 
dida  que  las  iba  produciendo,  el  celtíbero 
celebraba  con  sonrisa  del  alma  sus  propios 
disparates. 
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Al  aproximarse  á  la  ensenada  de  Calde- 
'  ra,  Méndez  Núñez,  en  el  puente  con  el  Ofi¬ 
cial  de  derrota,  reconoció  con  su  anteojo  las 
fragatas  Villa  de  Madrid  y  Berenguela; 
luego  vió  los  mástiles  de  los  mercantones 
apresados...  No  le  sorprendió  encontrar  la 
Berenguela ,  que  había  relevado  á  la  Blanca 
en  el  bloqueo  de  aquella  zona;  pero  sí  ver  á 
la  Villa  de  Madrid ,  .y  aún  fué  mayor  su 
sorpresa  cuando  advirtió  que  ésta  no  arbo¬ 
laba  la  insignia  de  Jefe  de  Escuadra,  y  en 
cambio,  en  la  Berenguela  flameaba  el  ga¬ 
llardetón  de  Capitán  de  Navio.  ¿Qué  había 
ocurrido?  Diferentes  conjeturas  pasaron  rá¬ 
pidas  por  la  mente  del  Comandante  de  la 
Numancia,  y  las  visiones  de  desdichas  se 
sucedieron  con  la  fecundidad  pesimista  de 
nuestra  imaginación,  que  á  veces  las  exa¬ 
gera,  y  abulta  con  la  idea  de  que  resulte 
menos  fuerte  la  desdicha  real,  al  ser  cono¬ 
cida...  Pronto  saldría  de  dudas...  Era  don 
Casto  Méndez  Núñez  de  estatura  mediana 
tirando  á  corta,  recio  y  bien  plantado.  Sobre 
su  rostro  moreno  vagaba  siempre,  en  oca¬ 
siones  ordinarias,  un  mirar  dulce  y  una  va¬ 
ga  sonrisa.  Su  voluntad  de  hierro  no  era  de 
las  que  tienen  por  muestra  al  exterior  un 
entrecejo  duro,  ni  su  voz,  robustecida  en  las 
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conversaciones  con  el  viento  y  la  mar,  llegó 
á  perder  las  blandas  inllexiojies  gallegas... 
Quedó,  como  se  ha  dicho,  con  el  alma  sus¬ 
pensa  de  un  enigma  cuya  solución  espera¬ 
ba,  y  la  atención  presa  en  los  topes  de  las 
dos  fragatas.  Los  de  la  una,  por  arbolar  in¬ 
signia,  algo  le  decían;  los  de  la  otra,  por  no 
tenerla,  le  decían  más. 

El  Segundo,  don  Juan  Bautista  Anteque¬ 
ra,  ocupaba  su  puesto  á  proa,  atento  á  la 
maniobra  de  dar  fondo.  Saludó  la  fragata 
con  siete  cañonazos  la  insignia  de  Capitán 
de  Navio;  contestó  la  Berenguela;  y  apenas 
disipado  en  vagos  jirones  el  humo,  se  vió 
desde  el  puente  que'del  buque  insignia  ve¬ 
nía  un  bote  hacia  la  Numancia.  Echóse  á 
la  cara  Méndez  Núñez  los  anteojos,  y  al  ver 
que  el  bote  traía  la  visita  del  Capitán  de 
Navio,  don  Manuel  de  la  Pezuela,  su  asom¬ 
bro  fué  extraordinario.  Con  toda  su  curiosi¬ 
dad  y  todo  su  asombro  á  cuestas,  Méndez 
Núñez  bajó  al  portalón  para  recibir  al  visi¬ 
tante...  La  clave  del  estupor  de  don  Casto 
nos  la  da  un  hecho,  de  éstos  que  sin  estar 
consignados  en  los  libros  de  Historia,  á  ella 
pertenecen  por  el  tributo  que  la  vida  par¬ 
ticular  paga  á  la  vida  pública  cuando  me¬ 
nos  se  piensa.  Antes  de  que  la  Numancia 
saliera  de  Tolón,  era  su  Comandante  Pe¬ 
zuela,  amigo  y  protegido  del  Ministro  de 
Marina,  General  Armero.  Lista  la  fragata 
blindada  para  prestar  servicio,  y  destinada 
á  la  campaña  del  Pacífico,  elegido  fué  ino¬ 
pinadamente  don  Casto  Méndez  Núñez  para 
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mandarla  y  conducirla  en  tan  larga  nave¬ 
gación,  nunca  intentada  por  naves  de  tal 
porte  y  pesadumbre.  Las  razones  que  tuvo 
el  Ministro  para  este  nombramiento  no  de¬ 
bían  deprimir  á  Pezuela,  que  gozaba  de 
buen  crédito  como  navegante  y  militar;  pero 
le  amargaron  enormemente.  Debemos  con¬ 
siderar  que  el  enojo  de  Pezuela  se  fundaba 
en  un  noble  sentimiento,  la  emulación, 
alma  de  los  cuerpos  armados  de  estructura 
aristocrática. 

El  caso  fué  que  desde  el  día  en  que  la 
Numancia  cambió,  como  si  dijéramos,  de 
galán  ó  de  novio,  Pezuela  y  Méndez  Núñez 
no  volvieron  á  dirigirse  la  palabra.  Al  pri¬ 
mero  se  le  dió  el  mando  de  la  Berenguela, 
novia  que  ni  por  su  edad  ni  por  su  belleza 
podía  competir  con  la  que  le  quitaron  en 
Tolón,  y  fué  al  Pacífico  en  la  escuadra  de 
Pareja;  el  segundo  emprendió  después  su 
viaje  de  leyenda  con  la  niña  bonita.  Cuando 
ésta  llegó  al  Callao  victoriosa,  desmintien¬ 
do  los  augurios  pesimistas  de  los  técnicos,, 
los  dos  rivales  no  cambiaron  ninguna  de¬ 
mostración  de  amistad  en  todo  el  tiempo 
que  permanecieron  en  aguas  peruanas.  Si 
Pezuela  visitó  en  la  Numancia  al  Segundo 
de  ésta,  don  Juan  Antequera,  fué  en  ocasión 
de  estar  en  tierra  Méndez  Núñez  pagando 
la  visita  oficial...  Por  la  feliz  realización  del 
viaje,  ascendió  Méndez  Núñez  á  Brigadier 
de  la  Armada;  Pezuela  seguía  en  su  empleo 
de  Capitán  de  Navio...  Todo  esto  que  bre¬ 
vemente  aquí  se  cuenta,  pesó  en  la  mente 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  203 

de  don  Casto  cuando  hacia  el  portalón  ba¬ 
jaba.  Era  hombre  tímido,  y  la  situación  que 
se  le  presentaba  después  del  largo  eclipse 
de  amistad  con  Pezuela,  le  ponía  nervioso 
y  cohibido.  Viéndole  subir  por  la  escala, 
pensó  que  su  rival  despejaría  el  nublado 
con  breves  palabras.  Así  fué. 

“Mi  General— dijo  Pezuela  con  grave  cor¬ 
tesía,  estrechando  la  mano  de  Méndez  Nú¬ 
ñez,—  vengo  á  saludarle  y  á  resignar  en  us¬ 
ted  el  mando  de  la  escuadra  que  accidental¬ 
mente  he  tomado,  y  que  á  usted  por  su 
graduación  corresponde.  Ha  muerto  Pa¬ 
reja...,, 

A  la  interrogación  de  pena  y  asombro, 
expresada  por  don  Casto  con  la  mirada  y  el 
gesto,  más  que  con  la  palabra,  contestó  así 
Pezuela:  “Tengo  mucho  que  contarle,  mi 
General.  Por  de  pronto,  acepte  usted  para 
esta  empresa,  que  se  nos  presenta  obscura 
y  difícil,  la  cooperación  de  todos  mis  com¬ 
pañeros  y  la  mía  particularmente.  Estamos 
á  tres  mil  leguas  de  España,  con  su  honor 
y  su  bandera  entre  las  manos...  Miremos 
tan  sólo  á  sacar  avante  estos  grandes  inte¬ 
reses,  y  olvidemos  todo  lo  demás...,,  Con 
estas  caballerescas  expresiones,  puso  Pezue¬ 
la  á  los  pies  de  Méndez  Núñez  todos  sus 
piques  y  agravios;  lo  mismo  hizo  el  otro.  Se 
abrazaron  como  buenos  compañeros  que  en 
aquel  instante  se  veían  más  que  nunca  sub¬ 
yugados  por  la  religión  del  deber,  y  diri¬ 
giéronse  á  la  cámara.  Antes  de  llegar  á  ella, 
la  impaciente  curiosidad  de  Méndez  Núñez 
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iba  soltando  interrogaciones  ansiosas.  “Se 
ha  pegado  nn  tiro,„  dijo  Pezuela  ya  dentro 
de  la  cámara;  y  lo  decía  con  cierta  seque¬ 
dad,  como  si  más  que  lástima  sintiera  des¬ 
dén  del  pobre  suicida,  General  Pareja...  Sin 
dejar  espacio  al  asombro  de  don  Casto,  sol¬ 
tó  la  segunda  parte  de  la  trágica  noticia,  que 
más  bien  debía  ser  primera:  “Hemos  tenido 
una  desgracia...  Nos  han  apresado  la  Cova • 
donga.,, 

Solos  en  la  cámara,  hablaron  de  las  cau¬ 
sas  del  suicidio  del  General,  que  habían  de 
ser  algo  más  que  la  pérdida  de  la  goleta. 
“Yo  me  lo  explico  ó  quiero  explicármelo — 
dijo  Pezuela,— por  la  depresión  de  su  áni¬ 
mo  ante  el  mal  cariz  de  la  campaña.  El 
bloqueo  nos  resulta  un  fracaso.  Los  Coman¬ 
dantes  de  las  escuadras  extranjeras  no  cesan 
de  ponernos  mil  obstáculos;  nadie  nos  ayu¬ 
da;  nadie  nos  da  una  noticia,  como  no  sea 
mala.  Vivimos  en  el  mayor  aislamiento,  ro¬ 
deados  del  odio  de  todo  el  género  humano. 
Hasta  se  ha  dado  el  caso,  aquí,  en  este  mis¬ 
mo  puerto,  de  entrar  una  fragata  inglesa,  y 
pasar  junto  á  la  Blanca  sin  hacer  saludo. 
Luego  saltó  á  tierra  su  Comandante  sin  pe¬ 
dir  permiso  á  Topete,  y  á  los  dos  días  vol¬ 
vió  á  bordo,  trayendo  á  un  personaje  chile¬ 
no:  era  el  Intendente  del  departamento. 
Empavesó  la  fragata  para  recibirlo,  le  salu¬ 
daron  con  hurras,  y  le  hicieron  extremados 
honores.  Que  le  cuente  á  usted  Topete  el 
berrinche  que  esto  le  costó  y  las  ganas  que 
le  quedaron  de  cañonear  al  inglés...  No  sa- 
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bía  qué  hacer.  ¿Quién  podía  prever  un  caso 
tal  de  descortesía,  más  bien  de  burla?... 
Presumo  yo  que  Pareja  se  sentía  hundido 
bajo  el  peso  de  su  responsabilidad  por  haber 
propuesto  al  Gobierno  las  actitudes  belico¬ 
sas  á  todo  trance...  Exageró  quizás  la  debi¬ 
lidad  de  Tavira.  Hizo  creer  al  Gobierno  en 
una  victoria  fácil...  no  sé,  no  sé. 

— ¿Y  últimamente,  qué  instrucciones  re¬ 
cibió  Pareja  de  Madrid? 

— ¿Lo  sabemos  acaso?  Yo  presumo  que 
después  de  recibir  órdenes  para  llevar  la 
cuestión  por  la  tremenda,  han  venido  órde¬ 
nes  de  templanza  y  de  transacción.  ¡Vaya 
usted  á  saber...!  Habíamos  acusado  á  Tavira 
de  traidor  y  desleal,  y  Tavira  enseñaba  una 
carta  de  Narváez,  en  que  éste  le  decía:  “No 
haga  usted  caso  del  Gobierno,  y  negocie  la 
paz.,,  Esto  es  inicuo...  Nos  mandan  al  cabo 
del  mundo,  como  si  el  venir  acá  y  empren¬ 
der  una  guerra  en  estas  latitudes  fuera  cosa 
de  juego...  y  todo  ello  sin  criterio  fijo.... 
¿Saben  allí  dónde  estamos,  y  el  modo  de  ser 
de  estas  repúblicas?  Y  verá  usted  cómo  nos 
faltan  recursos  cuando  sean  más  necesarios, 
y  cómo  nos  veremos  el  mejor  día  sin  una 
galleta,  sin  un  quintal  de  carbón  y  sin  un 
real.„ 

Luego  contó  Pezuela  el  triste  caso  de  la 
Covadonga.  Carecía  esta  goleta  en  absoluto 
de  poder  militar  y  de  agilidad  marinera... 
Cojeaba  de  la  hélice;  asma  padecía  en  sus 
calderas;  manca  estaba  de  tripulación,  y  el 
arma  que  llevaba  (dos  cañones  en  colisa)  no 
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servía  más  que  para  matar  pájaros...  Man¬ 
dar  estos  inválidos  á  una  guerra  lejana,  era 
un  verdadero  crimen...  En  Coquimbo  estaba 
la  pobre  veterana,  con  pata  de  palo  y  ambos 
brazos  en  cabestrillo...  Servía  para  llevar  y 
traer  recados...  La  infeliz  navegaba  por  ma¬ 
res  enemigos, -y  á  la  vuelta  de  cada  esquina 
ó  de  cada  cabo,  acechábanla  embarcaciones 
de  más  poder...  En  Coquimbo  mismo  entró 
á  su  bordo  la  traición  con  pretexto  de  pedir 
informe  referente  á  una  presa  norte  ameri¬ 
cana...  Los  extranjeros,  llamándose  neutra¬ 
les,  ayudaban  con  ardor  á  los  chilenos,  ha¬ 
ciéndoles  el  servicio  de  espías.  Los  españo¬ 
les  no  tenían  espionaje,  ni  podían  tenerlo 
como  no  acudieran  á  las  aves  ó  á  los  peces. . . 

Partió  la  pobre  Covadonga  de  Coquimbo 
para  Valparaíso,  cumpliendo  órdenes  de 
Pareja,  que  ya  estaba  con  el  alma  en  un 
hilo  recelando  el  mal  fin  de  la  pobre  men¬ 
sajera...  El  domingo  26  de  Noviembre  pa¬ 
saba  la  goleta  frente  á  un  puerto  llamado 
El  Papudo:  amaneció  con  neblina;  del  se¬ 
no  de  ésta  salió  como  fantasma  una  cor¬ 
beta,  que  izó  bandera  inglesa...  No  se  dió 
por  engañada  la  Covadonga,  y  preparó  sus 
inútiles  armas  y  avivó  su  andar  premioso, 
renqueando  por  aquellos  mares  de  Dios, 
más  bien  del  diablo...  Navegaba  la  corbeta 
de  vuelta  encontrada  por  estribor...  Cuan 
do  se  halló  á  popa,  orzó  rápidamente  y  des¬ 
cargó  su  andanada  sobre  la  goleta...  En  se¬ 
guida  izó  el  pabellón  chileno.  La  goleta  no 
tenía  defensa...  El  combate  no  podía  ser 
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brillante  por  ninguna  de  las  partes;  mas 
por  la  parte  española,  que  era  la  suma  debi¬ 
lidad,  resultó  de  un  heroísmo  obscuro.  La 
impotencia  hizo  más  de  lo  que  humanamen¬ 
te  podía.  Los  hombres  se  multiplicaron  para 
defenderse  y  para  dejarse  morir  Los  de  la 
Esmeralda  podían  dividirse,  pues  su  barco 
valía  por  diez  del  nuestro. 

Descansado  fué  para  los  chilenos  el  apre¬ 
samiento  de  la  Covadonga,  después  de  ma¬ 
tar  y  herir  á  muchos  de  sus  tripulantes. 
Cogida  la  nave  inválida,  á  remolque  la  lle¬ 
varon  al  Papudo  con  algazara  triunfal.  El 
Comandante  Fery  había  sucumbido  por  fal¬ 
ta  de  medios  materiales  que  dieran  á  su  en¬ 
tereza  la  debida  eficacia.  Con  mal  sino  fué  á 
la  guerra:  le  tocó  la  china  de  tener  que 
combatir  con  hombres  bien  armados,  y  para 
esto  no  llevaba  más  que  una  caña  y  arma¬ 
dura  de  papel...  Los  prisioneros  fueron  lle¬ 
vados  á  tierra  é  internados  hasta  Santiago, 
donde  se  les  trató  con  rigor  y  crueldades 
que  no  merecía  su  glorioso  vencimiento. 

A  una  interrogación  inquieta  de  Méndez 
Núñez,  contestó  Pezuela  que  el  Jefe  de  Es¬ 
cuadra  no  había  tenido  conocimiento  del 
desastre  de  la  Covadonga  hasta  que  fué  á 
notificárselo  el  Cónsul  americano  Nichol- 
son,  que,  dándoselas  de  amigo  de  España, 
favorecía  con  toda  clase  de  manejos  y  soplos 
la  causa  chilena.  Y  añadió  el  Comandante 
de  la  Berenguela:  “Ya  he  dicho  á  usted  que 
estamos  aquí  en  un  aislamiento  horrible... 
No  tenemos  la  simpatía  de  ninguna  na- 
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ción...  Nadie  nos  ayuda,  nadie  da  calor  á 
nuestra  causa,  como  no  sea  un  grupo  de  es¬ 
pañoles  fanáticos,  unidos  á  unos  cuantos 
franceses  mercachifles,  que  no  sabemos  qué 
fines  se  traen  ni  á  qué  móviles  obedecen... 

—Estamos  bien — dijo  don  Casto  triste  y 
ceñudo, — y  en  estas  condiciones  bloquee 
usted  con  cinco  barcos  un  frente  de  mil  qui¬ 
nientas  millas...  En  Madrid  no  tienen  idea 
de  lo  que  es  esto.  Comprendo  la  desespera¬ 
ción  del  pobre  Pareja...  Sin  base  de  opera¬ 
ciones,  teniendo  que  llevar  á  cuestas  la  co¬ 
mida  y  el  carbón,  estamos  á  nueve  mil  mi¬ 
llas  de  la  patria.  ¿Dónde  podríamos  reparar 
upa  avería  de  importancia?  En  el  cemente¬ 
rio,  como  dijo  el  General  Alvarez;  en  el 
mar...  Eso  sí:  por  cementerio  no  podremos 
llorar,  que  el  que  aquí  tenemos  es  bastante 
ancho.,, 

^  En  este  punto  del  coloquio,  llegaron  don 
Claudio  Alvargonzález  y  don  Miguel  Lobo, 
Comandante  y  Mayor  General  de  la  Villa 
de  Madrid,  y  hablando  todos  de  los  gra¬ 
ves  sucesos,  no  añadieron  nueva  luz  á  las 
causas  del  suicidio  de  Pareja.  Resultaba  co¬ 
mo  causa  única  y  bastante  poderosa  la  con¬ 
vicción  del  fracaso  de  su  política  en  el  Pa¬ 
cífico.  Se  sentía  responsable  de  haber  lle¬ 
vado  las  cosas  al  camino  escabroso  por  donde 
iban  á  la  sazón.  Contaron  asimismo  los  je¬ 
fes  de  la  Villa  de  Madrid  que  después  de 
la  visita  de  Nicholson,  observaron  en  el  Ge¬ 
neral  Pareja  una  tranquilidad  melancólica, 
que  en  otra  persona  no  podía  ser  alarman- 
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te;  en  un  militar,  sí  lo  era.  Hablando  con 
Lobo,  le  preguntó  con  flemática  frialdad: 
“¿Cree  usted  que  nos  habrán  apresado  tam¬ 
bién  la  Vencedora ?„  Y  Lobo  respondió:  “Mi 
General,  lo  creo  posible  y  probable;  que  es¬ 
tos  pobres  barcos,  indefensos  y  que  andan 
con  muletas,  llegan  de  milagro  á  donde  se 
les  manda.,,  Por  la  tarde,  el  General  comió 
con  mediano  apetito;  después  paseó  un  rato 
en  la  toldilla,  fumando  un  cigarro.  Bajó  á 
su  cámara...  Tenía  costumbre  de  tirar  des¬ 
de  el  balcón  con  revólver  á  los  pájaros  ma¬ 
rinos.  Asilo  hizo  aquella  tarde...  Tres  veces 
disparó...  Pasó  tiempo...  El  cuarto  disparo 
sonó  en  los  oídos  del  Comandante  y  del  Ma¬ 
yor  General  con  mayor  estruendo  que  los 
anteriores.  Pero  apenas  se  Ajaron  en  la  in¬ 
tensidad  del  ruido...  De  pronto  salió  de  la 
cámara  dando  gritos  el  asistente  italiano 
del  General.  Acudieron,  y  hallaron  á  Pareja 
tendido  en  la  cama,  sangrando  de  la  cabeza. 
Aún  tenía  en  su  mano  derecha  el  revólver... 
En  la  mesa  vieron  un  papel,  en  que  había 
trazado  el  suicida  con  Arme  pulso  sus  últi¬ 
mos  pensamientos,  dirigidos  á  Pastor  y  Lan- 
dero,  su  sobrino  y  secretario.  Tres  pensa¬ 
mientos  eran:  Te  estoy  agradecido...  Que  no 
me  sepulten  en  aguas  de  Chile...  Que  todos 
se  conduzcan  con  honor. 

Oído  todo  esto,- y  algo  más  que  por  no  in¬ 
currir  en  prolijidad  aquí  no  se  cuenta, 
Méndez  Núñez  suspiró  fuerte,  y  dejó  ver  en 
sus  ojos  cierta  luz  que  anuncio  parecía  de 
resolución  Arme...  Era  Jefe  de  la  Escuadra; 
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la  autoridad,  así  como  la  responsabilidad  de 
Pareja,  habían  pasado  á  ser  suyas...  ¿Cómo 
continuar  la  empresa  trágicamente  inte¬ 
rrumpida?  Al  abandonar  el  mundo  y  la  vi¬ 
da,  arrojó  Pareja  sobre  un  papel  una  idea 
sentimental:  que  no  me  sepulten  en  aguas 
chilenas;  y  tras  esto,  una  generalidad  de  las 
que  vulgarmente  llamamos  de  clavo  pasa¬ 
do.  ¡Conducirse  con  honor!  Esto  ya  lo  sabían 
todos,  y  no  había  la  menor  duda  de  que  así 
se  cumpliera...  Pareja  pudo  legar  á  su  suce¬ 
sor  una  idea  militar,  un  plan,  un  criterio... 
Pero  nada  de  esto  dejó,  sin  duda  porque  no 
lo  tenía...  La  Historiase  continuaba;  al  cau¬ 
dillo  muerto  reemplazaba  el  caudillo  vivo. 
Quizás  lo  que  no  dijo  el  papel  fúnebre  de 
Pareja,  decíanlo  los  ojos  de  Méndez  Núñez: 
Concentración  de  fuerzas...  Tomar  la  ofen¬ 
siva. 

'  Aquella  misma  tarde  trasladó  Méndez 
Núñez  su  persona  y  su  insignia  á  la  Villa 
de  Madrid,  y  salió  para  Valparaíso. 


XXÍ 


La  Numancia  permanecería  en  Caldera 
hasta  que  llegasen  los  transportes  de  vela 
Vcilenzuela  Castillo  y  Vascongada,  que  del 
Callao  salieron  con  víveres  y  carbón.  Aún 
había  para  rato,  por  causa  de  las  calmas  de 
aquellos  días.  Aburridos  quedaron  los  tri- 
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púlanles  de  la  fragata  y  como  desengaña¬ 
dos,  pues  muchos  de  ellos  creían,  al  partir 
del  Callao,  que  iban  á  una  función  militar 
de  importancia.  Otros  veían  en  la  ausencia 
•de  su  General  un  vacío  melancólico,  cual  si 
Méndez  Núñez  se  hubiera  llevado  consigo 
toda  la  grandeza  y  ardor  guerrero  del  pri¬ 
mer  barco  de  la  Nación.  Mientras  allí  estu¬ 
vieran  las  fragatas,  debían  custodiar  el  enor¬ 
me  rebaño  de  buques  apresados  que  con  los 
transportes  formaban  una  impedimenta  fas¬ 
tidiosa  y  pesadísima.  No  teniendo  España, 
en  la  inmensa  extensión  de  la  costa  debela¬ 
da,  ningún  puerto,  ni  siquiera  un  islote, 
para  refugio  y  abrigo  de  sus  operaciones, 
veíase  forzada  á  conducir  consigo  la  reata 
de  barcos  viejos  que  le  servían  de  carbone¬ 
ras,  de  almacenes,  de  talleres,  y  de  enfer¬ 
mería  en  algún  caso.  Se  comprenderá  cuán 
molesta  y  embarazosa  era  esta  mochila  para 
el  guerrero  que  allí  necesitaba  toda  su  agi¬ 
lidad  y  desenvoltura. 

Las  dos  fragatas  y  todas,  las  embarcacio¬ 
nes  de  vapor  tenían  siempre  encendidas  sus 
calderas;  la  vigilancia  era  minuciosa;  en  la 
lancha  de  hélice,  ó  en  botes,  los  Guardias 
marinas  bordeaban  de  día  y  de  noche.  Dos 
tercios  de  los  tripulantes  velaban  desde  la 
puesta  del  sol  hasta  su  salida.  En  la  pleni¬ 
tud  del  verano  austral,  eran  las  noches  cla¬ 
ras,  estrelladas,  de  solemne  hermosura.  Ma¬ 
rineros  y  oficiales  de  mar,  oficialidad  y  je¬ 
fes  armaban  sus  tertulias  nocturnas  en  los 
sitios  correspondientes  á  cada  jerarquía... 
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Los  mentideros  más  animados  eran  los  po¬ 
pulares,  á  proa.  Junto  al  cabrestante  for¬ 
maban  un  ruedo  animadísimo  Sacrista,  Fe- 
nelón,  Ansúrez  y  otros  amigos  de  Máquina- 
y  Maestranza.  Binondo,  que  también  hoci¬ 
caba  en  aquel  ruedo,  se  apartó  bruscamente 
de  él  y  se  fué  hacia  un  grupo  de  marineros 
que  charlaban  junto  á  la  borda.  “Me  vengo 
aquí — dijo, — huyendo  de  las  conversaciones 
indecentes  de  esos  perdidos...  Me  escanda¬ 
lizo  de  oir  los  cuentos  asquerosos  que  refiero 
el  francés  de  las  mujeres  que  ha  conocido  en 
Lima,  Callao  y  el  Chorrillo.  Ningún  hom¬ 
bre  de  buenos  principios  puede  oir  tales 
porquerías.  De  una  dice  que  tiene  el  cuerpo 
blanco  como  la  leche;  de  otra,  que  es  more- 
nita  tostada,  y  encendida  de  su.  fuego  natu¬ 
ral...  Y  como  el  hombre  ve  que  le  ríen  y 
alaban  estas  suciedades,  no  se  para  en  ba¬ 
rras...  ni  en  pechos,  y  ahora  decía  que  los 
tiene  muy  bonitos  una  que  llaman  Susana, 
sobrina  de  no  sé  qué  General,  y  prima  del 
señor  Arzobispo...  Aquí  me  vengo,  porque 
ese  condenado  le  hace  pecar  á  uno  de  inten¬ 
ción,  y  en  estos  casos  yo  corto  por  lo  sano, 
quiero  decir,  corto  por  las  intenciones.,, 
Oído  esto  por  los  muchachos,  dejaron  solo  á 
Binondo  y  se  fueron  al  ruedo. 

Las  aventuras  amorosas  acometidas  con 
singular  audacia  por  Fenelón,  y  consuma¬ 
das  triunfalmente,  embelesaban  á  los  pobres 
mareantes,  tan  rudos  como  crédulos.  Los 
-más  de  ellos  se  tragaban  sin  chistar  las  enor¬ 
mes  bolas  que  de  su  boca  fecunda  iba  sol- 
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tando  el  maquinista.  El  cual,  henchido  de 
fatuidad  ante  el  éxito  de  sus  embustes,  lan¬ 
zábase  á  los  mayores  atrevimientos  de  la 
inspiración  y  de  la  fantasía.  Terminó  su 
mujeril  relato  con  esta  síntesis  gallarda: 
“Yo,  que  he  recorrido  las  Américas  divir¬ 
tiéndome  cuanto  he  podido,  y  cursando, 
por  ejemplo ,  toda  la  carrera  del  amor  hasta 
el  doctorado,  aseguro  á  ustedes  que  las  mu¬ 
jeres  más  hermosas  de  este  continente  son 
las  costarriqueñas:  diosas,  estatuas  vivas 
las  llamo  yo.  Las  más  graciosas  y  apasio¬ 
nadas,  las  más  seductoras  y  las  más  tiranas 
del  hombre,  son  las  del  Perú;  y  en  ilustra¬ 
ción,  á  todas  ganan  las  de  este  país  en  que 
ahora  estamos,  las  chilenas,  señores,  que 
no  por  sabias  y  discretas  dejan  de  ser  boni¬ 
tas...  mi  palabra.  Ocurre  que  en  Valparaíso 
ó  en  Santiago  está  usted  haciendo  el  amor  á 
una  señorita,  y  á  lo  mejor  la  señorita,  con¬ 
testando  con  gracia,  le  habla  á  usted  de 
Kant  ó  de  otro  filósofo  muy  nombrado... „ 
Los  contramaestres  y  cabos  de  mar  oían 
«stas  cosas  con  la  boca  abierta;  y  aunque  no 
sabían  quién  fuese  aquel  Kant,  celebraban 
la  ocurrencia  y  enaltecían  al  orador. 

Derivó  luego  la  conversación  á  un  asunto 
distinto.  Desiderio  García,  Cabo  de  mar  an¬ 
daluz,  muy  amigo  de  Ansúrez,  excelente 
hombre,  un  poco  dado  á  la  taciturnidad,  fué 
■instigado  por  sus  compañeros  á  tratar  de  un 
tema  que  á  él  le  trastornaba  y  á  muchos 
divertía.  Debe  indicarse  que  había  navegado 
por  el  Pacífico  en  buques  mercantes  y  de 
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guerra,  y  conocía  no  pocos  lugares  de  la  cos¬ 
ta  y  algunos  del  interior.  Contaba  (sin  que 
pueda  garantirse  su  veracidad)  que  había 
vivido  en  una  tribu  de  indios  bravos,  y  re¬ 
corrido  largas  extensiones  del  continente  al 
otro  lado  de  los  Andes.  “Pues  queréis  que 
hable,  hablaré— dijo.— Oiganme  y  apren¬ 
dan.  Yo  sé  lo  que  sé,  y  de  mi  saber  de  este 
negocio  no  me  arranca  nadie.  Estamos  en 
Caldera...  El  monte  altísimo  que  allí  ve¬ 
mos,  por  encima  de  la  ciudad,  lejos,  leios 
¿cómo  se  llama? 

—Es  el  Bonete  dijo  Sacrista: — seis  mil 
metros  de  altura. 

—Más  al  Sur.  ¿Pero  no  lo  sabéis?  Tendré 
yo  que  deciros  que  esa  altura  es  Come  caba¬ 
llos,?  que  allí  hay  una  garganta  ó  puerto 
por  donde  pasamos  á  la  otra  banda  y  á,  un 
no  que  llaman  Bermejo,  el  cual  lleva  sus 
aguas  al  Paraná.  Todos  esos  territorios  he 
corrido  yo,  y  sé  que  entre  un  pueblo  que  se 
llama  Tmogastá  y  otro  que  nombran  Capo- 
cavana,  hay  unas  peñas  en  lugar  descam- 
pado  y  yermo...  y  en  esas  peñas  abertura 
estrecha  por  donde  se  entra  á  una  cueva  tan 
grande  como  cuatro  veces  la  catedral  de  mi 
pueblo,  que  es  Córdoba.  Pues  en  esa  cueva 
guardada  en  unas  al  modo  de  arcas  de  pie¬ 
dra,  hay  tal  cantidad  de  plata  en  barras 
que  puede  calcularse  en  seis  ó  siete  millo¬ 
nes  de  quintales  de  ese  metal... „ 

Pausa,  en  la  cual  se  oyó  un  grave  mur¬ 
mullo:  de  asombro  era,  ó  de  burla  mal  con¬ 
tenida.  Acallado  el  rumor,  prosiguió  Desi— 
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derio,  y  dijo  que  él  había  visto  el  tesoro; 
que  conocía  su  existencia  por  un  indio  vie¬ 
jo  patriarca  en  la  tribu,  llamado  Zcipiran- 
aui  padre  del  famoso  Cuarapelendi ,  indio 
guerrero.  El  tesoro  allí  estaba  muerto  de 
risa,  como  quien  dice,  y  no  faltaba  más  que 
ir  á  cogerlo  y  transportarlo  á  un  puerto  de 
mar,  empresa  que  requería  grande  y  costo¬ 
so  convoy  de  acémilas  y  un  mediano  ejei  ci¬ 
to  para  custodiarlo.  Declaraba  el  Cabo  de 
mar,  con  la  más  pura  convicción  y  seriedad, 
que  ofrecía  la  mitad  del  tesoro  á  quien  con¬ 
curriese  con  él  á  extraerlo  del  escondido  an¬ 
tro  en  que  yacía  desde  el  tiempo  de  los  se¬ 
ñores  Incas.  No  quería  comunicar  el  secreto 
al  Gobierno  de  Chile.  Como  buen  español 
aguardaba  las  victorias  de  España  y  la 
ocupación  de  toda  la  América  del  bur  por 
los  españoles,  para  tratar  con  el  Jete  de  a 
Escuadra  de  la  forma  y  modo  de  traer  la 
plata  á  la  costa,  llevándola  después  a  Espa¬ 
ña  en  dos  mitades:  una  para  el  descubridor, 

v  otra  para  Isabel  II.  ,  , 

Refería  estos  disparates  el  Cabo  de  mar 
con  tanto  aplomo,  que  los  incrédulos  y  gua¬ 
sones,  que  eran  los  menos,  no  se  atrevían 
á  contradecirle.  Temían  su  furor  pues  era 
hombre  que  súbitamente  se  encendía  cuan¬ 
do  alguien  negaba  ó  tomaba  en  solfa  el  de¬ 
pósito  de  plata.  Como  no  le  tocaran  este 
asunto,  no  había  hombre  más  pacífico  y  ra¬ 
zonable.  Ansúrez,  que  al  principio  había  te¬ 
nido  con  su  compañero  agarradas  tremen¬ 
das  por  el  tesoro  de  Copacavcina,  ya  empe- 
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zaba  á  creer  en  él,  como  primer  paciente  del 
mal  de  soñación,  que  suele  atacar  á  los  na¬ 
vegantes  en  las  travesías  dilatadas.  “Mayor 
simpleza  que  lo  del  tesoro — se  decía  el  buen 
Ansúrez  con  sinceridad  candorosa, — es  creer 
que  tengo  aquí  á  mi  adorado  nietecillo  Car¬ 
melo,  y  que  le  acuesto  en  mi  coy,  le  visto  y 
le  arreglo,  y  le  saco  en  brazos  á  pasearle  por 
la  cubierta.  Cierto  que  esto  es  una  sinrazón, 
lo  reconozco...  pero  momentos  hay  en  que 
á  ojos  cerrados  lo  creo,  por  el  consuelo  que 
me  da  la  mentira...  En  esta  soledad  chicha, 
sin  ningún  cariño  á  nuestro  lado,  nos  mo¬ 
riríamos  de  pena  si  no  encendiéramos  las 
calderas  del  pensar,  y  no  navegáramos  á  un 
largo  por  el  mundo  de  la  ilusión...  En  fin, 
me  voy  abajo,  quiero  estar  solo...  Solo,  pien¬ 
sa  uno  lo  que  quiere,  y  se  divierte  con  su 
propio  engaño.,, 

Todos  iban  cayendo,  como  he  dicho  en 
la  soñación  endémica,  y  el  más  atacado’  era 
Binondo,  que  en  la  ociosidad  física  cultiva¬ 
ba  más  que  los  otros  la  vida  espiritual.  Una 
noche,  viendo  á  Desiderio  García  asomado 
á  la  borda,  mirando  á  tierra  con  atención 
alelada,  llegóse  á  él  y  le  dijo:  “Yo  creo  en 
tu  tesoro;  Dios  me  da  vista  bastante  larga 
para  ver  el  lejos  de  las  cosas,  y  para  conocer 
que  el  hombre  espiritado,  como  tú  lo  estás, 
sabe  dónde  moran  los  bienes  escondidos... 
Fíjate,  Desiderio,  fíjate  en  la  estrella  que 
ahora  está  sobre  Come  caballos.  ¿La  ves? 

1  ues  esa  estrella  tan  bonita  no  sigue  la 
marcha  que  llevan  las  otras  en  el  cielo,  sino 
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■que  va  dejándose  caer,  dejándose  resbalar 
por  detrás  del  horizonte...  Estas  noches  me 
las  he  pasado  observando  la  rareza  de  su  mo  ■ 
vimiento,  pues  cuando  todo  el  cielo  deriva, 
como  sabes,  de  Oriente  á  Occidente,  ella  va 
de  vuelta  encontrada.  No  podía  yo  compren¬ 
der  ni  explicarme  esta  cosa  nunca  vista... 
pero  al  oirte  decir  lo  del  tesoro  guardado 
entre  peñas  montunas  á  la  otra  banda  de  los 
Andes,  he  caído,  Desiderio,  he  caído  en  la 
verdad... . Pienso  que  será  esa  estrella  un 
sino  con  que  el  Padre,  el  Hijo,  el  Espíritu 
Santo,  ó  verbigracia  los  tres,  nos  marcan  el 
lugar  del  tesoro  para  que  vayamos  á  cogerlo 
y  regalárselo  á  nuestra  España  querida.  „ 
Echó  Desiderio  al  malayo  una  mirada  ful¬ 
gurante,  acompañada  de  temblor  de  man¬ 
díbula,  que  en  el  Cabo  de  mar  anunciaba 
siempre  un  acceso  de  cólera.  Sobrecogido, 
Binondo  puso  en  juego  toda  su  astucia  y 
labia  persuasiva  para  despertar  confianza  en 
el  espíritu  del  maniático.  Entre  otras  ex¬ 
travagancias,  le  dijo:  “Fíjate  bien  en  la  es¬ 
trella,  y  verás  que  tiene  rabo,  un  rabito  que 
apenas  ahora  se  distingue  y  que  va  crecien¬ 
do,  creciendo  hasta  media  noche.  La  estre¬ 
lla  baja  y  se  pone  á  contra-cielo;  aún  se  vera 
la  punta  del  rabo  cuando  el  alba  empiece 
á  comerse  las  constelaciones.  Si  no  crees 
en  la  maravilla,  y  en  que  el  Eterno,  que  asi 
decimos,  por  medio  de  luces  celestes  y  an¬ 
gélicas  con  corona  ó  con  rabo,  y  de  otras 
señales  y  avisos,  guía  los  pasos  del  hombre, 
no  llegarás  á  recoger  tu  tesoro. „  Tanto  y 
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tanto  le  dijo  y  argüyó,  y  tan  sutilmente 
supo  enlazar  las  ideas  religiosas  con  la  su¬ 
perstición,  que  á  la  media  noche  Desiderio 
veía  la  estrella,  su  cola  y  movimiento,  tal 
como  el  malayo  lo  describía.  Y  ambos,  en 
ardiente  coloquio,  determinando  la  relación 
entre  los  tesoros  de  la  tierra  y  los  del  cielo, 
convinieron  en  que  la  fe  vivísima  es  el  me¬ 
dio  más  seguro  para  llegar  á  poseer  unos  y 
otros. 

.  Todos  soñaban;  el  delirio  descendía  del 
cielo  transparente  y  estrellado,  para  intro¬ 
ducirse  en  las  cabezas  de  los  pobres  marean¬ 
tes,  que  ya  llevaban  casi  un  año  ausentes 
de  su  familia  en  países  enemigos,  empeña¬ 
dos  en  empresa  guerrera  que  hasta  enton¬ 
ces  les  ofrecía  más  fatigas  que  gloria,  pri¬ 
vados  de  todo  cariño  y  del  trato  de  mujeres, 
sin  pisar  tierra  ó  pisándola  hostil,  resenti¬ 
dos  ya  de  la  poca  variedad  y  frescura  de  los 
alimentos,  esperando  la  solución  bélica  que 
nunca  venía,  y  preguntándola,  sin  obtener 
respuesta,  al  Pacífico  inmenso  v  á  la  muda 
esfinge  de  los  Andes. 

Todos  desvariaban,  todos  padecían  la  nos¬ 
talgia  que  impele  á  la  construcción  de  una 
vida  ilusoria  para  llenar  con  ella  los  vacíos 
del  alma.  Penelón  evocaba  la  persona  de 
una  dama  limeña,  á  quien  había  visto  en  el 
Chorrillo  sin  poder  cambiar  con  ella  más 
que  cuatro  palabras  de  saludo  ceremonioso; 
a  su  lado  la  traía;  paseaba  con  ella  del  brazo 
por  la  cubierta,  por  el  alcázar  y  la  batería; 
llevábala  á  su  camarote;  platicaban  de  amo- 
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res,  reían,  se  ponían  serios,  eran  dichosos... 
Ansúrez  se  persuadió  una  noche  de  que  su 
hija  Mara,  deslumbrante  de  hermosura  y 
elegancia,  entraba  en  la  fragata  por  el  por¬ 
talón:  hablaban  hija  y  padre  tranquilamen¬ 
te,  como  si  nada  hubiera  pasado,  como  si  se 
hubieran  visto  el  día  anterior;  el  chiquillo 
tenía  ya  seis  años;  Belisario  regalaba  á  su 
suegro  una  vajilla  de  plata;  doña  Celia  era 
una  señora  con  muchos  moños  y  lacitos  en 
el  pelo  gris,  cargada  de  esmeraldas  y  ru¬ 
bíes,  de  habla  graciosa  y  dulce,  como  la  de 
las  gaditanas...  Sacristá  vió  á  su  mujer  de 
cuerpo  presente  en  su  casa  de  Cartagena: 
las  luces  macilentas  que  alumbraban  á  los 
mayordomos  en  el  pañol  de  proa,  le  dieron 
esta  impresión  fúnebre  que  desechar  no  pu¬ 
do  en  tres  ó  cuatro  noches  sucesivas...  Bi- 
nondo  y  Desiderio  reducían  á  formas  rea¬ 
les  sus  teorías  de  la  intervención  divina  en 
el  descubrimiento  de  tesoros;  y  el  Cabo  de 
mar,  en  un  minuto  de  sinceridad  efusiva, 
vació  sus  pensamientos  más  recónditos  en 
el  oído  del  malayo,  diciéndole:  “A  tí  solo, 
José,  confiaré  lo  que  aún  no  he  querido  con¬ 
fiar  á  nadie,  lo  más  reservado,  lo  más  secre¬ 
to,  y  es...  escúchame  sin  miedo:  debajo  de 
la  cueva  de  Capocavana,  donde  están,  en 
arcas  de  piedra,  los  miles  de  millones  de  ba¬ 
rras  de  plata,  hay  otro  covachón  más  hondo, 
con  bajada  secreta,  y  en  ese  segundo  sollado 
subterráneo,  no  tiembles...,  hay  como  unos 
doscientos  bocoyes  llenos  de  pepitas  de 
oro...  y  no  te  digo  más.,, 
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Y  por  este  estilo  soñaban  todos  los  demás, 
en  las  jerarquías  nobles,  de  Guardias  mari¬ 
nas  para  arriba;  sólo  que  sus  delirios  to¬ 
maban  otras  formas  y  caracteres.  Eran  sue¬ 
ños  de  guerra,  de  acciones  heroicas.  Quién 
soñaba  con  el  engrandecimiento  personal, 
quién  con  sacrificios  y  extremadas  virtudes! 
Unos  veían  entre  brumas  gloriosos  triunfos 
de  la  patria;  otros,  grandes  desventuras  y 
catástrofes. 


xxn 


Al  Sur  de  Caldera  está  Calderilla,  que 
también  llaman  Puerto  inglés,  y  allí  cam¬ 
biaron  por  primera  vez  los  españoles  sus 
disparos  con  disparos  de  tierra.  Se  supo  que 
en  Calderilla  preparaban  los  chilenos  un 
torpedo,  montándolo  en  un  vaporcito  de 
ruedas.  A  quitarle  al  enemigo  ambas  cosas, 
vaporcito  y  torpedo,  fueron  dos  animosos 
oficiales:  Alonso,  en  la  lancha  de  vapor  de 
la  Numancia,  y  Garralda,  en  un  bote  á  re¬ 
molque.  Arriesgadilla  era  la  empresa,  por¬ 
que  la  guarnición  de  Caldera  se  corrió  á 
Calderilla  y  tomaba  posiciones  en  las  rocas 
que  protegen  el  puerto.  Llegaron  los  oficia¬ 
les  á  donde  se  proponían,  y  á  la  vista  de  los 
chilenos  se  hicieron  dueños  del  vapor.  Ya 
salían  con  Al  á  remolque,  cuando  se  vieron 
obligados  á  sostener  vivo  fuego  con  los  ene- 
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migos,  apostados  en  la  orilla  Norte.  Heridos 
fueron  Garralda  y  un  marinero,  y  en  gran 
compromiso  se  vió  la  pequeña  expedición  al 
querer  salvar  la  boca  del  puerto,  de  unos 
ochocientos  metros  de  anchura.  La  suerte 
de  los  españoles  fué  que  los  chilenos  no 
acertaron  á  ocupar  más  que  el  costado  Nor¬ 
te  de  la  barra,  desamparando  el  lado  Sur, 
llamado  la  Caldereta.  A  ésta  se  arrimaron 
Garralda  y  Alonso,  sosteniendo  el  fuego 
con  las  tropas  de  la  otra  banda.  Su  arrojo 
y  serenidad,  así  como  el  auxilio  que  les 
prestóla  Berenguela,  acercándose  á  la  en¬ 
trada  del  puerto  y  cañoneando  á  los  de  tie¬ 
rra,  les  salvaron  de  un  copo  seguro.  No  pu- 
diendo  sacar  el  vapor  aguas  afuera  por  lo 
que  tiraba  la  marea,  lo  echaron  á  pique,  y 
allí  se  quedó  con  su  torpedo,  si  es  que  lo 

tenía.  *  T  .  T7 

Llegaron  por  fin  la  Vascongada  y  la  Va- 
lenzuela  Castillo.  A  ésta  podía  llamársela 
el  buque  milagro,  pues  de  milagro  se  sos¬ 
tenía  sobre  las  aguas  y  milagrosamente  lle¬ 
gó  á  Caldera,  gobernada  por  el  Alférez  de 
Navio  don  Antonio  Armero.  Su  viaje  desde 
el  Callao  había  sido  un  naufragio  constante. 
La  vieja  fragata,  de  inmemorial  edad,  se 
descosía,  se  desarmaba,  y  sus  tripulantes 
no  tuvieron  en  la  travesía  momento  seguio. 
Toda  la  navegación  fué  un  perenne  picar  de 
bombas,  un  remendar  infatigable  de  avenas 
v  una  horrible  lucha  de  la  vida  con  la 
muerte.  De  los  quebrantados  palos  se  caían 
ios  marineros,  y  al  caer  se  mataban  y  herían 
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á  sus  camaradas.  Héroes  fueron  aquellos 
infelices,  y  el  Oficial  que  los  mandaba  me¬ 
reció  más  premio  que  si  hubiera  ganado  una 
batalla.  A  toda  prisa  se  procedió  á  descar¬ 
gar  á  la  veterana  Válenzuela,  que  no  desea¬ 
ba  más  que  quedarse  vacía  para  tumbar  sus 
pobres  huesos  en  un  playazo.  Todos  los  ví¬ 
veres  y  municiones  fueron  trasladados  á  los 
pocos  barcos  útiles,  y  se  acordó  pegar  fuego 
á  las  presas,  que  no  servían  más  que  de  es¬ 
torbo,  sentencia  que  fue  rigurosamente  eje¬ 
cutada.  cuando  la  Numancia  y  Berenguela, 
obedeciendo  á  órdenes  del  Superior,  zarpa¬ 
ban  para  Valparaíso.  Fué  un  espectáculo 
espléndido,  un  simulacro  de  volcanes  ma¬ 
rítimos.  Los  viejos  barcarrones  tenían  una 
muerte  más  brillante  que  la  que  les  habrían 
dado  las  tormentas  deshaciéndolos  en  las 
soledades  oceánicas.  Sus  exequias  eran  fiesta 
extraordinaria  de  las  aves  y  los  peces. 

Concentrada  en  Valparaíso  toda  ia  es¬ 
cuadra,  tuvo  eficacia  el  bloqueo,  reducido 
al  puerto  principal  de  la  República.  Y  aho¬ 
ra,  hablando  nuevamente  de  los  españoles 
que  soñaban,  designamos  á  Topete  y  Alvar- 
gonzález,  Comandantes  de  la  Villa  de  Ma¬ 
drid  y  de  lo.  Blanca,  como  los  que  en  mayor 
grado  padecieron  hasta  entonces  el  desvarío 
heróico,  pues  afrontaron  una  de  las  em¬ 
presas  más  temerarias  que  cabe  imaginar. 
Deseando  Méndez  Núñez  buscar  al  enemigo 
en  los  lugares  inaccesibles  donde  tenía  su 
refugio,  los  esteros  y  canalizos  del  archipié¬ 
lago  de  Chiloe,  preguntó  á  los  dos  marine- 
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ros  Álvargonzález  y  Topete  si  se  atreverían 
á  penetrar  en  aquel  dédalo  para  sorprender 
en  su  escondrijo  á  las  naves  aliadas. 

Pudieron  responder  los  dos  guerreros  de 
mar  que  tal  empresa  era  imposible,  mortal 
de  necesidad  para  barcos  y  hombres;  mas 
no  dijeron  esto,  sino  que,  antes  que  fueran 
otros,  deseaban  ir  ellos  sin  pensar  en  el  pe¬ 
ligro,  ni  medir  los  inconvenientes  náuticos 
y  militares  de  aventura  tan  descomunal. 
Salieron  las  dos  fragatas.  Justo  es  declarar 
que  al  verlas  partir,  casi  todos  los  soñadores 
que  en  Valparaíso  quedaban,  pensaron  que 
no  volverían  á  verlas...  Pero  se  engañaban, 
porque  á  las  dos  semanas  ó  poco  más  reapa¬ 
recieron  con  su  casco  y  aparejo  intactos,  ó 
con  no  visibles  averías.  Habían  consuma¬ 
do  proeza  semejante  á  las  de  los  argonau¬ 
tas,  penetrando  en  laberintos  habitados  por 
monstruos  que  devoraban  al  que  osaba  lle¬ 
gar  hasta  ellos.  El  monstruo  era  una  Na¬ 
turaleza  hostil,  armada  de  toda  clase  de  ase¬ 
chanzas  y  peligros,  que  para  el  enemigo  de 
los  españoles  era  refugio  y  defensa.  Alvar- 
gonzález  y  Topete  entraron  con  esforzado 
corazón  en  el  laberinto  por  el  golfo  de  Guay- 
tecas,  boca  Sur  del  Archipiélago;  navega¬ 
ron  por  un  angosto  mar,  parecido  á  estan¬ 
que  de  recortadas  orillas,  y  dieron  fondo  en 
Puerto  Obscuro.  Indígenas  de  mal  pelaje  les 
dieron  noticia  de  la  madriguera  en  que  se 
agazapaban  las  naves  chilenas  y  peruanas. 

Prodigiosa  fué  la  marcha  por  angosturas 
y  desfiladeros,  sin  más  auxilio  que  imper- 
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fectas  cartas,  obra  de  navegantes  que  ha¬ 
bían  recorrido  aquellas  aguas  en  cachuchos 
de  corto  calado.  La  Blanca  y  Villa  de  Ma¬ 
drid  andaban  al  paso,  sin  dejar  de  la  mano 
la  sonda,  temiendo  á  cada  instante  dar  en 
un  bajo.  Hallábanse  á  los  42  grados  de  lati¬ 
tud  Sur;  la  marea  entrante  y  saliente  tiraba 
con  fuerza  de  seis  ó  siete  millas.  Tal  ó  cual 
paso,  donde  por  la  mañana  había  un  fondo 
de  quince  á  veinte  pies,  á  la  tarde  estaba  se¬ 
co.  Angulos  y  dobleces  aparecían,  que  ape¬ 
nas  daban  espacio  á  las  viradas...  Navega¬ 
ban  las  fragatas  como  los  ciegos,  tanteando 
el  suelo  con  su  palo,  y  palpando  las  paredes 
cercanas...  La  Blanca,  de  menor  calado,  iba 
delante  reconociendo  el  terreno;  seguía  la 
Villa  de  Madrid,  obediente  á  las  indicacio¬ 
nes  de  su  compañera...  ¡Qué  tales  serían  las 
calles  y  callejones  de  aquella  Venecia  des¬ 
conocida,  que  los  peruanos  y  chilenos,  guia¬ 
dos  por  gentes  del  país,  perdieron  allí  dos 
fragatas!  ¡Cuando  los  de  casa  perdían  allí 
las  botas,  qué  no  perderían  los  forasteros! 

Pero  una  deidad  ó  encantador  benigno 
miraba  por  aquellos  temerarios  hombres, 
Alvargonzález  y  Topete,  cuando  no  se  deja¬ 
ron  allí  las  fragatas  y  las  vidas  y  hasta  el 
nombre  de  España.  Por  noticias  más  certe¬ 
ras  que  las  recibidas  en  Puerto  Obscuro  su¬ 
pieron  que  los  barcos  enemigos  estaban  en 
un  estero  de  la  isla  de  Abtao,  y  allá  se  fue¬ 
ron.  La  temeridad  rayaba  en  lacura.  Había 
que  encomendarse  á  Dios  ó  al  diablo  para 
penetrar  en  el  tortuoso  callejón  que  separa 
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del  Continente  la  recortada  isla...  Entraron, 
y  en  un  ángulo  recto  que  forma  la  ratonera 
vieron  los  españoles  el  cadáver  de  la  fragata 
Amazonas,  tumbado  en  el  arrecife.  Debie¬ 
ron  la  Blanca  y  Villa  de  Madrid  mirarse  en 
aquel  espejo  y  volverse  atrás;  pero  la  calen¬ 
tura  heróica  pudo  más  que  la  razón.  ¡Avan¬ 
te,  que  el  enemigo  no  podía  estar  lejos!  En 
efecto,  á  la  salida  del  callejón,  las  fragatas 
vieron  los  mástiles  de  los  buques  enemigos; 
aún  navegaron  largo  trecho  para  divisar  los 
cascos. 

Chilenos  y  peruanos  hallábanse  resguar¬ 
dados  por  arrecifes,  que  eran  como  una  valla 
imposible  de  salvar  desde  fuera.  Apenas  se 
echaron  la  vista  encima,  empezaron  unos  y 
otros  á  cañonearse.  La  distancia  no  podía 
ser  acortada  por  las  naves  españolas.  Ha¬ 
bían  de  darse  por  satisfechas  con  causar  al¬ 
gunas  averías  á  los  barcos  enemigos  y  ma¬ 
tarles  ó  herirles  algunos  hombres...  Y  allí 
terminó  la  hazaña,  porque  el  monstruo  de 
la  Naturaleza,  que  en  aquellos  laberintos 
habita,  sacó  del  légamo  la  cabeza  y  dijo  á 
los  atrevidos  argonautas:  “Retiraos,  locos, 
ilusos,  y  no  abuséis  de  mi  paciencia  y  de  la 
benignidad  con  que  os  he  dejado  llegar 
aquí.  ¿Qué  pensáis,  qué  queréis,  hombres  ó 
niños  grandes,  que  habéis  entrado  en  mi 
reino  con  sólo  vuestros  corazones,  dejándoos 
fuera  la  razón?  Salid  pronto,  que  á  poco 
que  os  detengáis,  retiro  las  aguas  y  queda¬ 
réis  en  seco...  De  vuestros  barcos  haré  leña 
para  mis  hogueras,  y  de  vosotros  no  que- 

15 
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dará  uno  solo  para  contar  al  mundo  vuestra 
locura.,, 

¿Qué  habían  de  hacer  los  infelices  más 
que  obedecer  á  tan  imperiosa  conminación? 
Unas  horas  más  en  los  canalizos,  y  segura¬ 
mente  no  podrían  contarlo.  Se  volvieron,  en 
busca  de  la  salida  del  laberinto,  no  sin  que 
Topete,  con  terquedad  maniática,  se  parara 
en  un  sitio  más  despejado  que  los  anterio¬ 
res,  y  con  la  voz  tonante  de  sus  cañones, 
llamase  á los  contrarios,  diciéndoles:  “Venid 
aquí,  enemigos  y  compañeros;  dejad  el  en¬ 
rejado  de  peñas  en  que  os  guarecéis...  Salid 
á  este  campo,  y  nos  veremos  las  andana¬ 
das...,,  Pero  los  otros  no  salían.  Estaban 
muy  á  gu'To  en  sus  cómodas  huroneras. 
Las  fragatas  se  desenvolvieron  de  la  madeja 
intrincada  de  Chiloe,  y  tornaron' á  Valpa¬ 
raíso.  Contado  lo  que  habían  hecho,  nadie 
quería  creerlos.  El  Almirante  inglés  Den- 
man,  que  visitó  la  Villa  de  Madrid,  oyó  de 
boca  de  don  Miguel  Lobo  el  relato  de  la  ex¬ 
pedición,  y  á  creerla  no  se  determinaba. 
“La  empresa  marinera  que  usted  cuenta — 
dijo, — cae  dentro  de  la  esfera  de  lo  fabulo¬ 
so,  y  no  le  daré  crédito  si  usted  no  la  garan¬ 
tiza  con  su  palabra  de  honor.,, 

Verdaderamente,  la  entrada  en  Chiloe,  el 
cañoneo  en  Abtao  y  la  salida  del  Archipié¬ 
lago,  no  menos  admirable  que  la  entrada, 
eran  un  prodigio  de  habilidad  y  audacia  ma¬ 
rineras.  Bien  podían  contarse  Alvargonzález 
y  Topete  entre  los  más  heróicos  argonautas 
del  mundo.  De  la  eficacia  militar  de  la  ex- 
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pedición  no  podría  decirse  lo  mismo:  las  na¬ 
ves  americanas  no  abandonaban  su  resguar¬ 
do,  ni  admitían  combate  en  aguas  abiertas. 

El  relato  que  hicieron  los  expedicionarios, 
avivó  más  el  fuego  de  las  imaginaciones  so¬ 
ñadoras,  y  el  propio  Méndez  Núñez  quiso 
repetir  por  sí  mismo  la  expedición,  llevando 
de  guía  ó  práctico  á  Topete,  que  ya  conocía 
el  obscuro  dédalo  de  Chiloe.  Salieron  la  Na- 
manda  y  la  Blanca  con  gran  entusiasmo  y 
alegría  de  sus  tripulantes,  y  cuando  al  Ar¬ 
chipiélago  se  aproximaban,  les  salió  vien¬ 
to  duro  del  Sudeste  y  mar  tan  gruesa,  que 
la  blindada  causó  alguna  inquietud  por  la 
violencia  y  amplitud  de  sus  balances.  La 
terrible  deidad  que  imperaba  en  el  labe¬ 
rinto,  salió  al  encuentro  de  don  Casto  y  le 
dijo:  “¿También  tú  vienes  acá,  Capitán  de 
estos  locos  y  el  primero  en  las  vanas  locu¬ 
ras?  Vuélvete,  y  no  esperes  que  sea  contigo 
menos  riguroso  que  lo  fui  con  tus  atrevidos 
compañeros.  Más  te  perjudica  que  te  favo¬ 
rece  traer  contigo  ese  armatoste  blindado, 
que  por  su  peso  y  corpulencia  estará  expues¬ 
to  á  quedarse  en  mis  dominios,  y  yo  te  ase¬ 
guro  que  si  no  viras  en  redondo  y  te  vuel¬ 
ves  á  donde  estabas,  haré  por  merendarme 
tu  fragata,  que  es  bocado  exquisito... „  Esto 
oyó  Méndez  Núñez;  mas  no  hizo  caso,  y  se 
metió  en  Chiloe  por  las  Guaytecas,  que  era 
la  puerta  más  expedita  y  franca. 

Viendo  el  fantasma  del  Archipiélago  que 
los  locos  persistían  en  su  desvarío,  desplegó 
contra  ellos  una  niebla  que  en  sus  velos 
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densísimos  los  envolvió,  cegándolos  para' 
qne  no  pudieran  andar  un  paso.  Las  hélices- 
daban  unas  cuantas  estrepadas  lentas,  y  en 
seguida  tenían  que  parar.  Aun  en  estas  con¬ 
diciones,  persistieron  en  su  temeridad,  y 
aprovechando  las  claras  de  la  niebla  llega¬ 
ron  hasta  el  mismísimo  Abtao,  que  era  lle¬ 
gar  al  interno  cubículo  donde  el  monstruo- 
habitaba.  Pero  éste  salió  á  manifestarles  con 
más  burla  que  ira  la  inutilidad  de  su  expe¬ 
dición,  porque  el  enemigo  se  había  retirado- 
á  un  recoveco  más  inabordable  y  escondido,, 
al  cual  no  podrían  llegar  los  barcos  españo¬ 
les  si  no  se  trocaban  en  anguilas. 

Nuevamente  les  conminó  el  monstruo  á> 
que  se  largaran,  y  se  dispusieron  á  obede¬ 
cerle;  repetía  las  amenazas  otra  deidad  ma¬ 
rina,  la  bajamar,  diciéndoles  que  se  que¬ 
darían  en  seco  si  no  tomaban  el  portante.- 
Luchando  con  las. dificultades  del  poco  fon¬ 
do,  de  los  arrecifes,  de  la  niebla,  salieron  al 
ancho  mar,  y  á  Valparaíso  volvieron  sin 
otra  novedad  que  haber  hecho  en  el  camino- 
tres  presas:  un  vapor  con  pasajeros,  que  re¬ 
sultaron  reclutas  del  ejército  chileno,  y  dos- 
fragatas  con  carbón  del  país,  que  era  con¬ 
trabando  de  guerra.  En  Valparaíso  encon¬ 
traron  la  escuadra  norte  americana,  recién 
llegada  con  cuatro  magníficos  barcos  det.hé- 
lice  y  un  monitor  llamado  Monadnoch,  que 
al  decir  de  la  gente  se  comía  los  niños 
crudos. 

La  flota  yanqui,  así  como  la  inglesa  y  Ios- 
barcos  italianos  y  franceses,  venían  al  apo- 
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yo  moral  de  Chile  por  la  simpatía,  y  á  que¬ 
brantar  á  los  españoles  por  el  despego  y -la 
•callada  hostilidad  que  en  toda  ocasión  les 
mostraban.  Así,  la  incauta  y  soñadora  Es¬ 
paña  llegó  á  encontrarse  sola  frente  á  dos 
repúblicas  que  ante  ella  desplegaban  un 
frente  de  costa  casi  de  mil  leguas;  y  contra 
aquel  frente  tenía  que  combatir  sin  ayuda 
de  nadie,  sin  amparo  de  ningún  pedazo  de 
tierra,  llevando  consigo  las  armas,  la  comi¬ 
da,  el  carbón  y  la  bandera.  Pocas  manos 
-eran  para  tantas  cosas. 


XXIII 


El  23  de  Marzo  saludó  el  fuerte  de  Val¬ 
paraíso  con  vivo  cañoneo  á  las  banderas  de 
las  aliadas  de  Chile,  que  á  más  del  Perú 
eran  Bolivia  y  Ecuador;  sorpresa  histórica, 
pues  ningún  agravio  ni  cuestión  pendiente 
con  la  madre  tenían  estas  dos  repúblicas. 
En  tanto  la  madre,  llevada  por  lastimosos 
errores  de  toda  la  familia  á  los  extremos  del 
coraje,  no  tenía  más  remedio  que  saludar  á 
Chile  con  algo  más  que  ruido  y  humo  de 
pólvora.  Los  enojos  no  aplacados  y  los  ultra¬ 
jes  no  satisfechos,  forzosamente  conducían 
á  la  violencia;  que  las  naciones,  cuanto  más 
viejas,  más  aferradas  viven  á  la  rutina  ca¬ 
balleresca  del  honor.  El  honor  no  existe  sin 
valentía.  La  valentía  puede  salvar  las  sitúa- 
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ciones  de  hostilidad  entre  dos  países,  y  es  á 
veces  más  eficaz  que  el  derecho  y  que  la  ra¬ 
zón  misma.  El  apocamiento  del  ánimo  no 
resuelve  nada,  ni  aun  cuando  le  asiste  la 
razón.  Así  lo  comprendió  Méndez  Núñez 
cuando  dispuso  el  bombardeo  de  Valparaíso, 
acto  inevitable  ya,  derivación  lógica  y  fatal 
de  los  hechos  pasados. 

No  lo  comprendían  así  los  Jefes  de  las  es¬ 
cuadras  inglesa  y  americana,  que  protesta¬ 
ron  del  bombardeo,  y  aun  se  pusieron  los 
moños  de  que  lo  impedirían...  Para  no  lle¬ 
gar  á  la  extremidad  de  tirotearse  con  los  es¬ 
pañoles,  el  Contralmirante  Denman  (inglés) 
y  el  Comodoro  Rodgers  (yanqui)  llevaron  á 
-tierra  sus  buenos  oficios  para  conseguir  del 
Gobierno  chileno  las  tan  disputadas  satis¬ 
facciones  que  España  pedía.  Pero  Chile  na 
quiso  darlas  por  no  parecer  pusilánime. 
Las  cosas  habían  llegado  al  punto  delicado 
en  que  se  pasa  por  todo  antes  de  dejar  salir 
al  rostro  la  menor  sombra  de  miedo.  Ver¬ 
daderamente,  las  hijas  no  mostraban  nin¬ 
gún  respeto  á  la  madre,  olvidando  que  de 
ella  habían  recibido  sus  virtudes  guerreras, 
así  como  sus  flaquezas  políticas.  Debieron 
ser  las  primeras  en  ceder  de  su  rigurosa  ti¬ 
rantez,  y  seguramente  la  madre  no  se  habría 
quedado  atrás  en  las  concesiones  para  llegar 
á  las  paces.  Pero,  en  fin,  el  acto  de  fuerza  era 
inexcusable;  don  Casto  no  podía  envainar 
la  espada,  y  cuando  los  Comandantes  délas 
flotas  extranjeras  daban  á  entender  que  se 
interpondrían  entre  los  españoles  y  la  plaza. 
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les  decía  con  arrogante  concisión  que  no  le 
importaba  perder  sus  barcos  si  conservaba 
su  honra. 

Dados  los  correspondientes  avisos  al  Co¬ 
mandante  militar  de  la  plaza  para  que  seña¬ 
lara  con  bandera  blanca  los  puntos  que  de¬ 
bían  ser  invulnerables,  hospitales,  casas  de 
asilo,  iglesias,  etc.,  y  para  que  se  retirasen 
los  no  combatientes,  se  señaló  el  bombardeo 
para  el  31,  Sábado  Santo.  Amaneció  este 
día  con  inquietud  grande  de  los  españoles. 
¿Se  decidirían  los  extranjeros  á  proteger  la 
plaza,  obligando  á  Méndez  Ñúñez  á  desistir 
de  su  propósito?  Este  recelo  se  disipó  bien 
pronto,  porque  apenas  iniciado  el  movi¬ 
miento  de  las  fragatas  para  situarse  en  los 
puntos  de  ataque,  ingleses  y  americanos  le¬ 
varon  anclas  y  se  retiraron  mar  afuera,  de¬ 
jando  libre  el  campo...  Resolución,  Blan¬ 
ca  y  Villa  de  Madrid  fueron  las  designadas 
para  cañonear  la  ciudad.  La  Berenguela  se 
retiró  al  fondeadero  de  Viña  del  Mar,  al  cui¬ 
dado  del  convoy.  La  Numancia,  después  de 
aproximarse  á  la  población  para  dar,  con  dos 
.cañonazos  sin  bala,  la  señal  de  que  empeza¬ 
ba  la  función,  se  volvió  á  retaguardia  de  las 
tres  naves  combatientes. 

A  las  nueve  se  rompió  el  fuego,  dirigi¬ 
do  exclusivamente  contra  los  edificios  del 
Estado  más  próximos:  Ferrocarril,  almace¬ 
nes  de  la  Aduana,  Intendencia  y  Bolsa.  Al 
Fuerte  se  lanzaron  también  gran  número  de 
proyectiles  sin  obtener  respuesta,  pues  los 
cañones  estaban  desmontados,  y  los  artille- 
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ros  no  tenían  allí  nada  qne  hacer.  Un  dis¬ 
paro  certero  de  la  Villa  ele  Madrid  partió  el 
asta  de  la  bandera  chilena,  qne  ondeaba  en 
el  Fuerte.  Los  edificios  condenados  á  sufrir 
el  bombardeo  dieron  pronto  señales  del  es¬ 
trago  que  causaban  nuestros  proyectiles.  La 
Aduana  y  almacenes  caían  á  pedazos;  co¬ 
lumnas  de  negro  humo  señalaban  el  incen¬ 
dio  en  diferentes  puntos  de  la  ciudad.  Era 
un  espectáculo  deslucido  y  triste.  Faltaba  la 
excitación  y  armonía  del  combate,  la  acción 
ofensiva  de  una  parte  y  otra.  Los  españoles 
no  celebraban  ciertamente  la  indefensión  de 
la  plaza,  y  habrían  visto  con  gusto  que  el 
Fuerte  respondiera  al  fuego  con  el  fuego.  No 
les  satisfacía  la  forma  de  escarmiento  que 
tomaba  en  aquella  ocasión  la  guerra,  ni  se 
sentían  airosos  manejando  los  instrumentos 
de  castigo.  Sus  arreos  eran  las  armas,  no  las 
disciplinas. 

Todo  terminó  á  las  doce  menos  cuarto.  El 
cañoneo  no  llegó  á  durar  tres  horas:  ya  era 
bastante;  aun  era  quizás  demasiado  para 
simple  castigo  ó  reprimenda  de  una  madre 
austera,  harto  pagada  de  su  carácter  vene¬ 
rable  y  de  sus  históricos  blasones.  La  hija, 
herida  y  maltrecha  de  los  crueles  discipli¬ 
nazos  de  la  madre,  miraba  á  ésta  desde  tie¬ 
rra  con  el  más  agrio  cariz  que  puede  supo¬ 
nerse.  Hasta  entonces,  sólo  íbamos  ganando 
en  el  Pacífico  la  malquerencia  de  las  Repú¬ 
blicas.  España,  al  fin  y  al  cabo,  pagaba  las 
culpas  de  sus  diplomáticos  y  de  sus  gober¬ 
nantes.  Toda  guerra  tiene  ó  debe  tener  una 
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finalidad  militar  ó  mercantil:  los  fines  de  la 
nuestra  en  el  Pacífico  no  se  veían  claros, 
como  no  fueran  el  fin  sin  fin  de  abandonar 
los  principios  de  la  historia  nueva  para  rea¬ 
nudar  una  historia  concluida. 

Tres  mil  hombres  mal  contados  consti¬ 
tuían  la  dotación  de  las  cinco  naves  de  com¬ 
bate  y  de  las  embarcaciones  auxiliares  y  de 
convoy  que  representaban  á  España  en  las 
aguas  del  Pacífico.  Aquellas  tres  mil  vo¬ 
luntades,  de  diferentes  categorías,  eran  ó 
creían  ser  la  voluntad  integral  de  la  Nación; 
las  tablas  ó  las  planchas  de  hierro  en  que 
los  hombres  se  sostenían,  eran  el  suelo  mis¬ 
mo  de  la  Patria  flotando  sobre  las  olas;  la 
bandera  que  flameaba  en  los  aires  era  el 
nombre,  la  historia,  el  qué  dirán  de  los  paí¬ 
ses  extranjeros,  el  primero  soy  yo,  que  así 
gobierna  las  almas  de  los  individuos  como 
las  de  los  pueblos...  Bien  merecían  alaban- 
■  zas  los  tres  mil  hombres  de  mar  comprome¬ 
tidos  en  aquella  singular  aventura  incons¬ 
ciente,  más  que  empresa  meditada.  No  ha¬ 
bían  alcanzado  aún,  ni  probablemente  al¬ 
canzarían,  esa  gloria  brillante  y  ruidosa  que 
traen  consigo  los  hechos  eficaces  de  finali¬ 
dad  clara  y  bien  comprensible.  No  se  les 
podía  disputar  la  gloria  obscura  y  pasiva, 
alcanzada  por  el  valor  silencioso  y  la  pacien¬ 
cia,  por  el  cumplimiento  del  deber,  sin  más 
recompensa  que  la  conciencia  de  haberlo 
cumplido.  Dignos  eran  de  alabanza,  y  tam¬ 
bién  de  lástima,  porque  sin  ver  ni  aun  de 
lejos  los  frutos  de  la  campaña,  se  sentían 
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agobiados  de  privaciones  y  sufrimientos. 
Fueron  penitentes  en  el  desierto  sin  fin  de 
un  mar  enemigo. 

Después  de  la  dura  lección  á  Valparaíso, 
la  penitencia  de  los  españoles  se  acentuaba, 
sin  que  se  agotara  ni  mucho  menos  el  cau¬ 
dal  de  abnegación  que  las  almas  llevaban 
consigo.  Incomunicados  con  tierra,  se  ali¬ 
mentaban  de  substancias  secas,  de  carnes  y. 
tocinos  en  mediana  conservación.  El  tabaco, 
que  hace  llevadera  la  soledad  y  el  exceso 
de  trabajo,  escaseaba  de  tal  modo,  que  cual¬ 
quier  porción  de  hierba  fumable  adquiría 
fabulosos  precios.  Pero  la  falta  de  buena  co¬ 
mida  y  de  estimulantes  no  quebrantaba  la 
salud  de  los  tres  mil  hombres  tanto  como  la 
vida  de  continua  ansiedad  y  alarma  en  que 
todos  vivían,  obligados  á  una  vigilancia 
minuciosa  y  sin  respiro.  Fatigosos  eran  los 
días,  cruelísimas  las  noches.  Entre  los  bar¬ 
cos  de  combate  y  los  del  convoy  no  se  in¬ 
terrumpía  el  ir  y  venir  de  lanchas,  faena 
de  hormigas  presurosas,  que  acarreaban  ví¬ 
veres,  utensilios  de  maquinaria.  Era  la  es¬ 
cuadra  como  una  ciudad  que  tenía  todos  sus 
arrabales  sobre  el  agua,  y  no  precisamente 
en  aguas  tranquilas,  que  algunos  días  la 
fuerte  marejada  dispersaba  la  procesión  hor¬ 
miguera. 

De  noche,  los  hombres  se  consagraban  á 
la  silenciosa  operación  de  reconocimiento  y 
patrulla,  voltijeando  en  derredor  de  la  ciu¬ 
dad  flotante,  bien  al  remo,  bien  en  la  lancha 
vapora.  Felices  eran  los  que  por  turno  po- 
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dían  descabezar  un  sueño  de  media  hora, 
sin  manta,  bajo  la  acción  de  la  humedad  y 
el  sereno.  Y  no  había  esperanza  de  descan¬ 
sar  á  bordo,  porque  las  primeras  luces  del 
alba  traían  imprevistas  obligaciones,  á  más 
de  las  tareas  ordinarias.  Ni  los  cuerpos  se 
rendían,  ni  las  voluntades  desmayaban.  La 
rutina  del  deber  en  pie  les  mantenía,  espe¬ 
rando  un  reposo  que  bien  podía  ser  el  de  lá 
muerte. 

Las  sombras  de  tristeza  que  dejó  en  todas 
las  almas  el  vapuleo  de  una  plaza  inerme, 
cruzada  de  brazos  ante  el  fiero  castigo,  no 
podían  disiparse  sino  repitiendo  el  ataque 
contra  un  enemigo  armado  de  todas  armas, 
como  era  el  Callao.  ¿Qué  hacían,  que  no 
iban  corriendo  allá?  El  Perú  les  provocaba 
con  la  jactancia  de  sus  baluartes  novísimos 
y  el  montaje  de  cañones  potentes.  Para  acu¬ 
dir  á  la  cita  del  furioso  enemigo,  se  esperaba 
el  refuerzo  de  la  fragata  Almansa.  Felizmen¬ 
te,  ésta  se  incorporó  á  la  Escuadra  el  9  de 
Abril,  que  fué  día  de  gran  regocijo  y  alga¬ 
zara,  porque  todos  echaron  su  cana  al  aire, 
recibiendo  con  aclamaciones  á  los  que  venían 
de  España  de  refresco,  y  traían,  con  las  me¬ 
morias  de  la  Patria,  algo  de  comer,  y  de 
beber  y  de  fumar.  Mandaba  la  Almansa  el 
Capitán  de  navio  Sánchez  Barcáiztegui,  y 
venía  muy  airosa  y  envalentonada:  había 
hecho  la  travesía  desde  Montevideo  á  la  ve¬ 
la,  por  el  Cabo  de  Hornos,  con  tan  buena 
fortuna,  que  no  se  podía  pedir  prueba  más 
decisiva  de  su  poder  marinero...  Sin  perder 
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tiempo,  se  dispuso  la  salida  para  el  Callao 
en  dos  divisiones.  ¡Otra  vez  hacia  el  Norte, 
á  lo  largo  de  la  costa,  dilatada  con  prolonga¬ 
ciones  de  pesadilla!  ¡Otra  vez  la  visión  enso¬ 
ñadora  de  los,  Andes,  que  parecían  más  al¬ 
tos,  más  ceñudos,  más  enemigos  délos  que 
venían  á  turbar  la  juvenil  alegría  de  las  re¬ 
públicas! 

Hacia  el  Perú  navegaban  los  tres  mil  con 
la  ilusión  de  un  acto  decisivo  que  pusiera 
fin  á  la  campaña;  ya  era  tiempo  de  tomar 
tierra  en  alguna  parte,  aunque  fuera  en  el 
más  desolado  rincón  del  mundo.  Sobre  esto 
sostenían  en  la  Numancia  largos  coloquios 
Ansúrez  y  Fenelón,  el  cual  aseguró  que  sin 
mujeres  no  nos  ofrece  la  vida  ningún  bien¬ 
estar,^  que  las  guerras  y  revoluciones  no 
son  ni  han  sido  nunca  más  que  movimien¬ 
tos  instintivos  délos  pueblos  para  ir  en  bus¬ 
ca  de  nuevo  surtido  de  mujeres,  ó  para  cam¬ 
biar  las  conocidas  por  otras  de  ignorados 
encantos.  Al  propio  tiempo,  á  sus  amigos 
repartía  tabaco,  obsequio  recibido  del  ma¬ 
quinista  del  transporte  Unele  Sam,  que  an¬ 
tes  del  bombardeo  de  Valparaíso  había  lle¬ 
gado  de  San  Francisco  de  California  con  ví¬ 
veres.  El  tabaco  era  Virginio ,  de  la  clase 
fuerte,  capaz  de  tumbar  la  cabeza  más  firme 
y  de  volcar  los  estómagos  más  equilibrados; 
pero  por  sus  cualidades  mortíferas  lo  esti¬ 
maban  y  preferían  los  marineros  de  blinda¬ 
das  fauces.  Aceptaron  éstos  muy  agradeci¬ 
dos  las  cortas  raciones  que  Fenelón  les  daba, 
y  hacían  de  ellas  par  tijas  para  obsequiar  á 
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otros  amigos.  Binondo  tomó  cuanto  pudo, 
ocultando  las  porciones  recibidas  para  que 
le  dieran  otras,  y  así  juntaba  en  previsión 
de  futuras  escaseces. 

Trabajaba  el  pobre  malayo  en  ayuda  de  los 
mayordomos  y  rancheros,  llevándoles  las 
cuentas,  y  en  sus  ratos  de  ocio  se  engolfaba 
en  la  lectura,  prefiriendo  la  del  Sermona • 
■rio,  á  su  parecer  la  más  devota,  la  más 
apropiada  á  la  ruindad  de  los  tiempos  y  á 
las  calamidades  previstas.  Muchos  trozos  de 
aquel  libro,  compuesto  para  socorro  y  guía 
de  predicadores,  se  le  quedaron  en  la  me¬ 
moria,  y  vinieran  ó  no  á  cuento,  á  los  com¬ 
pañeros  los  endilgaba.  “Dame,  hijo  mío,  li¬ 
mosna  de  tabaco,  que  si  no  acudes  á  mi  po¬ 
breza,  no  acudirá  Dios  á  la  tuya,  que  sera 
el  desamparo  en  que  te  veas  á  la  hora  de  la 
muerte  si  antes  no  te  limpias  de  tus  peca¬ 
dos  ..  En  verdad  os  digo  que  si  no  miráis 
por  el  pobre,  el  pobre  no  mirará  por  vos¬ 
otros,  y  os  pondré  el  caso  de  un  mendigo 
que  recibía  zoquetes  de  pan,  y  era  tan  san¬ 
to  y  bueno,  que  Dios  le  dió  la  facultad  mi¬ 
lagrosa  de  multiplicar  los  mendrugos  que 
recibía.  Y  sucedió,  pues,  que  en  la  ciudad 
donde  aquel  pobre  moraba,  llamada  Gan- 
gópolis,  si  no  me  falla  la  memoria,  sobre¬ 
vino  una  gran  hambre  desoladora,  por  el 
aquél  de  un  cerco  que  lé  pusieron  los  del 
reino  vecino  de  Capadocia;  y  hallándose 
todo  el  pueblo  moribundo  del  no  comer, 
presentóse  el  mendigo  y  mostró  almacenes 
de  pan.  que  era  la  milagrosa  multiplicación 
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de  los  mendrugos,  con  otro  milagro  encima, 
á  saber:  que  la  dura  masa  se  había  enter 
necido,  y  parecía  recién  sacada  del  horno... 
Pues  bien,  hijos  míos:  lo  que  hizo  con  los 
mendrugos  aquel  venturado  de  Dios,  puedo 
hacerlo  yo  con  las  hojitas  de  tabaco  que  me 
dais,  y  bien  podrá  suceder  que  os  las  mul¬ 
tiplique  cuando  llegue  la  gran  carencia  de 
todo  lo  comible,  bebible  y  fumable...,, 

En  éstas  y'  otras  accidentales  conversa¬ 
ciones  y  sucesos,  indignos  de  la  historia, 
transcurrió  el  viaje.  Si  el  mar  y  el  viento 
fueron  bonancibles  en  toda  la  travesía,  la 
inquietud  de  las  almas  crecía  conforme  se 
aproximaban  al  Callao.  En  el  momento  so¬ 
lemnísimo  de  reconocer  el  puerto  peruano, 
Ansúrez  no  pensó  en  el  duelo  empeñado 
entre  España  y  la  plaza,  ni  en  la  artillería 
y  baluartes  de  ésta.  Mirando  hacia  tierra, 
veía  tan  sólo  los  ardientes  ojos  de  Mara,  ful¬ 
minando  ira  contra  los  barcos  españoles. 
¡Ingrata,  ingrata!  ¡Y  él,  mísero  padre,  obli¬ 
gado  á  disparar  contra  ella! 


XXIV 


Apenas  llegaron  al  Callao  las  asenderea¬ 
das  naves  españolas,  los  tres  mil  (ó  los  que 
fueran)  que  las  montaban,  no  pensaron  más 
que  en  acometer,  sin  perder  días,  la  militar 
empresa,  apretándoles  á  ello  la  noticia  de  la 


LA.  VUELTA  AL  GUINDO  239 

tortísima  resistencia  que  habían  de  encon¬ 
trar  y  del  grave  daño  que  les  harían  los  ca¬ 
ñones  de  monstruoso  calibre  traídos  del  vie¬ 
jo  continente...  La  Escuadra  echó  sus  an¬ 
clas  en  el  fondeadero  de  la  isla  de  San  Lo¬ 
renzo.  No  se  le  cocía  el  pan  á  Méndez  Núñez 
hasta  poder  enterarse  por  propio  conocimien¬ 
to  de  la  fuerza  y  defensas  de  su  contrario; 
con  esta  idea  montó  en  la  Vencedora,  que 
por  su  poco  puntal  podía  ceñirse  fácilmente 
á  tierra,  y  recorrió  todo  el  frente  fortificado 
y  artillado,  examinando  las  obras  á  que  in¬ 
numerables  trabajadores  daban  la  última 
mano. 

Al  Norte  de  la  ciudad  vió  don  Casto  dos 
baterías  rasantes,  con  veinte  cañones  launa, 
la  otra  con  doce,  y  en  medio  de  ellas  una  to¬ 
rre  blindada  con  dos  piezas  Armstrong.  En 
los  extremos  de  la  batería  había  cañones  del 
sistema  Blakely.  Las  baterías  al  Sur  de  la 
población  eran  tres,  y  se  extendían  hacia  la 
punta  en  cuyo  término  está  el  Boquerón , 
entrada  del  puerto  para  embarcaciones  me¬ 
nores.  En  aquella  parte  contó  el  General 
unas  treinta  piezas,  entre  ellas  algunas  de 
los  poderosos  tipos  antes  citados,  y  vió  otra 
torre  blindada,  como  la  del  lado  Norte.  Fren¬ 
te  al  muelle  vió  los  monitores  Loa  y  Vic¬ 
toria,  armados  de  cañones,  y  un  Blakely 
campaba  en  mitad  del  muelle.  Las  viejas 
fortificaciones  del  tiempo  del  virreinato  es¬ 
taban  desartilladas,  como  indignas  de  des¬ 
empeñar  en  las  epopeyas  modernas  otro  pa¬ 
pel  que  el  de  espectadoras.  El  Castillo  del 
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Sol '  parecía  decoración  de  teatro,  arrumba¬ 
da  por  inútil.  En  él  no  había  piedra  que 
no  hablase  del  último  ay  acudió,  el  heróico 
Rodil...  Las  defensas  nuevas  revelaban  en 
su  disposición  y  estructura  manos  muy  ex¬ 
pertas  y  una  dirección  inteligentísima. 

Mientras  los  peruanos  no  se  daban  punto 
de  reposo  para  rematar  sus  imponentes 
aprestos  de  guerra,  los  españoles,  en  el  fon¬ 
deadero  de  San  Lorenzo,  no  se  descuidaban. 
Todos  los  barcos  desmontaron  sus  vergas  y 
calaron  los  masteleros,  dejando  no  más  que 
los  palos  machos  á  la  exposición  de  los  tiros 
enemigos.  Algunas  de  las  fragatas  de  ma¬ 
dera  blindaron  con  cadenas  la  parte  central 
de  sus  costados,  correspondiente  á  la  caja  de 
la  máquina,  y  todas  pintaron  de  negro  las 
fajas  blancas  de  las  portas.  Interiormente  se 
.previno  lo  necesario  y  lo  accesorio  para  acu¬ 
dir  á  las  eventualidades  del  combate,  y  las 
enfermerías  de  guerra  quedaron  listas  para 
recibir  á  cuantos  heridos  quisiera  enviarles 
la  suerte  adversa.  Desde  los  cañones  hasta 
los  botiquines,  todo  fué  puesto  en  punto  de 
servicio  eficaz.  No  faltaba  más  que  la  ac¬ 
ción,  el  fuego,  el  ardor  de  las  almas,  y  la 
divina  sentencia  que  había  de  dar  ó  negar 
la  victoria. 

Falta  decir  que  los  diplomáticos  extran¬ 
jeros  se  presentaron  al  General,  apenas  fon¬ 
deó  la  Escuadra,  con  la  súplica  de  que  apla¬ 
zara  el  ataque  por  unos  días  para  dar  tiem¬ 
po  á  la  salvación  de  los  neutrales.  Méndez 
Núñez  concedió  cuatro  días,  y  en  esto  su  ge- 
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nerosidad  de  caballero  fué  más  allá  que  su. 
precaución  de  caudillo,  pues  en  media  se¬ 
mana  podía  el  Perú  perfeccionar  sus  medios 
ofensivos.  La  guerra  había  llegado  á  con¬ 
cretarse  en  el  trámite  decisivo  de  un  due¬ 
lo  personal  entre  los  dos  combatientes.  In¬ 
capaz  la  torpe  diplomacia  para  dirimir  las 
cuestiones  pendientes  entre  España  y  las 
Repúblicas;  ciegos  los  Gobiernos  de  acá  y 
de  allá,  y  encastillados  en  ridículos  puntos 
de  amor  propio,  quedó  la  Marina  sola,  con 
toda  la  responsabilidad  sobre  sí,  á  tres  mil 
leguas  de  la  Patria,  y  obligada  á  proceder 
con  acción  tanto  diplomática  como  militar, 
hasta  dar  por  liquidada  y  conclusa  una  em¬ 
presa  cuya  finalidad  era  tan  obscura  en  el 
terreno  comercial  como  en  el  político. 

Hizo  don  Casto  cuanto  pudo  por  sacar  á 
su  país  de  aquel  atolladero  dispendioso.  No 
hallando  ocasión  de  batirse  con  las  escua¬ 
dras  chilena  y  peruana,  fué  á  buscarlas  á 
los  caños  y  esteros  de  Chiloe.  A  esta  ex¬ 
pedición  ardua,  que  era  un  reto  para  que 
los  enemigos  salieran  á  mar  abierto,  respon¬ 
dieron  ellos  encerrándose  más  en  sus  ina- 
bordablés  refugios.  Obligado  se  vió  entonces 
al  castigo  de  Valparaíso,  acto  de  penosa  y 
desigual  lucha,  que  á  su  corazón  de  soldado 
repugnaba;  y  sabedor  de  que  el  Callao  se 
pertrechaba  de  armas,  allá  corrió,  anhelan¬ 
do  el  duelo  final  y  decisivo  entre  el  viejo  y 
el  nuevo  hispanismo,  entre  el  hemisferio 
Norte  y  el  hemisferio  Sur  del  planeta,  que 
ya  desde  las  edades  heróicas  se  conocían. 

16 
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Al  duelo  final  iban  los  españoles  sin  re¬ 
parar  en  que  el  contrario  se  había  provisto 
de  mayor  fuerza  que  la  de  los  barcos,  con  la 
ventaja  de  combatir  en  tierra,  en  la  cabece¬ 
ra  de  una  Nación,  de  la  cual  obtendría  to¬ 
do  lo  que  perdiese,  mientras  los  españoles 
no  tenían  tras  sí  más  que  el  Pacífico  in¬ 
menso,  y  en  él  los  peces  que  se  los  habían 
de  comer  en  caso  de  un  desastre...  En  esto 
pasaron  los  cuatro  días  de  plazo  que  había 
dado  el  General  para  la  retirada  de  los  neu¬ 
trales..?  Gran  número  de  españoles  que  se 
habían  refugiado  en  una  fragata  francesa, 
trasbordaron  á  la  Escuadra,  entre  ellos  el 
simpático  Mendaro,  que  fué  á  embarcar  en 
nno  de  los  transportes  del  convoy...  Serena 
y  recamada  de  estrellas  habladoras  fué  en 
sus  primeras  horas  la  noche  última  del  plazo 
fatal;  luego  se  enturbió  de  celajes,  y  en  ce¬ 
rrada  neblina  amaneció  el  día,  más  fatal 
que  la  noche,  2  de  Mayo  de  1866. 

El  mal  de  soñación  se  hizo  epidémico,  con 
gravísimos  caracteres  de  fiebre  patriótica, 
al  amanecer  de  aquel  día  que  todos  creye¬ 
ron  había  de  ser  glorioso.  La  embriaguez  del 
martirio  enardece  á  los  cuerpos  ármados 
•en  vísperas  de  batalla.  Aún  no  han  bebido 
la  primera  pólvora,  y  ya  están  borrachos. 
Acabó  de  trastornar  á  marineros  y.  tropa  la 
proclama  que  á  las  nueve  de  la  mañana  fué 
leída  en  todos  los  barcos,  y  era  conforme  al 
patrón  consagrado  por  la  costumbre  en  casos 
tales.  Con  más  laconismo  del  que  suelen 
usar  los  caudillos  españoles,  Méndez  Núñez 
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fijó  los  tópicos  imprescindibles,  la  perfidia 
del  enemigo,  la  urgencia  de  castigarlo,  la 
recomendación  de  que  todos  se  aplicaran  al 
■castigo  con  decisión  y  entusiasmo,  y,  por  fin, 
la  seguridad  de  añadir  una  página  á  las  glo¬ 
rias  de  la- Nación,  etc... 

Terminada  la  lectura,  todos  aquellos  in¬ 
felices,  quebrantados  ya  de  la  navegación 
larguísima,  mal  comidos  y  sufriendo  mil 
privaciones,  prorrumpieron  en  exclamacio¬ 
nes  delirantes,  declarando  el  gusto  que  les 
causaba  morir  por  una  Reina  que  no  habían 
visto  nunca,  y  por  una  Patria  que  á  tres 
mil  leguas  de  distancia  no  pedía  otra  cosa 
que  la  terminación  de  la  guerra  insensata. 
Roncos  quedaron  del  furioso  entusiasmo... 
En  el  Callao,  á  la  misma  hora,  pasaría  lo 
propio,  y  se  oirían  exclamaciones  semejan¬ 
tes  proferidas  en  la  misma  lengua.  En  tie¬ 
rra  y  en  el  mar  se  invocaba  el  fantasma  de 
la  gloria,  y  allá  como  aquí  se  pediría  el  au¬ 
xilio  de  Dios  y  los  Santos,  que  se  habían  de 
ver  bien  perplejos  para  contentar  á  todos. 
Por  de  pronto,  los  peruanos  habían  puesto 
su  mejor  batería  bajo  la  tutela  y  patrocinio 
de  Santa  Rosa  de  Lima,  suponiéndola  muy 
enojada  con  los  españoles.  Difícil  era,  no 
•obstante,  que  la  santa,  con  ser  de  ideal  her¬ 
mosura  mística,  tuviese  bastante  valimien¬ 
to  para  lograr  que  quedase  desairada  la  Vir¬ 
gen  del  Carmen,  á  quien  casi  todos  los  ma¬ 
rinos  nuestros,  verbal  ó  silenciosamente,  se 
•encomendaban. 

Levaron  anclas  todos  los  barcos,  y  acudie- 
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ron  á  las  posiciones  que  les  designaba  el  te¬ 
légrafo  de  banderas  en  el  mesana  de  la  Nu- 
mancia.  Esta  y  la  Blanca  y  Resolución  ha¬ 
bían  de  batir  las  fortificaciones  del  Sur;  las 
del  Norte  corrían  de  cuenta  de  la  Berengue - 
la  y  Villa  de  Madrid;  la  Almansa  con  la. 
Vencedora  se  encargaban  de  los  monitores 
fondeados  en  el  muelle,  así  como  de  causar 
todo  el  estrago  posible  en  el  interior  de  la 
población.  La  Capitana,  á  la  cabeza  de  la 
división  del  Sur,  llegó  la  primera  frente  á> 
las  baterías  enemigas.  Claramente  distin¬ 
guían  los  españoles  las  piezas  peruanas  y 
sus  servidores,  en  pie  junto  á  ellas  con  ri¬ 
gidez  marcial.  Y  apenas  las  vieron,  disparó* 
la  Numancia  sus  primeros  tiros,  colocándo¬ 
los  en  la  batería  que  llevaba  el  nombre  de- 
Santa  Rosa.  Contestó  sin  tardanza  el  Perú. 
Tronaron  luego  las  demás  fragatas,  confor¬ 
me  iban  llegando  frente  á  las  baterías,  y 
bien  pronto  el  humo  denso  envolvió  la  tra¬ 
gedia,  y  un  estruendo  pavoroso  arrojó  de  los 
aires  todo  el  silencio  de  la  Naturaleza.  El 
tiempo  era  absolutamente  olvidado.  Sólo  lo- 
sabían  los  cronómetros,  que  ai  empezar  la 
función  marcaban  poco  más  de  las  once  y 
media 

Desde  la  Numancia  no  se  podía  saber  con 
exactitud  lo  que  pasaba  en  el  ala  del  Norte. 
El  humo  tapaba  las  partes  lejanas,  y  no- 
podía  la  atención  distraerse  del  cuidado 
próximo.  No  obstante,  en  una  clara,  se  vió- 
que  la  Villa  de  Madrid  pedía  remolque.. 
Había  quedado  sin  gobierno  por  avería  con- 
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siderable.  Acudió  la  Vencedora  con  pronti¬ 
tud  á  sacarla  fuera,  y  la  Berengnela  quedó 
sola  cañoneando  las  baterías  y  la  torre  blin¬ 
dada,  cuyas  piezas  de  gran  calibre  inutilizó 
ni  poco  tiempo.  En  el  ala  Sur,  la  Numancia 
requería  la  mayor  eficacia  de  sus  disparos 
■aproximándose  á  tierra...  Pasó  muy  cerca  de 
los  artificios  que  los  peruanos  habían  dis¬ 
puesto  para  inutilizar  las  hélices;  llegó  á 
tocar  en  el  fondo;  tuvo  que  dar  atrás  preci¬ 
pitadamente...  En  aquel  instante,  la  batería 
de  Santa  Rosa  y  la  torre  multiplicaban  sus 
disparos  contra  la  fragata.  Méndez  Núñez, 
en  el  puente,  acompañado  de  Antequera  y 
un  Oficial,  en  todo  ponía  sus  ojos  vivos,  y 
con  ellos  el  alma. 

Sereno  casi  siempre,  risueño  cuando  veía 
el  torbellino  de  humo  y  de  polvo  que  levan¬ 
taban  los  parapetos  de  la  batería  llamada 
de  Abtao  al  recibir  los  proyectiles  de  la  Re¬ 
solución,  iracundo  al  sentir  que  su  barco 
tocaba  en  el  fondo,  don  Casto  no  perdía  un 
instante  la  majestad  que  sus  graves  funcio¬ 
nes  le  imponían  en  medio  de  sus  subordina¬ 
dos  y  frente  al  enemigo.  Al  gritar  ¡Cia!  su 
voz  dominaba  la  voz  de  los  cañones...  La 
fragata  salió  al  fin  del  mal  paso,  removiendo 
con  su  hélice  el  fango  de  la  bahía,  y  conti¬ 
nuó  la  función  sin  que  la  maniobra  marine¬ 
ra  interrumpiese  el  fuego.  Méndez  Núñez 
hablaba  con  las  dos  fragatas  de  su  división, 
como  si  ellas  pudieran  entenderle.  Era  un 
acto  instintivo,  de  que  él  mismo  no  se  daba 
■cuenta  en  momentos  tan  críticos...  y  no  les 
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hablaba  por  el  nombre  de  ellas,  sino  por  el 
de  sns  Comandantes.  “¿Qué  haces,  Topete? 
No  te  acerques  tanto...  Valcárcel,  firme 
contra  esa  batería  de  Abtao,  que  con  Santa 
Rosa  me  entenderé  yo...  Y  los  tres  á  una 
tiremos  contra  la  torre  blindada...,,  Cuando 
esto  decía,  un  proyectil  pasó  entre  el  brazo 
derecho  y  el  costado  del  General,  rozán¬ 
dole...  Los  astillazos  que  el  mismo  proyec¬ 
til  despidió  del  pasamanos  del  puente  y  dé¬ 
la  bitácora,  causaron  en  las  piernas  de  don 
Casto  heridas  de  menos  importancia  que  la 
recibida  en  el  brazo. 

Que  no  era  nada  dijo,  y  lo  mismo  creye¬ 
ron  los  que  estaban  á  su  lado.  El  fuego 
arreciaba  por  una  parte  y  otra;  las  baterías 
peruanas  redoblaban  su  furor.  Pasaron  mi¬ 
nutos.  Méndez  Núñez,  por  la  pérdida  de  la 
sangre  que  del  interior  de  la  manga  descen¬ 
día  enrojeciendo  la  mano,  sufrió  un  desva¬ 
necimiento;  le  sostuvieron  los  más  próximos 
á  su  persona. . .  Se  le  bajó  al  Alcázar. . .  Tomó 
el  mando  el  Mayor  General  don  Miguel  Lobo, 
sin  decir  palabra,  pues  la  ocasión  no  permi¬ 
tía  el  rigor  de  los  trámites...  En  el  Alcázar 
acudieron  en  auxilio  del  General  los  médicos 
Oliva  y  Gutiérrez,  y  cuatro  marineros  que 
le  bajaron  á  la  enfermería.  Tendiéronle  en 
la  cama...  Viendo  que  corría  la  sangre  por 
distintas  partes  de  su  cuerpo,  palpaban  los 
médicos  aquí  y  allí  para  reconocer  los  sitios 
lesionados;  y  cuando  empezaban  á  desaboto¬ 
narle  levita  y  chaleco,  un  marinero  atrevido- 
tiró  de  navaja,  y^cortando  de  cuatro  tajos  la. 
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ropa,  facilitó  la  operación  de  apartar  las  te¬ 
las  y  descubrir  el  cuerpo  herido. 

Al  punto  procedieron  los  facultativos  á 
contener  la  hemorragia...  En  aquel  punto 
llegaron  á  la  enfermería  vivas  exclamacio¬ 
nes  de  la  gente  de  batería  y  cubierta.  Había 
volado  la  torre  blindada  de  los  peruanos, 
con  terrible  estruendo  y  espantoso  escupi- 
tazo  de  humo,  que  por  largo  rato  impidió 
distinguir  los  efectos  de  la  explosión.  Fué 
que  una  granada  española  penetró  en  aquel 
recinto,  incendiando  las  grandes  masas  de 
pólvora  allí  depositadas.  Al  disiparse  el 
humo,  se  advirtió  que  la  torre  estaba  hundi¬ 
da,  y  en  completa  inutilidad  sus  terribles 
cañones.  Luego  se  supo  que  habían  perecido 
los  defensores  de  la  torre,  y  con  ellos  el  po¬ 
pular  Gálvez,  Ministro  de  la  Guerra,  el  Co¬ 
ronel  Zabala,  hermano  de  nuestro  General 
del  mismo  nombre,  y  otros  militares  de  gra¬ 
duación.  Cada  una  de  las  tres  fragatas  que 
contra  la  torre  disparaban  se  atribuía  la  glo¬ 
ria  de  haber  mandado  el  proyectil  que  tan 
tremendo  daño  causó  al  enemigo;  pero  To¬ 
pete,  que  era  el  más  próximo  á  tierra,  sos¬ 
tenía  su  derecho  con  razones  que  difícilmen¬ 
te  podían  ser  debatidas.  Cuando  voló  la  to¬ 
rre  blindada,  los  cronómetros  marcaban  las 
doce  y  diez  minutos. 


248 


B.  PÉREZ  <J4T,DÓS 


XXV 


Al  poco  tiempo  de  estar  don  Casto  ven¬ 
dado  y  quieto  en  ia  enfermería,  recobró  todo 
el  esplendor  de  sus  facultades.  Quieto  esta¬ 
ba,  pero  no  tranquilo.  Llamó  al  Oficial  de 
la  tercera  división  de  la  batería.  “¿Qué  hay, 
Garralda?  ¿Cómo  va  el  fuego? 

—Muy  bien,  mi  General.  La  torre  de  La 
Merced  ha  volado.  Ya  no  hacen  fuego  más 
que  cuatro  ó  cinco  cañones  de  Santa  Rosa. 

—  Animo,  hijos  míos.  No  desmayar.  Yo 
estoy  bien...  esto  no  es  nada.  ¡Volada  la  to¬ 
rre!  Es  más  de  lo  que  podíamos  desear... 
¿De  cuál  de  los  tres  barcos  sería  la  granada 
que  causó  ese  desastre  al  enemigo?...  Difí¬ 
cil  será  saberlo...  Pero  yo  juraría  que  la 
mandó  ese  diablo  de  Topete... „ 

Díjole  después  Garralda  que  la  Almansa 
había  inutilizado  el  cañón  Blakely  montado 
en  el  muelle.  Luego  preguntó  Méndez  Núñez 
si  había  vuelto  la  lancha  de  vapor  que,  al 
mando  de  Lazaga,  corría  las  órdenes  de  un 
punto  á  otro.  Poco  antes  de  caer  herido,  el 
General  había  ordenado  que  se  le  llevasen 
informes  seguros  de  lo  ocurrido  en  la  Villa 
de  Madrid.  Antes  de  que  se  retirase  Ga- 
rralda  entró  Lazaga,  que  así  dió  cuenta  de 
su  comisión:  “Pocos  disparos  había  hecho  la 
fragata  contra  la  batería  del  Norte,  cuando 
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recibió  por  el  costado  de  babor  una  granada 
Armstrong,  que  al  estallar  dentro  de  la  ba¬ 
tería  mató  trece  hombres;  veintidós  queda¬ 
ron  heridos  por  la  metralla  y  cascos  que 
despidió  el  proyectil  en  su  explosión.  No 
paró  aquí  el  desastre,  porque  la  misma  gra¬ 
nada,  al  chocar  en  el  cabrestante,  lanzó  un 
molinete,  que  fué  á  parar  á  la  caja  de  cal¬ 
deras,  destrozando  el  tubo  conductor  del 
vapor.  Esta  avería  no  es  grave;  pero  se  ne¬ 
cesita  tiempo  para  repararla.  En  todo  el  día 
de  hoy  la  Villa  estará  privada  de  movimien¬ 
to.  La  he  dejado  fondeada  en  la  isla.  Cuan¬ 
do  me  retiré,  don  Claudio,  poseído  de  furor, 
no  paraba  de  maldecir  su  suerte. 

—  Ha  quedado  sola  la  Berenguela  frente 
á  las  baterías  del  Norte — dijo  Méndez  Nú* 
ñez  desobedeciendo  al  médico,  que  le  reco¬ 
mendaba  tranquilidad.— Corra  usted  á  la 
Almansa,  y  dígale  á  Barcáiztegui  que  in¬ 
mediatamente  vaya  en  apoyo  de  Pezuela.„ 

Salió  Lazaga  más  pronto  que  la  vista... 
Continuaba  el  cañoneo,  y  su  fragor  indeci¬ 
ble  retumbaba  de  un  modo  pavoroso  en  el 
hospital  de  sangre.  E4  techo  de  éste  era  por 
la  cara  superior  suelo  de  la  batería.  El  es¬ 
truendo  de  los  disparos,  las  pisadas  de  los 
que  servían  las  piezas,  los  gritos  de  los  ofi¬ 
ciales  que  mandaban  las  cuatro  divisiones, 
los  alaridos  y  voces  de  guerra  de  tantos 
hombres  iracundos,  sonaban  dentro  de  las 
cabezas  de  los  infelices  que  allí  yacían  mal¬ 
parados.  La  batería  era  el  Infierno,  y  la  en¬ 
fermería  su  catacümba,  encierro  de  los  con- 


250  B.  PÉREZ  GALDÓS 

denados  á  la  duda  de  vivir  ó  morir.  En  el 
fondo  del  lúgubre  sollado,  áproa,  se  distin¬ 
guía,  entre  faroles,  la  figura  triste  del  Ca¬ 
pellán  con  sotana  y  roquete,  dispuesto  para 
dar  los  Santos  Oleos  á  quien  los  hubiese 
menester.  A  su  lado,  como  acólito,  estaba 
Binondo  de  rodillas,  esperando,  quizás  de¬ 
seando  entrar  en  funciones. 

El  amigo  Ansúrez  tenía  su  puesto  en  el 
más  profundo  sollado,  rigiendo  á  los  que 
conducían  la  pólvora  y  municiones  desde 
los  pañoles  á  la  batería.  Hallábase,  pues, 
debajo  del  agua,  en  un  punto  en  que  no 
podía  ver  el  espectáculo  del  combate,  y  sólo 
lo  apreciaba  por  el  ruido.  A  cada  instante 
creía  que  el  cielo  se  desgajaba  sobre  la  tierra 
y  el  mar;  ó  que  las  profundidades  del  barco 
eran  el  interior  de  un  volcán.  A  ratos  tre¬ 
paba  por  la  escala  llegando  hasta  la  enfer¬ 
mería,  y  echaba  un  vistazo  á  los  heridos,  de¬ 
teniéndose  con  singular  lástima  y  atención 
en  el  General,  que  fué  de  los  primeros  en 
quedar  fuera  de  combate.  Y  era,  sin  duda, 
el  herido  de  más  consideración.  Los  demás 
no  eran  muchos  ni  graves.  Ningún  proyec¬ 
til  había  hasta  entonces  entrado  por  las  por¬ 
tas:  todos  habían  perdido  su  fuerza  en  la  co¬ 
raza. 

Pero  llegó  al  fin,  cuando  Dios  quiso,  una 
granada  Armstrong ,  que  habría  causado  in¬ 
menso  daño,  quizás  la  inmersión  violenta 
de  la  fragata,  si  no  la  protegiera  la  robus¬ 
ta  armadura  que  llevaba  sobre  sus  lomos. 
Eran  las  dos  y  media  de  la  tarde,  cuando 
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un  topetazo  monstruoso  hizo  retemblar  la 
embarcación,  como  si  fuera  de  hojalata.  An- 
súrez,  que  en  aquel  momento  bajaba  al  ter¬ 
cer  sollado,  sintió  el  golpe  por  estribor,  en 
un  punto  á  su  parecer  correspondiente  á  la 
línea  de  flotación,  debajo  de  la  batería,  en¬ 
tre  la  cuarta  y  quinta  porta  contando  desde 
popa.  Al  punto  creyó  que  su  fragata  se 
rompía  en  mil  pedazos,  y  que  todos  bajarían 
sin  pérdida  de  tiempo  á  los  profundos  abis¬ 
mos...  Sacristá,  que  se  hallaba  en  el  tercer 
sollado,  fué  el  primero  en  determinar  el  si¬ 
tio  del  tremendo  choque,  y  como  los  duelis¬ 
tas  de  esgrima  gritó:  “ ¡Tocado! „  Fácilmen- 
te  se  apreciaba  por  dentro  la  caricia  del  pro¬ 
yectil.  La  cuaderna  presentaba  una  sensible 
alteración  de  su  curva;  un,  tornillo  de  los 
que  sujetan  el  blindaje  había  horadado  la 
plancha,  abriendo  una  vía  de  agua  de  escasa 
importancia.  Acudieron  los  oficiales  de  mar 
á  reparar  el  desperfecto  y  restañar  el  agua, 
que  poquito  á  poco  se  colaba  dentro.  Para 
ello  emplearon  cemento  y  ladrillos,  que  son 
la  cura  quirúrgica  que  en  estos  casos  se  em¬ 
plea,  añadiendo  limadura  de  hierro  para 
mayor  eficacia.  El  emplasto  quedó  hecho  en 
poco  tiempo,  y  la  Numcincia,  que  apenas 
sentía  el  escozor  déla  herida,  gracias  al  peto 
y  espaldar  de  su  armadura,  invocó  á  Nues¬ 
tra  Señora  del  Carmen  y  siguió  tan  fresca 
disparando  balas,  granadas  y  demonios  co¬ 
ronados  contra  Santa  Rosa. 

“Gracias  á  la  Virgen  del  Carmen — dijo 
Sacristá, — esto  no  ha  sido  nada. 
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— La  Santísima  Señora — observó- Ansú- 
rez — ha  sido  ia  salvación  del  barco,  ponién¬ 
dose  á  nuestro  lado  en  forma  y  substancia 
de  blindaje.  Bendita  sea  la  Virgen  y  los  que 
inventaron  estas  vestiduras  de  hierro.,, 

Subió  Ansúrez,  llamado  por  el  General, 
á  informarle  de  la  reparación  de  la  avería, 
y  antes  de  que  concluyese,  llegó  por  segun¬ 
da  vez  Lazaga  con  la  noticia  del  casi  mila¬ 
groso  caso  de  la  Berenguela,  que  fué  de  este 
modo:  “Sola  frente  á  las  baterías  del  Norte, 
después  de  la  retirada  de  la  Villa,  siguió 
cañoneando  la  veterana  Berenguela,  y  logró 
inutilizar  los  cañones  Armstrong  de  la  torre 
blindada.  Pero  luego  le  tocó  una  china  de 
las  gordas,  un  proyectil  Blakely,  que  entró 
por  la  porta  como  en  su  casa,  destrozó  á 
muchos  hombres,  y  corriendo  en  dirección 
oblicua,  fué  á  salir  por  el  costado  opuesto 
debajo  del  agua.  Al  salir  se  llevó  una  tabla, 
abriendo  brecha  enorme,  por  la  eual  se  pre¬ 
cipitó  una  cascada  que  en  minutos  habría 
inundado  el  barco,  si  la  Providencia  y  la 
tripulación  no  acudieran  con  prontitud  al 
único  remedio  posible  en  tales  casos.  Antes 
de  que  se  les  diera  la  orden,  los  marineros 
llevaron  los  cañones  á  brazo...  ¡á  brazo,  pa¬ 
rece  mentira!  de  la  banda  de  babor  á  la  de 
estribor,  para  escorar  la  embarcación,  sa¬ 
cando  así  del  agua  la  brecha...  Y  estando  en 
esta  faena,  entró  en  el  sollado  otra  bomba 
que  al  reventar  hirió  á  mucha  gente  y  pegó 
fuego  á  las  carboneras...  La  enfermería, 
llena  de  víctimas,  se  vió  asaltada  del  agua 
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y  del  'fuego...  los  pobres  heridos  gritaban 
con  espanto  entre  los  dos  horrores:  morir 
ahogados  ó  morir  quemados...  Por  momen¬ 
tos  estuvo  la  fragata  á  dos  dedos  de  irse  á 
pique...  Gracias  á  la  rapidez  con  que  los  ca¬ 
ñones  pasaron  de  un  costado  á  otro,  se  sal¬ 
varon  el  barco  y  sus  hombres  de  una  muer¬ 
te  segura.  Escorada  se  retiró  de  la  acción, 
y  apagó  con  el  trajín  de  bombas  su  propio 
fuego.  Fondeada  y  segura  está  ya  en  la  isla, 
tapándose  el  boquete  con  lonas  hasta  encon¬ 
trar  maderas,  para  echarse  unas  buenas  ta¬ 
pas  y  medias  suelas.  Las  bajas  son  muchas: 
no  he  visto  propiamente  muertos,  pero  sí 
hombres  muriéndose. „ 

—  Esto  va  bien,  hijo  mío— dijo  don  Casto 
estrechando  la  mano  de  su  subalterno.— Yo 
me  encuentro  regular.  Me  pone  nervioso  el 
verme  preso  en  este  camastro...  Pero  estoy 
contento...  Adiós,  hijo;  vamos  bien...,, 

Las  ironías  de  la  guerra  revoloteaban  co¬ 
mo  avecillas  negras  y  doradas  en  torno  al 
lecho  del  General.  Con  su  canto  seductor 
infundían  alegría  en  el  relato  de  los  hechos 
luctuosos,  y  matizaban  de  gloria  la  cruel 
muerte  y  los  sufrimientos  humanos.  Quedó 
solo  el  General  con  Pastor  y  Landero,  que  le 
dió  cuenta  de  cuanto  arriba,  en  el  Estado 
Mayor,  ocurría.  Lobo  y  Antequera  perma¬ 
necían  en  el  castillo  de  popa  con  los  Tenien¬ 
tes  de  Navio  Lahera  y  Basáñez.  Alonso 
mandaba  la  batería;  Barreda  continuaba  en 
funciones  de  Segundo;  Pardo  Figueroa  es¬ 
taba  en  cubierta.  Las  cuatro  divisiones  de 
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batería  seguían  á  las  órdenes  de  los  Al¬ 
féreces  de  Navio  Liaño,  Garralda,  Silva  y 
Armero,  con  los  Guardias  marinas.  Todo  el 
personal  se  encontraba  ileso.  Ibamos  bien, 
muy  bien.  Entró  después  Labera,  y  con  él  el 
ingeniero  don  Eduardo  Iriondo;  ambos  pon¬ 
deraron  las  condiciones  inmejorables  de  la 
fragata.  Era  un  barco  invencible;  el  comba¬ 
te,  aún  no  concluido,  daba  la  mejor  prue¬ 
ba  de  la  eficacia  del  blindaje.  Con  otras  dos 
Numancias  sobre  la  que  teníamos,  la  des¬ 
trucción  de  las  defensas  del  Callao  habría 
sido  obra  de  minutos...  Los  barcos  de  made¬ 
ra  ya  no  podían  entrar  en  fuego  con  for¬ 
tificaciones  modernas,  sin  llevar  dentro  de 
sus  tablas  mayor  grado  de  heroísmo  del 
que  debe  exigirse  á  los  hombres  de  guerra: 
eran  héroes  de  vocación  y  mártires  á  sa¬ 
biendas.  No  debemos  ir  desabrigados  contra 
el  frío,  ni  desnudos  contra  el  fuego.  La  rea¬ 
lidad  nos  demostraba  que  sin  una  escuadra 
compuesta  totalmente  de  Numancias,  no 
iríamos  á  ninguna  parte.  Las  consideracio¬ 
nes  y  las  ideas  técnicas  no  podían  seguir 
adelante,  que  era  ocasión  de  aplicar  todo 
el  entendimiento  al  empirismo  inmediato. 
Lahera  trajo  al  General  la  noticia  de  que 
la  Blanca  se  retiraba  por  habérsele  acabado 
las  municiones.  Topete  estaba  herido,  no 
de  gravedad...  De  la  Almansa  se  tenían  no¬ 
ticias  ciertas.  En  su  batería  reventó  una 
granada,  matando  trece  hombres.  El  Guar¬ 
dia  marina  Rull  quedó  hecho  pedazos,  y  al 
instante  le  sustituyó  otro  Guardia  marina, 
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Hediger,  que  antes  sirvió  en  la  Villa  de  Ma¬ 
drid  y  en  la  Numancia.  Al  estrago  de  la  ex¬ 
plosión  siguió  el  incendio  de  la  pólvora  de 
los  guarda- cartuchos;  los  que  conducían  las 
cajas  quedaron  abrasados;  el  fuego  se  ex¬ 
tendió  rápidamente  hasta  el  antepañol  de  la 
Santa  Bárbara...  El  fuego  no  se  apaga  sino 
con  agua. . .  Urgía  inundar  el  sollado,  abrien¬ 
do  los  grifos...  Prodújose  entonces  una  te¬ 
rrible  situación  dramática.  ¿Qué  era  prefe¬ 
rible?  ¿El  peligro  evidente  de  volar,  ó  el 
desaire  de  suspender  la  lucha?  Esta  duda 
fatídica  inspiró  al  animoso  Barcáiztegui 
una  frase  que  había  de  ser  célebre:  Hoy  no 
mojo  la  pólvora...  Así  fué:  retiróse  la  fra¬ 
gata;  fué  extinguido  el  incendio  sin  mojar 
la  pólvora,  y  antes  de  media  hora  ya  estaba 
otra  vez  frente  á  las  baterías  del  Norte  vo  - 
mitando  contra  ellas  todo  su  coraje. 

Las  cuatro  y  media  marcaban  los  cronó¬ 
metros,  cuando  ya  sólo  tres  cañones  perua¬ 
nos  tenían  voz  y  balas.  La  noche  estaba  pró¬ 
xima.  Enterado  de  todo,  Méndez  Núñez  dijo 
á  Lahera  y  á  Pastor:  “Mi  opinión  es  que  se 
dé  por  concluido  el  combate.,,  Poco  después, 
Lobo  mandó  hacer  la  señal  de  que  cesara  el 
fuego.  Subió  á  las  jarcias  la  marinería,  y 
dió  tres  vivas  á  la  Reina,  que  fueron  el  úl¬ 
timo  aliento  del  furioso  Marte  en  aquel  te¬ 
rrible  día.  Los  barcos  españoles  se  retiraron 
tranquilamente  al  fondeadero  de  San  Lo¬ 
renzo.  Durante  la  corta  travesía  de  la  Nu¬ 
mancia,  Méndez  Núñez  fué  llevado  de  la  en¬ 
fermería  á  su  cámara,  donde  el  Mayor  Ge- 
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neral  le  dio  cuenta  del  resultado  total  de  la 
acción.  Ambos  lo  conceptuaron  lisonjero, 
pues  sólo  el  hecho  de  no  haber  perdido  nin¬ 
gún  barco  significaba  una  indudable  victo¬ 
ria.  Declaró  Lobo  que  los  peruanos  se  habían 
conducido  con  bravura  y  tesón.  Calculaba 
que  sus  bajas  habían  de  ser  superiores  á  las 
nuestras,  y  sólo  con  la  torre  de  la  Merced 
tenían  para  llorar  un  rato  y  para  hacer  cuen¬ 
ta  larga  de  desdichas.  F  :o  á  pesar  de  esto, 
no  podían  negar  que  en  oí  duelo  de  aquel 
día  todas  las  ventajas  fueron  suyas,  y  nues¬ 
tras  las  mayores  desventajas.  Combatían  en 
tierra,  alentados  por  la  opinión  próxima,  en 
un  ambiente  de  entusiasmo,  con  todo  un 
pueblo  por  reserva.  Sus  artilleros  podían 
hacer  buena  puntería.  Los  combatientes  te¬ 
nían  retirada  segura  hasta  los  Andes,  y  aún 
más  allá.  En  cambio,  los  barcos  españoles 
no  veían  más  retirada  que  la  mar,  sin  re¬ 
cursos  de  vida,  sin  medio®  de  reparación 
para  los  hombres  extenuados  y  los  buques 
maltrechos,  faltos  de  todo. 

Mientras  navegaban  hacia  la  isla,  Ansú- 
rez  no  apartaba  sus  ojos  de  la  plaza  y  sus 
baterías,  en  las  cuales  era  visible  el  estrago 
causado  por  las  balas  de  los  españoles.  Con 
inmensa  piedad  miró  hacia  tierra,  como  si 
entre  los  muros  rotos  y  entre  las  ruinas  hu¬ 
meantes  viese  despojos  de  seres  amados,  6 
algún  ser  vivo  ligado  á  él  con  vínculos  es¬ 
trechos.  Como  estaba  el  hombre  con  los  co¬ 
dos  apoyados  en  la  batayola  y  el  rostro- 
vuelto  hacia  la  tierra  que  á  cada  instante  se 
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alejaba  más,  por  la  neblina  y  la  distancia, 
nadie  pudo  ver  las  lágrimas  que  resbalaban 
por  sus  curtidas  mejillas.  Lloraba  de  re¬ 
mordimiento  de  haber  cañoneado  á  los  su¬ 
yos,  á  su  hija,  á  su  nieto,  á  los  demás  de  la 
familia,  que  también  se  habían  hecho  su¬ 
yos.  ¿Quién  le  aseguraba  que  alguno  de 
ellos,  tal  vez  la  propia  Mara,  hallándose 
por  casualidad  ó  de  intento  en  el  Callao,  no 
había  sido  cogido  por  las  balas  que  mandó 
con  tanto  furor  la  Almansa  contra  las  ca¬ 
sas  del  pueblo?...  Y  sobre  todo,  Señor,  ¿quién 
había  inventado  aquella  maldita  guerra,  y 
quién  dispuso  las  cosas  de  modo  que  él  no 
pudiese  odiar  al  Perú,  ni  tenerlo  por  enemi¬ 
go?  ¿A  qué  venía  tanta  furia  contra  el  pobre 
Perú,  delicioso  país  sin  duda,  por  el  hecho 
de  estar  en  él  la  hermosa  Mara?... 

Momentos  después  de  estas  tristezas  y  re¬ 
flexiones,  vió  á  Fenelón,  que  de  la  máquina 
salía  jadeante,  pintado  el  rostro  degrasienta 
negrura.  Había  hecho  servicio  durante  todo 
el  combate...  Más  fatigado  de  la  suciedad 
que  del  trabajo,  buscaba  un  cubo  de  agua 
con  que  baldearse  y  recobrar  su  sér  ordina¬ 
riamente  limpio.  “¿Qué  cuentas,  Fenelón— 
le  dijo  el  celtíbero. — ¿Qué  opinas  tú  de  esto? 

—Que  por  una  parte  y  otra,  todo  ha  sido 
una  función  de...  romanticismo...  ¿Conse¬ 
cuencias,  dices?  Ninguna,  como  no  sea  ésta: 
que  se  retrasará  un  cuarto  de  siglo,  lo  me¬ 
nos,  la  reconciliación  de  España  con  las  que 
fueron  sus  colonias.  El  combate  de  hoy  ha 
sido,  por  ejemplo,  el  acto  final  de  una  guerra 

n 
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en  verso...  No  pongas  esa  cara  de  asombro. 
Acá  nos  han  mandado  para  qne  cantemos 
una  oda  en  el  Pacífico.  Los  americanos  han 
respondido  con  otra  canción...  y  he  aquí  to¬ 
do...  Ahora  España  envaina  sus  versos,  y 
se  va  por  esos  mares  á  la  casa  paterna,  donde 
también  habrá,  cuando  lleguemos,  poesía  á 
todo  pasto.,,  Dicho  esto,  el  francés  dió  con 
un  cubo  de  agua,  y  requiriendo  un  pedazo 
de  jabón,  empezó  á  fregotearse  con  furor  de 
limpieza. 


XXVI 


No  cesaba  el  cuitado  Ansúrez  de  voltear 
en  su  mente  la  idea  sugerida  por  Fenelón 
de  que  toda  la  guerra  y  el  combate  final  eran 
cosa  romántica,  como  la  fuga  de  Mara  con 
Belisario,  como  el  trasplante  al  Perú  de  la 
prenda  de  su  corazón,  y  como  la  fabulosa 
riqueza  y  felicidad  indudable  de  la  niña  en 
América.  Hay,  sin  duda,  romanticismo  pú¬ 
blico  y  nacional,  como  lo  hay  privado  y  do¬ 
méstico.  Las  naciones  hacen  versos  lo  mismo 
que  esos  vagos  que  llaman  poetas...  En  la 
siguiente  mañana,  las  obligaciones  de  su 
cargo  le  llevaron  á  un  acto  tristísimo,  por 
su  propia  tristeza  y  desolación  empapado  en 
idealidad  romántica.  Encargado  del  trans¬ 
porte  de  muertos  á  la  isla  de  San  Lorenzo, 
donde  se  les  daría  cristiana  sepultura,  salió 
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Diego  de  la  Numancia  en  la  lancha  vapora, 
y  fue  de  barco  en  barco  recogiendo  los  botes 
en  que  ya  estaban  depositados  los  cadáveres, 
y  dándoles  remolque  hasta  el  desembarca¬ 
dero. 

La  solemnidad  de  dar  tierra  á  las  cuaren¬ 
ta  y  tres  víctimas  del  combate  del  Callao, 
dejó  en  el  alma  del  contramaestre  una  im¬ 
presión  angustiosa.  Desde  el  amanecer  ya 
estaban  en  tierra  unos  veinte  hombres  ca¬ 
vando  las  sepulturas  de  sus  compañeros.  A 
los  dos  guardias  marinas,  Godínez,  muerto 
en  la  Villa  de  Madrid,  y  Rull,  en  la  Alman- 
sa,  se  les  enterró  envueltos  en  la  bandera 
nacional.  Los  cabos  de  cañón,  condestables 
y  marineros,  fueron  al  hoyo  con  la  misma 
vestidura,  pero  ideal,  porque  para  tantos 
no  había  banderas.  Asistían  á  la  ceremonia 
un  Oficial  y  un  Guardia  marina  de  cada  bar 
co,  y  presidía  el  Segundo  accidental  de  la 
Numancia,  Teniente  de  Navio  don  Emilio 
Barreda.  Los  capellanes  de  todas  las  fraga¬ 
tas,  arrimados  á  las  sepulturas,  daban  al 
viento  el  tristísimo  latín  de  los  responsos, 
más  fúnebre  cuanto  menos  entendido.  José 
Binondo,  que  fué  de  los  primeros  en  la  cava 
de  los  hoyos,  y  en  el  apañar  y  soterrar  á  los 
pobres  difuntos,  se  multiplicaba  como  si  le 
nacieran  muchos  brazos  para  las  operaciones 
mecánicas  y  bocas  muchas  para  los  rezos  en 
castellano  y  latín  macarrónico  que  á  cada 
muerto  dedicaba.  Para  rematar  dignamente 
el  acto  religioso,  se  puso  en  mitad  del  terre¬ 
no  de  las  sepulturas  una  cruz  de  madera 
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pintada  de  negro,  que  á  toda  prisa  carpinteó- 
un  calafate  de  la  Numancia.  Ansúrez  había¬ 
la  llevado  en  la  vapora.  Binondo  ayudó  á 
clavarla  en  tierra,  afirmando  su  base  con 
pedruscos. 

“Yo  te  aseguro — dijo  á  su  amigo  mientras 
le  ayudaba  en  la  colocación  de  piedras,  que 
al  llorar  á  nuestros  queridos  compañeros  di¬ 
funtos,  debemos  también  envidiarlos,  por¬ 
que  ellos  están  ya  gozando  de  Dios,  y  nos¬ 
otros  aquí  quedamos  como  pobres  desterra¬ 
dos,  navegando  y  muriendo,  sin  morir... 
Porque  ya  ves;  nuestra  vida  no  es  vida,  sino- 
más  bien  muerte,  y  nuestro  comer  es  ayu¬ 
nar,  y  nuestras  alegrías  penas  y  quebrantos.. 
¿No  valdría  más  que  nos  echaran  al  agua  de 
una  vez  para  que,  ya  que  nosotros  no  come¬ 
mos,  comieran  los  pobres  peces?...  Dios  cui¬ 
da,  ya  lo  sabes,  de  dar  su  diario  sustento  al 
pajarillo  y  también  al  pececillo...  y  quien 
dice  pececillos,  dice  ballenas,  tiburones  y 
tintoreras...  En  verdad  te  digo  que  debemos 
envidiar  á  los  muertos,  porque  al  morir  por 
la  bandera,  quedaron  absueltos  de  sus  cul¬ 
pas,  y  en  la  gloria  están  todos  ya,  salvo  al¬ 
gún  renegado  á  quien  echen  cuarentenamn 
el  lazareto  del  Purgatorio. 

— Si  ellos  están  absueltos  y  mondos  de¬ 
pecados— dijo  Ansúrez,  -  también  nosotros, 
que  sobre  lo  ya  sufrido  tenemos  lo  que  aún- 
nos  espera  en  estos  malditos  mares.  Tierra 
firme  paréceme  á  mí  que  ya  no  pisaremos. 
Y  viviendo  en  el  mar,  trashijados  de  ham- - 
bre,  nuestros  víveres  son  las  ilusiones  y 
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nuestra  bebida  la  poesía,  que  más  emborra¬ 
cha  que  alimenta. 

— Verdad.  ¿Pero  qué  te  importa  si  así  eres 
feliz?  Has  llegado  á  creerte  que  tu  hija  vive, 
cuando  está  más  muerta  que  mi  abuela; 
-crees  también  que  nada  en  plata  y  oro,  cuan¬ 
do  ya  no  puede  nadar  en  cosa  alguna,  como 
no  sea  en  la  divina  misericordia...  En  ver¬ 
dad  te  digo  que  no  te  salvarás  si  no  te  haces 
amigo  de  la  muerte.  Aquí  me  tienes  á  mí 
deseando  siempre  que  me  llegue  la  hora... 
Vivo  muriendo...  ó  como  dijo  la  otra,  mue¬ 
ro  porque  no  muero. 

— Déjame  en  paz,  farsante,  y  guárdate  tus 
sermones— replicó  Diego  cogiéndole  por  el 
pescuezo,  — que  entre  poesía  y  poesía,  pre¬ 
fiero  yo  la  que  me  alegra  el  alma...  Y  dime 
ahora:  ¿todavía  rezarás  á  Santa  Rosa,  que 
nos  estuvo  abrasando  con  los  cañones  de  su 
batería,  hasta  que  Topete  y  la  Virgen  del 
Carmen  le  metieron  en  la  torre  una  granada? 

— Yo  le  rezo  á  la  Santa,  pero  con  reservas. 
Rosa  se  llamó  en  el  mundo  mi  querida  hija... 
Yo  les  rezo  á  las  dos  Rosas,  y  hago  mi  se¬ 
paración  de  cañonazos  y  santidad.  A  este 
lado  la  guerra,  al  otro  las  ganas  que  tengo 
de  salvarme.  Nada  tiene  que  ver  el  Credo 
con  las  témporas...  Si  la  Virgen  del  Car¬ 
men  mira  por  los  españoles  y  Santa  Rosa 
por  los  peruanos,  allá  ellas.  Yo,  Pepe  Bi- 
nondo,  me  pongo  todo  en  mi  alma,  y  al 
cuerpo  mío,  que  es  témpora,  le  doy  un 
puntapié  y  le  digo:  “Muérete,  cuerpo  as¬ 
queroso.  Cómante  peces  ó  meriéndente  gu- 
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sanos,  lo  mismo  me  da.  ¡Viva  mi  alma,  y 
amén!„ 

—  Buen  tuno  estás  tú...  Acaba  pronto  y 
vámonos  á  bordo,  — le  dijo  Ansúrez  tirando 
de  él.  Embarcados  en  la  lancha  vapora,  si¬ 
guieron  charlando.  Binondo  no  soltaba  el 
hilo  de  sus  estrafalarias  teologías;  pero  An¬ 
súrez  le  llevó  á  un  tema  más  positivo,  anun¬ 
ciándole  que  si  se  concertaba  un  armisticio 
con  el  Perú,  podrían  los  españoles  hacer  pro¬ 
visión  de  comida  fresca  y  abundante;  á  lo 
que  respondió  el  malayo,  con  verdoso  fulgor 
en  su  mirada  de  santo  budista:  “Buena  falta 
hace...  En  verdad  te  digo  que  el' comer  es 
necesario  hasta  para  la  devoción,  pues  un 
estómago  vacío  trastorna  el  entendimiento, 
y  si  la  cabeza  no  gobierna  como  es  debido, 
puede  uno  llegar  encandilado  á  la  muerte, 
y  no  ver  la  puerta  de  la  salvación. „ 

Para  que  no  tuvieran  aquellos  infelices 
ni  un  momento  de  descanso,  las  reparacio¬ 
nes  de  los  barcos  descalabrados  en  el  com¬ 
bate  les  ocupaba  día  y  noche,  sin  desatender 
el  trajín  de  aprovisionamiento  de  carbón  y 
víveres.  Por  ser  la  comida  escasa  y  mala,  el 
repartirla  daba  mucho  que  hacer.  Lo  menos 
malo  era  para  los  heridos,  que  no  bajaban  de 
ochenta,  con  añadidura  de  sesenta  y  tantos 
contusos.  En  uno  de  los  barcos  del  convoy, 
llamado  Matáura,  tuvo  Ansúrez  el  gozo  de 
encontrar  á  su  amigo  Mendaro.  Las  desdi¬ 
chas  por  ambos  sufridas  les  desbordaron  en 
una  conversación  calurosa,  interminable, 
sobre  lo  divino  y  lo  humano,  sobre  lo  priva- 
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do  y  lo  público.  Refirió  Mendaro  que  sus 
parroquianos  habían  dado  en  llamarle  es» 
pía,  y  su  misma  esposa,  Josefa,  le  quemaba 
la  sangre  á  toda  hora,  hablando  pestes  de  la" 
Reina  doña  Isabel.  Por  más  que  él  guarda¬ 
ba  la  mayor  compostura,  y  no  se  permitía 
públicamente  decir  palabra  que  sonase  mal 
en  oídos  peruanos,  á  cada  paso  le  injuria¬ 
ban,  azuzándole  con  dicterios  soeces.  Antes 
de  que  le  expulsaran  se  expulsó  él  á  sí  mis¬ 
mo,  con  propósito  de  regresar  á  su  casa  en 
cuanto  los  barcos  españoles  volvieran  la  es¬ 
palda,  dígase  las  popas.  El  hervor  del  pa¬ 
triotismo  peruano  pasaría  pronto,  que  en 
aquella  tierra,  como  en  Españá,  no  había 
constancia  en  el  odio,  lo  que  es  signo  de 
buen  natural. 

De  éstos  y  otros  temas  particulares  pasa¬ 
ron  Mendaro  y  Diego  á  los  de  interés  colec¬ 
tivo:  se  habló  largamente  del  combate  del 
día  2,  del  coraje  y  valentía  que  unos  y  otros 
desplegaron,  de  la  catástrofe  en  la  torre  de 
la  Merced,  del  brío  y  agilidad  de  las  fraga¬ 
tas,  terminando  en  consideraciones  y  ba¬ 
rruntos  de  lo  que  sobrevendría.  ¿Duraría 
más  tiempo  la  guerra  ó  se  hallaba  ya  en  su 
conclusión  y  finiquito?  Esto  era  lo  más  pro¬ 
bable  y  la  opinión  corriente  en  la  Escuadra, 
donde  todos  sentían  la  imposibilidad  de  ma¬ 
yor  resistencia.  La  comida  escaseaba  y  era 
de  la  peor  calidad.  ¿A  dónde  irían  en  busca 
de  víveres  frescos?  Dijo  á  esto  Mendaro  que 
en  el  tiempo  que  llevaba  en  el  convoy  su 
constante  pensamiento  era  comer  algo  más 
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nutritivo  y  grato;  dormía  mal,  con  ensueños 
de  oler  y  gustar  un  buen  sancochado  y  un 
platito  de  seviche,  que  es  pescado  crudo  con 
zumo  de  limón. 

“Pues  yo— dijo  Ansúrez,— sueño  que  es¬ 
toy  en  Cartagena,  comiendo  pimientos  y  ala¬ 
droque,  y  al  despertar  paré  cerne  que  con¬ 
servo  en  la  boca  el  gusto  de  aquellos  comis¬ 
trajos  tan  sabrosos...  Yo  creo  que  la  guerra 
se  ha  concluido,  y  que  vendrán  pronto  las 
paces.,, 

Opinó  Mendaro  que  la  pa£  no  podían  ha¬ 
cerla  los  españoles  allí  presentes,  sino  otros 
que  mandaría  después  el  Gobierno  con  más 
papeles  que  cañones...  A  este  propósito, 
repitieron  lo  que  en  la  Escuadra  se  daba 
como  hecho  corriente,  divulgado  de  boca  en 
boca.  En  sociedad  tan  estrecha  y  cordial¬ 
mente  unida  como  las  tripulaciones  dé  los 
barcos,  no  había  nada  secreto,  y  las  dispo¬ 
siciones  del  Gobierno  de  Madrid,  apenas  lle¬ 
gaban  al  Pacífico,  eran  conocidas  y  comen¬ 
tadas  en  la  España  flotante  y  en  su  vecin¬ 
dario  de  tres  mil  almas,  algo  mermado  ya 
por  las  bajas  de  la  guerra.  El  hecho  que 
debe  ser  puesto  aquí,  como  guión  de  los 
que  marcan  el  paso  de  la  Historia,  fué  el  si¬ 
guiente:  Nuestro  Gobierno  de  entonces,  ni 
más  cauto  ni  más  animoso  que  los  que  le 
precedieron  y  después  le  heredaron,  se  sintió 
de  súbito  aterrado  de  la  prolongación  dis¬ 
pendiosa  de  la  campaña  del  Pacífico.  Quizás 
vió,  tarde  ya,  la  locura  de  haberla  empren¬ 
dido  por  un  impulso  de  pueril  fiereza,  ce- 
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diendo  á  los  estímulos  de  la  moda  imperia¬ 
lista  (segundo  Imperio  francés)  que  á  la  sa¬ 
zón  reinaba,  moda  que  imponía  con  los  mi¬ 
riñaques  otras  cosas  vanas,  como  la  hincha¬ 
zón  de  guerras  sin  sentido  común,  para 
deslumbrar  y  dominar  más  fácilmente  á  los 
pueblos.  Conocidos  el  error  y  la  tontería, 
no  vió  el  Gobierno  más  camino  de  arreglar¬ 
lo  que  decretar  la  terminación  de  la  cam¬ 
paña;  y  al  efecto,  mandó  al  Pacífico  al  señor 
Alvarez  de  Toledo,  Alférez  de  Navio,  con 
pliegos  para  Méndez  Núñez,  ordenándole  el 
inmediato  regreso  de  la  Escuadra. 

Defectuoso  y  precipitado  era  este  modo  de 
concluir,  como  fué  impensado  y  calaveresco 
el  modo  de  empezar.  El  Enviado  español 
tomó  el  camino  más  corto,  que  era  el  de  Pa¬ 
namá,  y  en  el  Callao  apareció  el  l .°  de  Mayo, 
cuando  ya  la  Escuadra  española  estaba  ha¬ 
ciendo  puntería,  como  si  dijéramos,  contra 
las  defensas  de  la  plaza.  Y  véase  aquí  cómo 
procede  un  caudillo  valiente  que  tiene  en 
su  mano  la  bandera  de  su  país  y  el  honor  de 
las  armas.  Méndez  Núñez  leyó^el  papel,  y 
devolviéndolo  al  mensajero  le  dijo:  “Maña¬ 
na  2  bombardeo  al  Callao.  Usted  no  ha  lle¬ 
gado  todavía;  llegará  pasado  mañana,  y  en 
cuanto  me  comunique  la  orden  del  Gobier¬ 
no,  me  apresuraré  á  obedecerla.,,  Así  se  hi¬ 
zo.  ¡Honor  á  los  hombres  que,  en  circunstan¬ 
cias  tan  solemnes  y  críticas,  saben  desobede¬ 
cer  obedeciendo! 
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De  este  suceso,  del  grande  ánimo  del  Ge¬ 
neral  y  de  su  heróica  marrullería,  hablaron 
los  dos  amigos  extensamente,  tratando  luego 
de  los  medios  de  proporcionarse  algún  ali¬ 
mento  de  mediana  calidad,  y  frescura.  Pero 
la  requisa  escrupulosa  que  hicieron  de  des¬ 
pensa  en  despensa  no  dió  resultado  alguno. 
Separáronse,  y  cada  cual  fué  á  entretener  y 
amodorrar  su  hambre  con  las  obligaciones. 
Ansúrez  se  aplicó  á  la  faena  de  la  repara¬ 
ción  de  averías  en  los  barcos  de  madera. 

En  la  agitación  de  estos  trabajos  les  sor¬ 
prendió  la  noche  del  5,  que  fué  de  gran  alar¬ 
ma  y  ansiedad,  porque  vieron  confirmado 
el  temor  de  que  les  atacaran  con  torpedos 
ú  otros  aparatos  infernales  y  traicioneros. 
Gracias  á  la  vigilancia  con  que  á  estos  ries¬ 
gos  atendían,  pues  aquella  pobre  gente  na 
descansaba  en  las  noches  claras  ni  en  las 
obscuras,  pudieron  librarse  de  una  catás¬ 
trofe.  La  Berenguela  fué  la  primera  en 
anunciar  con  cañonazos  el  peligro.  A  favor 
de  las  tinieblas  se  aproximaba  un  remolca¬ 
dor  conduciendo  una  barcaza  en  que  venía 
el  torpedo,  diabólico  artefacto  lleno  de  ful¬ 
minante,  que  por  medio  de  un  sutil  meca¬ 
nismo,  al  chocar  con  un  cuerpo  duro  se  in¬ 
flamaba  y  hacía  terrible  explosión,  pudien- 
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do  así  destruir  la  nave  más  poderosa.  La 
Providencia,  que  á  los  españoles  favorecía 
en  aquellos  angustiosos  días  de  trabajar  du¬ 
ro  y  apenas  comer,  deshizo  el  plan  siniestro 
de  los  que  habían  armado  el  bárbaro  arti¬ 
ficio.  Una  bala  de  la  Berenguela  rompió  la 
palanca  que  debía  transmitir  al  depósito  de 
explosivos  los  efectos  del  choque,  y  el  tor¬ 
pedo  quedó  ineficaz.  A  la  mañana  siguiente 
pudieron  desmontarlo  con  minuciosas  pre¬ 
cauciones,  y  salieron  al  fin  ganando,  porque 
el  vaporcito  que  traía  la  muerte  quedó  con 
vida  incorporado  á  la  Escuadra.  ¡Lástima 
que  en  vez  de  enviar  vaporcitos  portadores 
de  fulminante,  no  los  mandaran  cargados  de 
jamones,  pavos,  manteca  fresca  y  demás 
pólvoras  alimenticias. 

Deseaban  Sacristá  y  Ansúrez  visitar  al 
General  para  felicitarle  por  su  mejoría  y  re¬ 
cibir  sus  órdenes,  y  antes  de  que  pusieran 
en  ejecución  este  noble  pensamiento,  Mén¬ 
dez  Núñez  les  mandó  llamar.  Ello  debió  de 
ser  el  7  ó  el  8  de  Mayo.  Halláronle  levanta¬ 
do,  el  brazo  en  cabestrillo,  pálido  y  decaído 
de  fuerzas  físicas,  ya  que  no  de  ánimos.  Con 
su  bondad  ingénita,  que  en  el  trato  de  los 
inferiores  generosamente  se  mostraba,  les 
recomendó  que  se  previnieran  para  un  viaje 
larguísimo  y  tal  vez  de  contingencias  des¬ 
favorables.  “Al  retirarnos  de  estas  aguas — 
les  dijo, — no  podemos  seguir  juntos...  Yo 
me  voy  en  la  Villa  de  Madrid ,  con  la  Blancay 
Resolución  y  Almansa,  á  Río  Janeiro;  voso¬ 
tros,  con  la  Berenguela,  emprenderéis  la  de- 


268  8.  PÉREZ  GA.EDÓS 

Trota  de  Filipinas,  para  seguir  luego  hasta 
España  por  el  Cabo  de  Buena  Esperanza.  Ya 
veis:  ocasión  se  os  presenta  de  mostrar  otra 
vez  que  sois  excelentes  marineros.  Lo  que 
hicisteis  para  ayudarme  á  traer  acá  esta  fra¬ 
gata,  repetidlo  ahora..'.  No  me  arriesgo  á 
llevar  la  Numancia  conmigo,  porque  ha  de 
ser  muy  difícil  embocar  en  esta  estación  la 
entrada  occidental  del  Estrecho.  Hemos  de 
ir  por  el  Cabo  de  Hornos  y  á  la  vela.  ¿Quién 
nos  dará  carbón  de  aquí  á  Montevideo?  Vos¬ 
otros  llevaréis  mejor  camino,  y  antes  de  lle¬ 
gar  á  Filipinas,  haréis  escala  en  alguna  isla 
del  Archipiélago  de  la  Sociedad...  Menester 
será  emplear  la  vela  el  mayor  tiempo  posi¬ 
ble,  porque  no  llevaréis  carbón  más  que 
para  algunos  días.  Viento  de  popa  y  corrien¬ 
te  favorable  tendréis  al  salir  de  aquí;  nave¬ 
garéis  con  rumbo  Sudoeste  hasta  los  17  gra¬ 
dos;  luego,  al  Oeste:  la  corriente  os  ayudará 
á  llegar  á  las  islas.  Ocupaos  hoy  mismo  en 
guindar  todo  el  aparejo,  asegurando  los  es- 
tais  y  poniendo  al  corriente  todo  el  juego  de 
brazas  de  los  tres  palos,  que  si  os  cogen  cal¬ 
mas,  habréis  de  largar  todo  el  trapo  y  las 
arras tr aderas.  Repasad  bien  el  velamen,  y  si 
hay  que  hacer  reparación  en  las  gavias,  no  os 
descuidéis:  lona  tenéis  de  sobra...  Me  figuro 
que  habréis  de  dar  algunas  puntadas  en  las 
mayores  y  en  los  foques,  que  bastante  tra¬ 
bajaron  para  traernos  acá...  Y  nada  más  os 
digo,  porque  os  conozco,  y  sé  que  sabéis 
cumplir  con  vuestro  deber...  Deseo  que  po¬ 
damos  volver  á  vernos  allá.  Ello  no  es  fácil, 
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porque  como  de  esta  hecha  hemos  quedado 
todos,  cuál  más  cuál  menos,  bastante  estro¬ 
peadlos,  y  heridos  del  corazón  tanto  como 
de  los  remos,  no  será  extraño  que  algunos 
vayan  cayendo  al  agua  por  el  camino.  Sea 
lo  que  Dios  quiera.  Amigos,  hasta  Cádiz... 
ó  hasta  el  Valle  de  Josafat.,, 

Con  emoción  y  gratitud  salieron  de  la  cá¬ 
mara  del  General  los  dos  contramaestres.  La 
llaneza  bondadosa  de  don  Casto  les  afianza¬ 
ba  en  el  cariño  que  por  él  sentían,  y  era  el 
mejor  estímulo  para  el  cumplimiento  de 
cuanto  les  mandaba.  Sin  perder  tiempo  se 
consagraron  á  guindar  toda  la  arboladura, 
y  á  disponer  el  velamen,  que  pronto  había 
de  ser  entregado  á  las  caricias  del  viento. 
Después  de  trabajar  como  negros  en  estas 
operaciones,  cayó  el  buen  Ansúrez  en  hon¬ 
das  melancolías.  La  idea  de  abandonar  las 
aguas  peruanas  sin  poder  saltar  á  tierra,  le 
abrumaba.  ¿Qué  razón  había  para  que  el  Ge¬ 
neral  no  hiciese  paz  honrosa  con  el  Perú, 
echando  pelillos  á  la  mar,  sin  pensar  más 
que  en  la  reconciliación  de  dos  pueblos  her¬ 
manos?  ¡Ajo!  ¿Para  cuándo  dejaban  el  tier¬ 
no  abrazo  de  americanos  y  españoles?  Reti¬ 
rarse  á  España  dejando  las  cosas  como  esta¬ 
ban,  era  una  mala  partida,  un  pastel  inde¬ 
cente...  ¡una  traición,  con  cien  mil  pares  de 
ajos!  No  había  consuelo  para  el  infeliz  padre 
•  cuando  pensaba  que  tenía  que  volverse  á 
Europa  dando  al  mundo  la  vuelta  grande 
sin  ver  á  su  hija  y  abrazarla.  ¡Ni  siquiera  le 
permitía  Dios  el  mezquino  placer  de  comu- 
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nicarse  con  ella,  de  recibir  cuatro  renglones 
trazaditos  en  un  papel  por  su  linda  mano! 
¿Qué  crímenes  había  él  cometido  para  estar 
condenado  á  dar  vueltas  alrededor  del  globo 
sin  ninguna  pausa  ni  alivio  de  su  inmenso 
pesar?  Esto  era  horrible,  Señor;  esto  traspa¬ 
saba  los  límites  del  dolor  humano.  Mejor 
que  esto  era  el  Infierno;  mejor  el  Limbo, 
con  su  privación  eterna. de  bienes  y  males. 

Para  mayor  tortura  del  pobre  celtíbero, 
hasta  la  consoladora  visión  del  niño  Carme¬ 
lo  había  desaparecido.  Por  más  que  se  es¬ 
forzaba  en  traer  á  su  imaginación  la  angeli¬ 
cal  persona  del  nietecillo,  no  podía  disfru¬ 
tar  de  aquel  consuelo.  La  imagen  alada  y 
sutil  se  escapaba,  se  escabullía,  perdiéndose 
en  los  espacios  más  remotos  del  ensueño. 
“¡Señor,  Virgen  del  Carmen  -  decía  claván¬ 
dose  los  dedos  en  el  cráneo, — si  será  todo 
mentira!...  ¡si  me  habrá  engañado  el  maldito 
francés  y  los  que  declararon  que  mi  hija  es¬ 
taba  en  Jauja,  en  el  Cuzco,  en  Arequipa,  ó 
en  las  Batuecas  de  los  Andes!  ¿Serán  tam¬ 
bién  una  farsa  los  versos  con  que  quisieron 
darme  fe  del  alumbramiento  de  la  niña? 
¡Ajos!  no  me  falta  más  sino  que  tenga  ra¬ 
zón  ese  puerco  mogigato  de  Binondo,  que 
me  asegura  la  muerte  de  Mara  y  su  viaje  al 
otro  mundo  para  no  volver  de  él.  Sáque 
me  Dios  de  estas  dudas,  ó  me  entregaré  á  los 
demonios  para  que  me  cojan,  me  zarandeen,* 
y  me  zambullan  en  sus  calderas  de  plomo 
derretido.,, 

En  esta  consternación  y  turbulencia  de 
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su  espíritu  estaba  el  hombre  sin  ventura, 
cuando  llegóse  á  él  Mendaro  que  á  despe¬ 
dirse  iba.  Llorando  á  moco  y  baba  se  echó 
Ansúrez  en  brazos  de  su  amigo,  y  le  dijo: 
"Pepe  de  mi  alma,  por  lo  que  más  quieras; 
por  tu  mujer  guapetona,  que  parece  una 
reina,  por  el  príncipe  tu  hijo,  ten  compasión 
de  este  padre  desgraciado,  y  en  cuanto  vuel¬ 
vas  á  tu  casa,  busca  el  medio  de  ponerte  al 
habla  con  Mara  ó  con  su  familia;  revuelve 
á  Lima,  á  Jauja  y  al  pinatero  Cuzco  hasta 
dar  con  ella.  Si  para  esto  necesitas  gastar  al¬ 
gún  dinero,  aquí  tienes  todo  el  que  guardo 
de  mis  pagas...  No  dudo  que  me  harás  este 
favor,  hijo:  yo  te  lo  agradeceré  mientras  vi¬ 
va...  Y  si  logras  ver  á  esa  ingrata,  cuéntale 
mis  amarguras,  y  hazle  ver  lo  que  he  pena¬ 
do  por  ella,  y  lo  que  aún  me  falta  ¡ajo!,  que 
es  mucho  dolor  éste  de.  volver  á  España  por 
la  vuelta  de  Filipinas  y  el  Cabo  de  Buena 
Esperanza  sin  ver  á  mi  hija,  sabiendo  que 
está  en  el  Perú...  No  sé,  no  sé  cómo  consien¬ 
te  Dios  este  desavío  tan  grande...  ¡Y  para 
esto  ha  hecho  el  hemisferio  Sur  y  el  hemis¬ 
ferio  Norte,  y  los  caminos  de  la  mar!  Nave¬ 
gue  usted  nueve  mil  millas,  fondee  delante 
del  Perú,  y  resígnese  á  navegar  ahora  vein¬ 
te  mil  millas  sin  ver  logrado  un  deseo  tan 
natural  y  tan  santo  como  es  el  abrazar  un 
padre  á  su  hija...  Yo  le  digo  á  Binondo  que 
no  hay  Dios,  y  que  si  lo  hay  está  trastorna¬ 
do  de  su  eterno  caletre...  Y  si  no  lo  estuvie¬ 
ra.  ¿cómo  había  de  permitir  estas  guerras 
estúpidas,  que  no  son  más  que  bambolla  y 
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quijotismo?  ¿Qué  ventajas  nos  da  el  sin  fin 
de  bombas  y  granadas  que  hemos  tirado 
contra  esos  infelices?...  Pero,  en  fin,  no  nos 
entretengamos,  Pepe,  que  tú  tienes  prisa, 
y  nosotros  aguardamos  la  pitada  que  nos 
mandé  levar  anclas.  Toma  las  diez  y  siete 
cartas  que  en  estos  días  escribí  á  mi  ingra¬ 
ta:  se  las  das  todas  para  que  se  entretenga 
leyéndolas.  En  la  última  le  digo  que  en 
cuanto  lleguemos  á  Cádiz,  me  quedaré  fran¬ 
co  de  servicio,  y  me  vendré  al  Perú  por  Pa¬ 
namá,  y  veré  á  mi  adorada,  si  es  que  vive... 
y  á  Dios  le  digo  que  si  no  me  arregla  el  ve¬ 
nir  acá,  y  el  encontrarla  buena  y  sana,  y  el 
hacer  mis  paces  con  ella  y  con  su  familia, 
me  volveré  ateo...  Ateo  seré,  como  hay  Dios; 
te  lo  juro...  Con  que  ya  sabes:  en  tí  confío; 
guarda  las  cartas...  De  lo  que  averigües  me 
escribirás  á  Filipinas,  donde  haremos  esca¬ 
la...  Y  si  recibiera  carta  de  ella,  me  volve¬ 
ría  loco,  y  se  me  quitaría  el  ateísmo...  Adiós, 
hijo:  á  tí  me  encomiendo.  Que  te  vaya  bien. 
Ya  suena  el  pito  de  Sacristá...  A  levar  se  ha 
dicho...  Adiós,  adiós.,, 

Prometió  Mendaro  cumplir  con  toda  soli¬ 
citud  el  encargo  de  su  amigo,  y  resistiéndo¬ 
se  á  tomar  el  dinero  que  éste  le  ofrecía,  se 
abrazaron...  “¡Adiós,  América! —dijo  el  uno, 
y  el  otro:— ¡Adiós,  España!...,,  Media  hora 
después,  la  Numancia,  andando  á  máquina, 
doblaba  majestuosa  la  punta  de  San  Loren¬ 
zo,  y  al  entrar  en  el  ancho  mar  tendía  las- 
alas  de  su  velamen,  abandonándose  en  bra¬ 
zos  del  viento  suave  y  amoroso.  Toda  la  Es- 
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cuadra  navegó  en  conserva  el  día  lo  con 
rumbo  SO.,  y  á  la  puesta  del  sol  se  separa¬ 
ron  las  dos  divisiones.  La  despedida,  con  los 
silbatos  de  vapor  y  el  sube  y  baja  de  ban¬ 
deras,  fué  patética,  y  dejó  tristísima  impre¬ 
sión  en  todas  las  almas.  Pusieron  las  proas 
al  Sur  los  que  iban  por  el  Cabo  de  Hornos, 
y  la  Numancia,  Berenguela  y  Vencedora , 
con  el  Marqués  de  la  Victoria  y  los  mercan  - 
tones  Unele  Sam  y  fragata  Matáura,  enmen¬ 
daron  su  rumbo,  poniéndolo  al  Oeste  con 
cuarto  al  Sur. 

E"1  descanso  de  los  tripulantes  en  aquella 
expedición  era  tedioso  y  lúgubre.  Enfermos 
de  excitación  anímica  y  de  rudos  trabajos, 
ingresaban  en  vida  de  hospital,  donde  el 
malestar  ó  las  lesiones  que  cada  uno  llevaba 
salían  á  la  superficie  estimuladas  por  el  re¬ 
poso.  Sobre  todos  los  males  imperaba  el  mal 
comer,  contra  el  cual  no  había  remedio 
mientras  no  llegasen  á  tierra  de  abundan¬ 
cia.  Carne  salada,  tocino  en  mal  estado  y 
galleta  mohosa,  eran  el  alimento  corriente 
para  todos,  altos  y  bajos.  El  hambre  se  jun¬ 
taba  con  la  inapetencia,  y  la  repugnancia 
cortaba  el  paso  al  apetito.  Y  para  colmo  de 
desventuras,  la  carencia  de  tabaco  llegó  á 
ser  absoluta.  Hombres  había  que  se  dolían 
más  del  no  fumar  que  del  no  comer.  Liego 
un  día  en  que  el  mismo  Binondo,  almace¬ 
nista  en  pequeña  escala  de  hoja  Virginia, 
no  suministraba  ni  una  hebra.  Hombres  in¬ 
dustriosos  hubo,  tan  ávidos  del  vicio,  que 
discurrieron  fingir  el  tabaco  con  raspaduras 
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-de  maderas  dadas  de  sebo  rancio.  Las  viru- 
tillas  que  así  sacaban  eran  liadas  en  papel, 
•como  picadura,  y  venga  chupar  y  escupir, 
engañando  el  gusto  y  rodeándose  de  hu¬ 
mareda  pestífera. 

La  tristeza  era  general:  nadie  cantaba  ni 
reía.  El  aplanamiento  físico  y  moral  sobre¬ 
vino  con  verdadera  difusión  epidémica.  La 
pereza  embotaba  la  voluntad:  nadie  traba¬ 
jaba;  fatigábanse  algunos  del  menor  esfuer¬ 
zo,  y  todos  caían  en  tétricas  modorras.  Para 
sacudir  los  cuerpos  enmohecidos,  se  discu¬ 
rrió  darles  gazpacho  dos  veces  al  día,  pues 
no  faltaba  vinagre  á  bordo;  y  para  mover 
las  almas,  se  ordenó  que  se  pusieran  en 
práctica  todos  los  medios  de  regocijo.  El 
•que  supiera  cantar,  que  cantase,  y  lucieran 
sus  habilidades  los  tañedores  de  guitarra, 
bandurria,  flauta,  ó  siquiera  del  güiro.  Dió- 
se  permiso  para  bailar  y  recitar  romances  y 
jácaras.  Mientras  los  marineros  organizaban 
un  festival  de  zapateado,  ó  de  las  danzas 
peruanas  la  Zamacueca  y  la  Zanguaraña, 
que  algunos  sabían,  los  Guardias  marinas 
repartían  y  ensayaban  el  socorrido  Puñal  del 
godo,  para  dar  una  representación  solemne  y 
pública  en  el  Alcázar.  Hasta  se  quiso  incluir 
en  el  programa  un  número  de  prestidigita- 
ción  y  otro  de  volatines,  que  había  en  la 
Maestranza  dos  muchachos  muy  fuertes  en 
estas  divertidas  profesiones. 

De  nada  valían  tales  artificios  para  atraer 
la  alegría  cuando  ésta  no  se  dejaba  coger. 
Si  por  momentos  resplandecía  sobre  algu- 
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ñas  extravagancias,  pronto  se  iba,  (^fun¬ 
diéndose  en  el  aire  calmoso.  Lo  que  al  barco 
llegaba  y  en  él  ponía  su  alojamiento  era  el 
escorbuto,  el  mal  marinero  que  destruye  las  c 
tripulaciones  cansadas,  mal  comidas  y  ago 
biadas  de  tristeza  en  las  grandes  soledades 
oceánicas.  En  la  Berenguela  y  Vencedora 
menudeaban  los  casos;  en  la  Numancia  em¬ 
pezaron  las  manifestaciones  del  mal  á  los 
tres  días  de  salir  del  Callao.  Los  médicos 
vieron  venir  la  terrible  infección,  y  sin  po¬ 
der  aplicar  más  que  paliativos,  suspiraban 
por  llegar  á  cualquier  isla  donde  hubiera 
limones.  El  primer  atacado  fué  Desiderio 
García,  que  además  tenía  una  herida  de  cas¬ 
co  de  metralla  en  el  muslo,  aún  no  cicatri¬ 
zada;  cayeron  después  un  marinero  vizcaíno 
llamado  Ansótegui,  y  dos  fogoneros  gadita¬ 
nos.  Empezaban  con  un  recrudecimiento  de 
la  general  tristeza,  y  con  extremada  floje¬ 
dad,  abatimiento  y  fatiga;  seguía  la  hincha¬ 
zón  de  encías,  síntoma  determinante  del 
mal;  luego  la  reapertura  de  las  heridas,  el 
que  las  tuviera,  las  manchas  equimóticas 
que  degeneran  en  úlceras,  la  emisión  de 
sangre  negruzca,  la  caída  de  los  dientes,  y, 
por  fin,  el  marasmo,  la  muerte... 

En  el  pobre  Desiderio  García,  no  ofrecie¬ 
ron  gravedad  los  primeros  síntomas  escor¬ 
búticos;  pero  el  recrudecimiento  de  las  he¬ 
ridas  trajo  complicaciones  alarmantes,  y  el 
enfermo  se  vió  acometido  por  dos  males  que 
encarnizadamente  se  lo  disputaban.  Al  mis¬ 
mo  tiempo  que  aparecieron  las  petequias , 
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forma  incipiente  de  la  equimosis,  y  la  hin¬ 
chazón  de  encías,  se  presentó  una  fiebre  in¬ 
tensa,  fatiga,  dolores  que  indicaban  grave» 
alteraciones  viscerales.  En  dos  días  cayó  el 
infeliz  en  postración  hondísima.  Crueles  he¬ 
morragias  anunciaban  su  acabamiento;  las 
encías  tumefactas  no  le  .cabían  en  la  boca; 
su  respiración  no  era  más  que  el  ansia  de 
respirar.  Una  tarde,  entre  dos  síncopes,  dis¬ 
frutó  de  breve  descanso,  y  pudo  emitir  so¬ 
nidos,  palabras  y  aun  conceptos.  Llamó  á 
sus  amigos,  y  una  vez  que  los  tuvo  junto  á 
su  lecho,  les  cogió  las  manos,  y  con  pausado 
acento  les  dijo:  “Ansúrez,  Sacristá,  Binon- 
do,  quiero  que  sepáis  que  aquella  sinfinidad 
y  catálogo  de  millones  de  plata  y  oro  que  os 
conté,  y  el  escondimiento  del  tesoro  en  una 
cueva  de  Capocavana,  son  mentiras  y  em- 
baucaciones  que  no  sé  si  saqué  yo  de  mi  ca¬ 
beza,  ó  me  las  asopló  un  diablo  que  quería 
perderme.  Si  creisteis  aquellas  trolas,  des¬ 
creedlas  ahora,  y  decid  que  os  engañé  por 
estar  yo  engañado...  Ya  confesé  al  Capellán 
mi  falsedad,  y  á  vosotros  ahora  la  confieso... 
Perdón  les  pido,  y  que  recen  algo  por  mi 
ánima.  „ 

Alentáronle  los  amigos  con  frases  cariño¬ 
sas,  y  Binondo  dijo  que  no  siendo  esta  vida 
más  que  una  ensoñación,  soñar  con  tesoros 
es  un  barrunto  y  vislumbre  de  la  gloria 
eterna.  Media  hora  después,  reconciliado  por 
el  Capellán  y  con  el  práctico  á  bordo  para 
emprender  su  viaje  á  la  Eternidad,  tuvo 
otro  momento  lúcido,  en  el  cual  pidió  el  úl- 
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timo  favor  á  su  amigo  Ansúrez.  “Me  pon¬ 
drás  en  los  pies — le  dijo, — dos  balas  del  ma¬ 
yor  calibre,  en  la  cintura  una  parrilla,  y  en 
el  pescuezo...  aquí...  un  par  de  lingotes, 
para  que  cuando  me  arrojéis,  pueda  yo  irme 
derechito  al  fo*ndo.  ¿Sabes  por  qué  te  digo 
esto?  Pues  anda  por  aquí  una  tintorera  que 
viene  dando  convoy  á  la  fragata  desde  que 
montamos  la  punta  de  San  Lorenzo.  Tú  la 
has  visto,  la  han  visto  todos.  Te  aseguro  que 
cuando  yo  la  miraba  desde  la  borda,  la  con¬ 
denada  no  me  quitaba  los  ojos...  Con  sus 
ojos  me  decía:  “Te  como,  te  como.,,  Créelo: 
como  hay  Dios  que  nos  viene  siguiendo,  por¬ 
que  sabe  que  me  arrojaréis...  Estos  anima¬ 
les  son  muy  listos,  y  todo  lo  entienden.  Pe¬ 
ro  si  tú  haces  lo  que  te  pido,  ponerme  mu- 
■cho  hierro,  mucho  peso,  yo  me  reiré  de  la 
tintorera,  y  á  escape  bajaré  á  lo  profundo, 
diciéndole:  “Fastidíate,  tintorera.  No  me 
comes,  no  me  comes.,, 

Al  poco  rato  expiró,  y  fué  en  busca  de  los 
tesoros  eternos.  Era  un  buen  hombre,  de 
imaginación  poemática...  Sus  amigos  le  llo¬ 
raron;  y  para  cumplir  su  última  voluntad, 
Binondo  cuidó  de  arrojarlo  al  agua  con  ora¬ 
ciones  y  hierros  de  extraordinaria  pesa¬ 
dumbre. 
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El  cabo  de  cañón  Ansótegui  y  los  dos  fo¬ 
goneros  se  sostenían  en  los  medios  del  su¬ 
frimiento,  con  esperanza  de  mejorar  en 
cuanto  llegaran  á  un  país  bien  surtido  de 
limones  y  naranjas.  Era  el  viaje  de  una  len¬ 
titud  desesperante,  por  lo  apacible  del  vien¬ 
to  y  el  poco  tirar  de  la  corriente.  La  N uman- 
cia  con  todo  su  aparejo  al  aire  no  daba  más 
de  cuatro  ó  cinco  millas  por  hora.  Como 
arreciara  el  mal  escorbútico  en  los  otros 
barcos,  se  les  dió  orden  de  abandonar  la  na¬ 
vegación  en  conserva,  adelantándose  cada 
cual  todo  lo  que  pudiese.  Berenguela  y  Ven¬ 
cedora  y  los  transportes  se  perdieron  de 
vista;  quedó  sola  la  blindada,  arrastrándose 
como  podía  por  las  aguas  quietas,  con  sus 
tripulantes  medio  muertos  de  inanición  y 
de  quietismo  tedioso.  Lentos,  monorrítmi- 
cos,  transcurrieron  días  de  Mayo,  días  de 
Junio...  El  tiempo  navegaba  por  las  aguas 
dormidas  de  la  laguna  Estigia...  Y  los  hom¬ 
bres,.  como  atontadas  moscas,  caían  del  abu¬ 
rrimiento  á  la  enfermedad,  unos  con  sínto¬ 
mas  eje  escorbuto,  otros  de  fiebre  maligna, 
no  pocos  atacados  de  mal  desconocido,  cuyo 
síntoma  visible  era  la  mortal  tristeza.  Én 
la  enfermería  no  cabían  ya  tantos  hombres. 
Era  un  dolor  verlos  caer  y  humillarse  á 
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la  pereza,  y  requerir  el  olvido  de  lo  que 
fueron.  ' 

El  mismo  Sacristá,  fuerte  como  un  roble, 
sucumbió  á  un  acerbo  quebranto  y  dolor  de 
sus  cansados  huesos;  otros  estaban  como 
atacados  de  locura:  padecían  el  terror  del 
escorbuto,  y  apretaban  los  dientes  creyendo 
que  se  les  caían.  Los  fumadores  sufrían  el 
aplanamiento  agudo  de  la  privación  de  ta¬ 
baco...  Oficiales  y  Guardias  marinas  desa¬ 
parecieron  del  servicio  y  vivían  confinados 
en  sus  camarotes,  pidiendo  limonadas  que 
no  se  les  podían  dar.  Había  pescadores  ma¬ 
niáticos  que  se  pasaban  el  día  y  la  noche  en 
la  borda,  echando  al  mar  aparejos  que  no 
enganchaban  bicho  viviente.  Maniáticos  ha¬ 
bía  de  ver  tierra,  que  en  cada  nube  del  ho¬ 
rizonte  señalaban  montañas,  volcanes,  á 
veces  casas  con  blancas  torres  y  chapiteles 
que  brillaban  al  sol. 

A  mitad  de  Junio  no  bajaba  de  ciento  el 
número  de  hombres  atacados  de  diferentes 
dolencias.  El  único  que  se  conservaba  fuer¬ 
te,  activo  y  hablador  era  Binondo:  á  todos 
quería  consolar  con  ideas  del  galardón  que 
reserva  Dios  á  los  justos,  y  á  los  padecientes 
y  llorantes  en  esta  cárcel  de  la  vida  terre¬ 
nal.  Aseguraba  el  malayo  que  él  no  necesi¬ 
taba  comer  para  sostenerse,  y  que  su  gran 
piedad  y  la  fortaleza  de  su  espíritu  hacían 
las  veces  de  alimento,  dígase  carne,  pesca¬ 
do,  y  las  demás  materias  nutritivas  de  que 
se  forma  nuestra  sangre. 

El  16  de  Junio,  cuando  el  vigía  de  cota 
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señaló  el  monte  de  Fcitu-Hiva,  salieron  to¬ 
dos  á  verlo,  y  aquel  recreo  de  los  ojos  di¬ 
fundió  en  las  almas  una  ráfaga  de  alegría... 
Aún  distaban  cuatro  ó  cinco  días  de  la  isla 
de  Otaiti...  La  esperanza  levantó  los  cora¬ 
zones  ...  Por  fin,  el  22  al  anochecer  vieron 
las  luces  de  la  ciudad  de  Papeeté,  capital  de 
la  ínsula;  mas  desconociendo  el  puerto  si¬ 
guieron  por  un  ancho  canal  hasta  la  bahía 
de  Toanoa,  donde  echaron  el  ancla.  Un  día 
más,  y  se  encontraron  frente  á  Papeeté  ro¬ 
deados  de  una  felicidad  y  abundancia  supe¬ 
riores  á  cuanto  habían  soñado  los  hambrien¬ 
tos,  sedientos  y  maniáticos.  ¿Era  ilusión  lo 
que  veían?  ¿Y  aquellos  botes  y  cayucos  que 
rodeaban  á  la  fragata,  cargados  de  pan,  de 
trutas,  de  tabaco,  eran  reales,  ó  fantástica 
hechura  de  tos  cerebros  enfermos?  La  her¬ 
mosura  del  cielo,  la  tibieza  del  ambiente, 
la  juvenil  alegría  que  de  todas  partes  ema¬ 
naba,  las  voces  de  tos  indígenas  ofreciendo 
alimentos  tan  apetitosos,  habían  trastorna¬ 
do  á  los  sanos,  y  á  tos  enfermos  devolvían 
la  razón,  la  confianza,  el  amor  á  la  vida... 
Para  mayor  gozo,  vieron  fondeados,  á  po¬ 
cas  brazas  de  la  ciudad,  tos  demás  buques 
de  la  segunda  división.  Participaban  todos 
del  delicioso  descanso  y  festín  riquísimo 
que  Dios  les  enviaba  en  compensación  de 
sus  horribles  trabajos  y  miserias.  “¡Ho¬ 
sanna,  loor  eterno  al  Omnipotente!  — cla¬ 
maba  el  pío  Binondo  alzando  al  cielo  las 
manos,  cuando  llegaron  á  cubierta  las  pri¬ 
meras  cestas  de  naranjas  y  limones,  subi- 
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das  por  los  indígenas,  que  eran,  dígase  con 
histórica  imparcialidad,  los  seres  más  ama¬ 
bles  de  la  creación,  los  más  ágiles  y  risue¬ 
ños... 

¡Oh  incomparable  país;  oh  civilización  sil¬ 
vestre,  rozagante  y  desnuda;  oh  tierra  de 
bendición  y  de  libertad,  coronada  de  flores  y 
ceñida  de  espumas!  Tu  suelo  fecundo  y  tu 
temple  benigno  redimen  á  los  hombres  de 
la  dura  ley  del  trabajo.  Aquí  la  espléndida 
vegetación,  sin  las  artes  de  cultivo,  ofrece 
al  hombre  cuanto  necesita  para  su  sustento; 
aquí  la  dulzura  del  clima  le  exime  de  la 
complicada  cargazón  de  ropa,  no  imponien¬ 
do  más  que  el  preciso  y  elemental  resguardo 
del  pudor;  aquí  las  costumbres  son  proyec¬ 
ción  fiel  de  las  benignidades  de  Naturaleza; 
no  existe  ni  el  rigor  de  castas,  ni  el  aparta¬ 
miento  receloso  entre  los  sexos;  la  ley  es 
suave,  el  matrimonio  facilísimo,  la  religión 
alegre,  la  virtud  generosa,  la  moral  amable, 
la  muerte  un  dulce  tránsito...  Tal  pensaban 
y  sentían  los  españoles  ante  la  hermosura 
de  Papeeté,  capital  de  Otaiti. 

Las  primeras  cargas  de  víveres  fueron 
materialmente  devoradas  por  la  tripulación. 
Arrastrándose  subieron  algunos  enfermos  á 
cubierta;  arrebataban  las  naranjas  y  limo¬ 
nes,  y  se  los  comían  con  cáscara.  A  enfer¬ 
mos  y  sanos  exhortaba  Binondo  á  la  mode¬ 
ración,  y  pegando  bocados  á  un  tierno  pan, 
les  decía:  “Hoco  á  poco,  hermanos  y  amigos; 
refrenad  el  apetito  de  golosinas,  que  si  dais 
demasiado  al  gusto,  os  quedará  poco  para 
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la  salud.  Guardad  templanza  y  observad 
comedimiento,  que  las  hambres  que  habéis, 
pasado  no  os  dan  licencia  para  entregaros  á 
la  gula,  feísimo  pecado.,,  Estas  y  otras  fra¬ 
ses,  aprendidas  en  el  libro  de  Sermones,  iba 
soltando  de  grupo  en  grupo,  sin  perjuicio 
de  tomar  aquí  y  allí  todo  lo  que  le  daban, 
plátanos,  limones,  guayabos  y  otras  pere¬ 
grinas  frutas. 

No  escatimó  el  Comandante  en  aquel  día. 
y  los  siguientes  las  licencias  para  bajar  á 
tierra.  Deseaba  que  su  gente  se  esparciera  y 
refocilara  en  aquel  edén,  buscando  su  salud 
en  la  libertad,  el  movimiento  y  la  alegría. 
Su  primer  cuidado  fué  gestionar  de  las  au¬ 
toridades  otaitana  y  francesa  la  cesión  de 
un  edificio  amplio  y  ventilado  donde  colo¬ 
car  á  los  enfermos.  Concedida  para  este  fin 
una  isla  entera,  se  dispuso  trasladar  á  tie¬ 
rra  á  los  infelices  que  penaban  en  los  obs¬ 
curos  sollados.  Todo  era  bienandanzas  en  la 
venturosa  isla  que,  rodeada  de  arrecifes  de 
coral,  ciñe  su  contorno  de  un  cinturón  de 
blanca  espuma.  Por  esto  fué  llamada  La 
Cuna  de  Venus. 

Fondeada  la  Numancia  muy  cerca  de  tie¬ 
rra,  en  aguas  quietas  y  cristalinas,  creían¬ 
se  los  españoles  transportados  milagrosa¬ 
mente  de  la  muerte  á  la  vida,  y  del  reino  de 
las  amarguras  á  la  morada  de  todas  las  de¬ 
licias.  Iban  y  venían  los  botes,  surcando 
aquel  mar  de  juguete  suizo,  con  agua,  casi¬ 
tas,  figurillas  de  movimiento  y  caja  de  mú¬ 
sica,  y  pisaron  tierra  en  diferentes  grupos 
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oficiales  y  guardias  marinas,  cabos  de  mar, 
marineros,  condestables,  soldados...  Lan¬ 
záronse  á  recorrer  la  ciudad  y  sus  inmedia¬ 
ciones,  apreciando  cada  cual  según  su  cri¬ 
terio  y  cultura  las  maravillas  naturales  que 
contemplaban.  Tiraron  unos  desde  luego 
hacia  el  campo,  atraídos  por  la  opulencia 
de  la  vegetación,  que  á  mayor  altura  que  las 
chozas  y  edificios  mostraba  sus  verdes  cúpu¬ 
las  y  cimeras  ondeantes.  Fueron  á  parar  á 
un  espeso  bosque  de  naranjos  y  limoneros,, 
silvestre,  libre;  se  admiraron  de  pisar  al¬ 
fombra  de  azahares  caídos,  y  de  coger  cuan¬ 
to  fruto  quisieran  con  sólo  alargar  la  mano. 
No  vieron  señal  ninguna  de  propiedad  per¬ 
sonal.  Todo  era  de  todos,  del  pueblo,  que  en 
la  enramada  frondosa  tenía  sus  bien  provis¬ 
tas  despensas...  El  propio  comunismo  vie¬ 
ron  y  comprobaron  en  los  espesos  matorra¬ 
les  de  guayabas,  en  las  plataneras  de  luen¬ 
gas  hojas...  No  había  cercas,  no  daban  el 
quién  vive  guardas  adustos  ni  perros  mor- 
dedores.  Mujeres  y  chicos,  vestidos  de  am¬ 
plias  y  flotantes  túnicas,  andaban  por  aque¬ 
llos  verjeles  cogiendo  cuanto  anhelaban,  y 
ofreciéndolo  á  los  extranjeros  con  risueña 
cortesía,  para  que  ni  la  molestia  tuvieran  de. 
cosechar  lo  que  les  pedía  su  necesidad  y  su 
gusto. 

Adelante  siguieron  por  alegres  campos: 
vieron  aldeas  escondidas  entre  palmas  de 
coco  y  otras  especies  vegetales  rarísimas... 
Las  casas  de  cañas  con  singular  arte  tejidas 
parecían  jaulas  ó  cestas.  ¡Qué  bien  se  viví- 
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ría  en  aquellos  aposentos  cuyos  frágiles  mu¬ 
ros  tamizaban  el  aire,  la  luz  y  las  miradas 
humanas!  ¡Feliz  Otaiti,  que  no  conociendo 
la  gazmoñería,  también  desconocía  la  indis¬ 
creción! 

Andando  incansables  entre  tantos  moti¬ 
vos  de  regocijo  y  asombro,  dieron  vista  á 
un  río  que  por  aquí  saltaba  gozoso  entre  pe¬ 
ñas  con  sonoras  risas  y  espumas,  y  por  allá 
se  remansaba  en  curvas  perezosas  hasta  lle¬ 
gar  á  un  punto  en  que  parecía  dormirse  á  la 
sombra  de  árboles  corpulentos  que  sobre  él 
tejían  bóveda  de  ramaje.  En  aquel  remanso 
vieron  los  españoles  turba  de  mujeres  que 
gozosas  y  picoteras  se  bañaban.  Las  que  en 
la  orilla  se  disponían  al  baño  y  natación  no 
se  vestían  del  verde  lampazo,  sino  que  ha¬ 
bían  soltado  la  vestidura,  quedándose  como 
vinieron  al  mundo.  Escondidos  miraron  los 
curiosos  este  lindo  espectáculo,  y  oyeron 
la  algazara  que  unas  con  otras  hacían.  Las 
que  salían  del  agua  empleaban  para  secarse 
el  procedimiento  más  primitivo,  que  era  re 
volcarse  en  el  verde  césped,  y  dar  al  aire  sus 
extremidades  con  vigorosas  zapatetas  y  ca¬ 
briolas.  Llegó  un  momento  en  que  las  ale 
gres  mozas  se  percataron  de  que  eran  mira¬ 
das  por  los  extranjeros,  y  no  hicieron  aspa¬ 
vientos  de  susto  ni  chillaron  con  remilgado 
pudor.  Cambió  de  tono  su  griterío  y  algaza¬ 
ra,  y  abandonando  las  aguas  transparentes, 
se  vistieron  con  prisa;  operación  fácil  y  que 
sólo  consistía  en  encapillarse  un  ropón  lar¬ 
go  y  holgón,  única  vestimenta  de  su  cons- 
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tan  te  uso,  prenda  única  de  su  elegancia  y 
adorno  mujeril. 

Sin  secarse  ni  aliñar  las  sueltas  cabelle¬ 
ras  mojadas,  corrieron  en  alegre  bandada  las 
morenitas  nereidas,  y  tras  ellas  iban,  con 
paso  y  ojeo  de  cazadores,  los  europeos.  Las  al¬ 
canzaron  en  un  prado  verde  rodeado  de  ar¬ 
bustos,  y  allí,  sin  entender  ni  jota  de  la  len¬ 
gua  que  hablaban  las  ninfas,  se  metieron  en 
franca  conversación  con  ellas.  Lo  que  no  ex¬ 
presaban  los  idiomas  desconocidos,  decíanlo 
las  risas,  los  gestos  amables,  las  miradas 
alegres,  y  el  tono  general  harto  elocuente, 
mas  no  exento  de  cortesía.  Algunas  mucha¬ 
chas  corrían  con  graciosa  ligereza  de  pier¬ 
nas,  y  parándose  de  improviso,  disparaban 
contra  los  españoles  guayabos  y  naranjas,  ó 
los  apedreaban  con  una  frutilla  menuda 
parecida  á  nuestras  almendras;  otras,  admi¬ 
tiendo  palique  á  media  comprensión  de  vo¬ 
cablos,  se  dejaban  abrazar.  El  idioma  pri¬ 
mitivo  recobraba  sus  fueros.  Luego  que  eran- 
abrazadas,  be  escabullían  brincando  como 
gacelas,  y  á  perderse  iban  en  las  enramadas 
circundantes  de  las  casas  de  caña...  Desde 
el  interior  de  aquellas  jaulas  continuaban 
disparando  contra  sus  perseguidores  risota¬ 
das  y  voces  incomprensibles,  que  ellos  no 
sabían  si  eran  burlas  ó  amistoso  reclamo... 
¿Estaban  en  Otaiti  ó  en  el  Paraíso  terrenal? 

Los  grupos  de  españoles,  que,  en  vez  de 
tirar  hacia  el  campo  y  el  monte,  tiraron  ha¬ 
cia  las  calles  de  Papeeté ,  eran  la  gente  ilus¬ 
trada  que  iba  en  busca  de  las  señales  de 
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civilización.  No  es  menester  decirlo:  se  di- 
virtieron  menos  que  los  incultos  y  casi  anal¬ 
fabetos  que  lanzándose  tras  de  la  Naturaleza 
y  en  seguimiento  de  la  .raza  indígena,  sor¬ 
prendieron  á  ésta  en  su  pristina  sencillez 
y  alegría  de  costumbres.  Los  ilustrados  re¬ 
conocían  y  admiraban  las  casas  construidas 
cerca  del  muelle  por  los  comerciantes  euro¬ 
peos,  el  palacio  de  la  Reina,  y  otros  edificios 
de  carácter  administrativo  y  judicial.  ¡Qué 
hermosura!  ¡En  Otaiti  había  Administra¬ 
ción,  había  Justicia!  Vieron  también  con 
admiración,  en  las  calles,  señoras  y  caba¬ 
lleros  indígenas  ataviados  á  la  europea... 
Gracias  al  protectorado  de  Francia,  que  se 
había  metido  en  aquel  edén  para  echarlo  á 
perder  y  privarlo  de  sus  seculares  encantos, 
en  Papeeté  había  zapateros,  sastres  y  hasta 
sombrereros,  bárbaros  correctores  de  la  es¬ 
tirpe  humana,  que  han  hecho  una  industria 
de  la  fealdad,  y  de  la  embarazosa  sujeción 
del  andar  y  los  ademanes. 

A  consecuencia  de  no  saberiios  qué  re¬ 
beldías  y  trapisondas,  cayó  la  feliz  Otaiti 
-en  el  protectorado  francés.  Un  funcionario 
del  Imperio  ejercíala  autoridad  con  el  nom¬ 
bre  de  Comisario  (jtobernador .  Conservaba 
la  soberanía  de  figurón  una  señora  Reina, 
llamada  Pomaré  1  V,  morenita  y  bella,  del 
mejor  tipo  de  la  raza.  En  la  época  del  arribo 
d.e  la  Numancia,  ya  no  era  joven  Su  Majes¬ 
tad  canaca;  pero  conservaba  su  aire  gra¬ 
cioso  y  cierta  distinción  adquirida  en  el  via¬ 
je  que  hizo  á  París.  Fundaba  su  orgullo  en 
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vestir  á  la  francesa,  cuidando  de  acarrear 
trajes  de  última  moda,  ó  de  imitarlos  con 
auxilio  de  figurines.  Dígase  con  todo  el  res¬ 
peto  que  merecía  la  bondadosa  Pomaré,  que 
enjaezada  á  la  europea  estaba  para  pegarle 
un  tiro.  ¡Cuánto  más  bonita  y  seductora  se¬ 
ría  su  facha  conservando  como  única  vesti¬ 
menta  el  ropón  ó  camisolín  amplio  y  suelto 
con  que  se  ataviaban  y  cubrían  las  mujeres 
del  pueblo!  El  Rey  consorte,  llamado  Arü 
Faite ,  era  un  bigardo  glotón  y  borrachín, 
que  no  se  dejaba  ver  más  que  en  comilonas 
y  francachelas.  Vestía  ridiculamente  casa- 
cón  bordado,  y  las  plumas  que  debía  llevar 
en  su  cabeza,  según  el  uso  salvaje,  llevába¬ 
las  en  un  sombrerote  tricornio,  como  los  que 
usan  los  suizos  de  las  iglesias  parisienses. 
Era,  sin  duda,  el  hombre  más  bárbaro  de 
Otaiti  y  el  más  feliz  de  los  canacas  que 
■este  nombre  se  daba  á  los  indígenas  del  Ar¬ 
chipiélago  de  coral. 


Los  felices  españoles  de  clase  humilde 
que  visitaban  la  isla  un  día  y  otro,  conta¬ 
ban  á  Binondo  las  maravillas  que  habían 
visto,  la  frondosidad  silvestre  de  los  naran¬ 
jales  y  cocoteros,  la  sencillez  y  gracia  de  las 
mujeres  vestidas  de  un  simple  camisón,  y 
tan  amablemente  abiertas  de  voluntad  á  los 
obsequios  del  hombre;  y  al  oir  una  y  otra 
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vez  estas  extraordinarias  cosas,  el  malayo* 
se  encerraba  en  grave  silencio,  que  era  sin 
duda  la  cavidad  mental  en  que  guardaba 
sus  profundísimas  abstracciones.  De  aque¬ 
llas  honduras  no  sacaba  su  pensamiento  más 
que  para  mostrarlo  al  Capellán  don  José 
Moirón.  Una  tarde,  cogiéndole  solo,  le  dijo: 
“Por  lo  que  cuentan  estos  perdidos,  señor 
don  José,  los  habitantes  de  Otaiti  no  cono¬ 
cen  la  vergüenza  ni  ninguna  ley  divina  ni 
humana.  El  nombre  de  canacas  me  dice 
que  estos  naturales  son  los  cananeos  de  que 
nos  habla  Nuestro  Señor  Jesucristo  en  su 
Biblia,  ó  dígase  Moisés,  que  es  lo  mismo. 
Por  donde  saco  que  esta  isla  es  aquella  tie¬ 
rra  de  Canaam  de  que  habla  no  sé  si  el 
Evangelio  ó  la  Epístola.,, 

Contestóle  el  Capellán  tapándole  la  boca, 
para  que  no  salieran  de  ella  más  desatinos; 
pero  el  malayo  prosiguió  imperturbable: 
“Desde  que  llegamos  aquí,  me  paso  las  ho¬ 
ras  pensando  qué  religión  profesarán  estos 
bárbaros,  cómo  serán  sus  templos  y  qué  vi¬ 
tola  tendrán  sus  sacerdotes.  Nada  han  dicho 
los  muchachos  de  la  religión  canaca  ó  cana- 
nea,  por  lo  que  pienso  será  una  indecente 
idolatría,  como  el  adorar  á  la  serpiente  con 
pechos  de  mujer,  ó  á  un  hombre  desnudo  con 
cabeza  de  cocodrilo.  Por  todo  lo  cual,  señor 
don  José,  usted  y  yo  no  haríamos  nada  de 
más  yéndonos  á  tierra  para  ver  qué  casta  de 
religión  profesan  estos  salvajes...  y  si  resulta 
que  es  alguna  secta  idólatra  y  gentílica,  de 
esas  en  que  se  adora  la  materia  y  el  vicio, 
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bien  podríamos  hacer  algo  por  las  almas  de 
estos  infelices,  instruyéndolos  y  catequizán¬ 
dolos  para  sacarlos  de  sus  errores  lascivos  y 
pestilentes,  y  traerlos  á  la  verdad  de  nues¬ 
tra  fe  cristiana  y  sacratísima.  Habrá  usted 
oído  que  andan  las  mujeres  por  esos  campos 
pisando  azahares,  sin  más  vestido  que  un 
ropón  para  cubrir  la  desnudez  de  pechos  y 
caderas.  Tales  costumbres  disolutas  y  des¬ 
vergonzadas  significan  que  aquí  no  se  mira 
más  que  al  deleite,  en  el  comer,  en  el  em¬ 
borracharse  y  en  el  danzar  deshonesto... 
Bienaventurado  sería  usted  si  consiguiera 
iluminar  .con  su  predicación  á  esas  almas 
descarriadas.  Yo  iría  con  usted  de  misio¬ 
nero  coadjutor  ó  suplente,  y  no  haríamos 
pocos  méritos  para  nuestra  salvación  par¬ 
ticular.,, 

Tímido  y  desconcertado,  contestó  el  Ca¬ 
pellán  que  él  no  tenía  otra  misión  que  la 
cura  de  almas  de  los  tripulantes  de  la  fra¬ 
gata,  y  que  no  quería  meterse  á  convertir 
salvajes  más  ó  menos  desnudos.  Además,  la 
Francia,  protectora  de  Otaiti,  cuidaría  de 
cristianizar  á  los  canacas,  que  para  ello  te¬ 
nía  personal  nutrido  de  frailes  y  curas.  He¬ 
cha  esta  declaración,  aconsejó  á  Binondo 
que  pues  sentía  en  sí  fervor  de  catequista, 
fuese  él  solo  á  enseñar  el  Evangelio  á  los 
otaitanos.  No  desoyó  el  malayo  este  sabio 
consejo;  aquella  misma  tarde,  se  acicaló  y 
compuso  de  rostro  y  vestido,  y  agarrando 
un  grueso  bastón  en  figura  de  báculo,  se  fué 
á  tierra  y  se  internó  en  la  campiña  de  Pa- 
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peeté.  Divagando  de  un  lado  para  otro,  fue 
á  parar  al  remanso  del  río  en  que  se  baña¬ 
ban  las  canacas  (de  que  tenía  noticia  por 
relación  de  sus  amigos)  y  vio  venir  á  las 
ninfas  con  sus  holgadas  túnicas,  sueltas  las 
cabelleras  mojadas.  Llegóse  á  ellas  risueño 
y  melifluo,  echándoles  almibarados  requie¬ 
bros.  Debieron  las  mozas  tomarlo  por  un 
mico  vestido  de  marino  español,  y  con  riso¬ 
tadas  lo  cogieron,  lo  zarandearon  y  se  lo  lle¬ 
varon  á  una  de  las  aldeas  próximas...  Se  per¬ 
dió  de  vista  el  pío  Binondo...  desapareció 
sin  duda  en  el  interior  de  una  de  aquellas 
frágiles  casas  de  caña  que  parecían  cestas. 

Al  anochecer,  volvió  el  malayo  á  bordo 
hecho  una  lástima;  su  chaquetón  de  cabo  de 
mar  había  perdido  los  dorados  botones,  y 
mayores  averías  que  en  la  ropa  tenía  en  su 
rostro  plano,  lleno  de  horribles  arañazos  y 
chichones...  Entró  en  cubierta  procurando 
ocultar  con  una  mano  su  desventura;  pero 
no  le  valió  el  tapujo.  Sus  amigos  hicieron 
gran  befa  y  chacota.  La  explicación  que  dió 
fué  que,  habiendo  entrado  en  una  casa  de 
infieles  canacas  con  idea  de  predicarles  el 
Evangelio,  al  principio  fué  oído  con  aten¬ 
ción  y  recogimiento.  Mas  de  pronto  apare¬ 
cieron  unos  diablos  negros  y  deformes  que 
le  clavaron  sus  garras  en  semejante  parte 
(el  rostro),  y  le  estrujaron  y  le  hicieron  mil 
estropicios  hasta  dejarle  en  aquel  estado 
lastimoso...  Buscó  el  santo  varón  su  bálsa¬ 
mo  y  consuelo  en  la  piadosa  lectura,  prin¬ 
cipalmente  en  el  Sermonario,  cantera  riquí- 
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sima  de  donde  extraía  todas  sus  ideas  y  sus 
persuasivas  formas  de  lenguaje. 

Desde  el  feliz  arribo  á  Otaiti  túvose  Fe- 
nelón  por  el  hombre  más  dichoso  del  mun¬ 
do.  Su  nacionalidad  francesa  le  dió  vara  alta 
en  aquel  país  sometido  ai  protectorado  im¬ 
perial.  A  tierra  bajaba  diariamente  vestido 
■con  rebuscada  elegancia;  luciendo  llamati¬ 
vos  chalecos  y  corbatas.  No  tardó  en  cauti¬ 
var  al  Gobernador  Comisario,  dándose  á  co¬ 
nocer  con  el  título  y  modales  de  calavera  de 
buena  familia,  sometido  á  expiación  por  des¬ 
varios  amorosos,  y  á  esto  debió  mayor  pres¬ 
tigio  y  metimiento  en  la  buena  sociedad  pa- 
peetana,  compuesta  del  Comisario  francés 
Conde  de  Ronciére,  del  Ordenador  de  la  Ma¬ 
rina,  del  Cónsul  inglés,  y  de  media  docena 
de  comerciantes  ingleses  y  americanos.  De 
esta  sociedad  le  fué  muy  fácil  subir  el  úni¬ 
co  escalón  que  le  faltaba  para  llegar  al  Real 
Palacio.  La  aspiración  del  francés  se  vió 
pronto  satisfecha,  y  tuvo  el  honor  de  ser  re¬ 
cibido  y  obsequiado  por  Su  Majestad  cana¬ 
ca,  de  quien  mereció  tan  exquisitos  agasa¬ 
jos,  que  sólo  podía  referirlos  bajo  palabra 
de  secreto  álos  amigos  de  mayor  confianza. 

Solía  el  buen  Ansúrez  acompañarle  á  tie¬ 
rra;  pero  en  las  primeras  calles  de  Papecté 
se  separaban,  pues  era  el  celtíbero  más  gus¬ 
toso  del  libre  campo  que  de  la  ciudad.  En 
los  espectáculos  dé  la  silvestre  Naturaleza 
espaciaba  sus  melancolías,  y  el  trato  del 
pueblo  sencillo  y  afable  le  resarcía  de  la  de¬ 
solación  de  su  árida  existencia  sin  afectos. 
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Por  las  noches,  de  -regreso  á  bordo,  contá¬ 
bale  Fenelón  sus  particulares  sucesos  del 
día,  y  el  inocente  Ansúrez  se  lo  tragaba  to¬ 
do  con  crédula  voracidad.  “Hoy— decía  el 
francés, —  me  ha  dado  Pomaré  un  rato  malí¬ 
simo...  Es  en  extremo  celosa...  Figúrate  qun 
paseando  solos,  vimos  pasar  una  canaca  lin¬ 
dísima:  yo  la  miré...  no  hice  más  que  mirar¬ 
la...  Pomaré  furibunda...  creí  que  me  araña¬ 
ba...  Hermosa  y  terrible  es  la  mujer  apasio¬ 
nada;  yo  adoro  la  pasión;  pero  la  pasión  sal¬ 
vaje  puede  ponerte,  por  ejemplo,  entre  las 
garras  de  una  leona,  y  esto  descompone  un 
poco  las  más  bellas  aventuras.,,  Ó  tro  día 
contaba  incidentes  más  gratos:  “Hoy  me  ha 
dicho  Pomaré  que  no  se  separará  de  mí. 
Pretende  que  me  quede  en  Otaiti  de  director- 
de  las  Reales  Máquinas...  que  son  una  lan- 
chita  de  vapor,  varios  relojes  y  cajas  de  mú¬ 
sica,  y  un  aparato  por  el  estilo  de  lo  que  lla¬ 
máis  Tío  Vivo,  para  solazarse  en  el  jar¬ 
dín..,,  Y  alguna  vez  no  faltaban  regias  ga¬ 
cetillas:  “Hoy  se  ha  puesto  tan  pesado  ese 
gandul  de  Arii  Faite,  que  he  tenido  que  dar¬ 
le  veinte  francos  para  que  fuese  á  emborra¬ 
charse,  mi  palabra...  Con  unos  gritos  de  la 
Reina  y  un  empujón  mío  le  echamos  á  la 
calle...  Yo  leo  el  pensamiento  de  Pomaré... 
Si  Arii  Faite'  reventara  de  delirium  tremensr 
ya  sé  yo  quién  ocuparía  su  lugar  en  el 
trono.,, 

La  oficialidad  apenas  tenía  tiempo  para 
acudir  á  tantas  invitaciones  y  festejos.  En 
la  casa  del  Comisario,  Conde  de  Ronciére,  y 
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■en  las  del  Cónsul  inglés  y  de  los  opulentos 
ingleses  Brander  y  Hort,  menudeaban  los 
banquetes,  las  soirées,  asaltos,  meriendas 
y  conciertos.  Para  corresponder  á  tan  ama¬ 
bles  agasajos,  determinó  el  Comandante  de 
la  División  dar  un  baile  á  bordo  de  la  Nu - 
manda ,  y  al  punto  se  puso  mano  en  los  pre¬ 
parativos  de  la  fiesta.  Destinado  el  Alcázar 
á  salón  de  baile,  se  le  adornó  con  vaporo¬ 
sas  gasas,  percalinas  vistosas  y  terciopelos 
ricos,  añadiendo  á  los  trapos  las  galas  de 
la  Naturaleza  que  mayormente  habían  de 
contribuir  al  bello  conjunto,  el  ramaje  ver¬ 
de,  las  palmas  y  palmitos,  y  profusión  de 
flores  de  tropical  fragancia  y  hermosura. 
Completaron  el  ornamento  los  pabellones  y 
trofeos  de  guerra  y  mar,  las  banderas  de 
Otaiti,  Francia  y  España  en  fraternal  enla¬ 
ce  y  combinación.  La  batería  fué  converti¬ 
da  en  comedor  para  la  espléndida  cena,  la 
toldiila  de  popa  en  salón  de  juego  y  des¬ 
canso,  y  las  cámaras  de  los  Jefes  en  tocador 
para  las  señoras.  La  última  mano  de  esta 
obra  suntuaria  fué  un  soberbio  plan  de  ilu¬ 
minación  interna  y  externa  del  barco.  ¿Qué 
faltaba?  Orquesta  ó  banda  militar.  Como 
nada  de  esto  tenía  la  fragata,  se  acudió  al 
remedio  de  un  piano  traído  de  Papeeté. 

Con  tantas  previsiones  y  el  esmero^  en 
•cuidar  del  conjunto  y  perfiles,  resultó  el 
baile  tan  original  como  fastuoso.  En  la  fan¬ 
tástica  nave,  Marte  y  Neptuno  se  dieron  ci¬ 
ta  con  Venus,  que  llevaba  de  la  mano  á 
Terpsícore,  tras  de  la  cual  entró  también 
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Baco,  representado  en  la  crasa  persona  au¬ 
gusta  del  Rey  ó  Príncipe  (que  de  ambos  mo¬ 
dos  se  le  llamaba)  Arii  Faite.  Concurrió  to¬ 
da  la  aristocracia  europea  y  canaca ,  las  her¬ 
mosas  señoras  y  señoritas  de  las  familia» 
francesas  y  británicas,  las  princesas  reales- 
Aimatá  y  Borabora ,  y  por  último,  Su  Ma¬ 
jestad  Pomar  é  IV,  para  la  cual  se  arregló- 
una  espléndida  falúa.  Está  de  más  decir  que 
la  Reina  de  Otaiti  y  sus  damas,  vestidas  á 
la  europea  con  huecos  miriñaques,  osten¬ 
tando  además  cuantos  faralaes  y  ringorran¬ 
gos  imponía  la  moda,  dieron  á  la  fieáta  su 
mayor  grandeza  y  hermosura.  Amabilísima, 
estuvo  Su  Majestad  con  todos,  mostrando  en 
su  exquisito  trato  la  dignidad  afable  de  los 
soberanos  europeos.  Era  una  excelente  Reina, 
un  poco  fondona  ya,  en  el  ocaso  de  su  belle¬ 
za  morenita.  Hablaba  un  francés  aplatanado- 
y  ceceoso  que  hacía  mucha  gracia...  Honró 
Arii  Faité\&  cena,  repitiendo  cuatro  veces- 
de  todos  los  manjares  suculentos,  y  tanto  él 
como  el  anciano  Príncipe  Paraitá,  que  ha¬ 
bía  sido  Regente  en  la  menor  edad  de  Po- 
maré  IV,  no  se  contuvieron  en  las  libacio¬ 
nes  alegres  y  copiosas.  Al  Rey  consorte  le 
retiró  Fónelón  oportunamente,  llevándole  á 
la  falúa  poco  menos  que  á  rastras.  No  se- 
pudo  hacer  lo  mismo  con  el  respetable  Pa¬ 
raitá,  que  desplegó  hasta  el  amanecer  su 
elocuencia  en  diferentes  tonos,  desde  el  sen¬ 
timental  al  heróico.  Discursos  y  brindis  sin 
fin  pronunció,  primero  en  pie  sobre  las  me¬ 
sas,  al  fin  debajo  de  ellas.  El  baile  terminó 
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con  la  noche.  A  la  luz  del  alba  se  retiraron 
los  invitados,  tras  de  la  Reina  vagorosa,  in¬ 
do-europea  y  fantástica.  Aquella  fiesta  en¬ 
tre  civilizada  y  salvaje  fué  el  último  ensue¬ 
ño  de  los  españoles  en  el  Paraíso  de  Otaiti. 


XXX 


De  las  delicias  de  la  isla,  llamada  con  ra¬ 
zón  Cuna  de  Venus ,  se  ausen  taron  los  espa¬ 
ñoles  con  vivo  desconsuelo.  ¿Cuándo  y  dón¬ 
de  encontrarían  un  oasis,  un  paraíso  seme¬ 
jante?  El  día  déla  salida,  dijo  Penelón  ásu 
amigo  Ansúrez:  “No  subo  á  cubierta;  no 
quiero  que  me  vean  los  espías  de  Pomaré. 
Me  voy  á  escondidas...  Prometí  quedarme 
de  director  de  las  Reales  Máquinas...  Los 
ruegos,  el  llanto  de  Pomaré,  me  arrancaron 
una  promesa  que  no  puedo  cumplir,  mi  pa¬ 
labra  de  honor...,,  De  las  inauditas  haza¬ 
ñas  amorosas  que  contó  á  su  amigo,  dedujo 
éste  que  habían  sucumbido  á  los  encantos 
del  francés  la  Reina  y  todas  sus  damas,  no 
pocas  señoritas  de  las  colonias  inglesa  y 
francesa,  y  dos  tercios  ó  poco  menos  del 
sexo  femenino  de  clase  popular...  Todo  se 
lo  creía  el  buen  Ansúrez,  que  se  hallaba  en 
un  estado  psicológico  propicio  á  la  ingestión 
de  mentiras.  Sus  facultades  pendían  de  la 
esperanza  de  encontrar  en  Filipinas  cartas 
de  Mendaro  y  de  Mara...  Pero  Dios  había 
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dejado  de  su  mano  al  pobre  celtíbero,  pir¬ 
que  la  Numaneia  llegó  á  Manila  después  de 
un  viaje  de  mil  leguas,  y  en  todo  el  mes  que 
allá  permaneció,  no  parecieron  cartas,  ni  de 
ninguna  parte  llegaron  noticias.  Grande  es 
el  mundo,  y  en  recorrerlo  y  darle  la  vuelta 
agota  el  hombre  toda  su  paciencia;  mas  la 
de  Ansúrez  era  un  filón  sin  término,  yacen¬ 
te  en  un  profundo  pozo.  Cuando  á  sacar  pa¬ 
ciencia  se  ponía,  sacaba  esperanza.  Si  en 
Filipinas  no  habían  parecido  las  cartas,  en 
Java  parecerían... 

Pues  llegaron  á  Batavia,  capital  de  la  bien 
regida  colonia  holandesa,  y  nada  dijo  el  co¬ 
rreo,  por  más  que  Ansúrez  con  maniática 
pesadez  diariamente  le  interrogaba...  ¡A  la 
mar  otra  vez!  Y  la  paciencia  y  la  esperanza 
unidas  se  tragaron  mil  ochocientas  leguas 
mal  contadas  entre  Java  y  El  Cabo,  sin  que 
tampoco  en  aquella  extremidad  procelosa 
del  continente  africano  se  encontrase  nin¬ 
gún  papel  venido  del  Perú.  Lo  extraño  era 
que  Ansúrez  alimentaba  sin  ningún  funda¬ 
mento  la  ilusión  postal,  pues  no  había  di¬ 
cho  á  Mendaro  que  escribiese  á  las  más  ex¬ 
céntricas  regiones  del  globo. 

¡Animo,  y  venga  del  fondo  del  pozo  más 
paciencia,  venga  más  esperanza!  Ya  esta¬ 
ban,  como  si  dijéramos,  á  la  puerta  de  casa, 
pues  ¿qué  suponían  diez  mil  leguas  después 
délo  que  habían  andado  desde  que  salieron 
de  Cádiz  el  4  de  Febrero  de  1865?  Al  mar 
otra  vez,  Numaneia,  y  no  te  arredres.  Si 
cartas  no  hubo  en  Manila,  ni  en  Batavia,  ni 
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en  El  Cabo,  las  habría  en  Río  Janeiro...  La 
distancia  no  era  gran  cosa:  un  agradable 
paseo  de  mil  doscientas  leguas  mal  conta¬ 
das...  Sucedió  que  al  término  de  esta  luenga 
travesía  quedaron  igualmente  fallidas  las 
esperanzas,  aunque  no  agotada  la  paciencia 
que  del  hondísimo  pozo  sacaba  el  hombre 
desconsolado.  ¿Pero  en  qué  estaba  Dios  pen¬ 
sando?  “Como  lleguemos  á  Cádiz — se  decía 
Ansúrez, — y  no  encuentre  allí  la  escritura 
de  mi  hija,  juro  á  Dios  que  no  habrá  quien 
me  saque  del  ateísmo...,,  Lo  que  en  Río  ha¬ 
llaron  fué  el  Cólera,  amén  de  otras  calami¬ 
dades,  entre  ellas  el  peligro  en  que  estuvo 
la  Numancia  de  volver  á  Montevideo.  Pero 
todo  se  arregló,  y  al  fin  la  blindada  salió  pa¬ 
ra  Cádiz  con  lento  andar  y  resuello  fatigo¬ 
so,  como  caballero  que  á  su  castillo  vuelve 
rendido  del  peso  de  sus  armas.  Del  mismo 
modo  Ansúrez  se  quebrantó  de  la  fortaleza 
espiritual  que  le  había  sostenido  en  el  viaje 
de  regreso,  y  si  no  se  le  agotó  el  pozo  de  la 
paciencia,  ya  sacaba  de  él  tan  sólo  heces 
turbias  y  corrompidas.  A  ratos  no  más  le 
asistía  la  esperanza,  y  paralelamente  á  este 
descenso  moral,  se  iba  marcando  en  su  cons¬ 
titución  hercúlea  la  dolorosa  ruina. 

Al  pasar  la  línea  ecuatorial,  sintió  como 
un  terror  que  á  su  nostalgia  se  unía,  ha¬ 
ciéndola  más  negra  y  pavorosa...  Navegan¬ 
do  hacia  San  Vicente,  todos  los  afectos  se¬ 
cundarios  que  endulzaban  su  existencia  se 
debilitaban  gradualmente,  hasta  llegar  á 
extinguirse.  A  unos  amigos  apartó  de  su 
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corazón  con  indiferencia,  á  otros  con  abo¬ 
rrecimiento...  Y  más  allá  de  Puerto  Grande,, 
la  ruina  física  y  moral  del  buen  celtíbero 
se  cristalizó  en  un  estado  neurótico  agudo, 
con  depresión  considerable  de  fuerzas  que 
le  obligó  á  encerrarse  en  la  enfermería.  A 
duras  penas  podía  pasar  algún  alimento;, 
repugnaba  la  compañía  de  los  que  fueron 
sus  amigos...  A  la  altura  de  las  Islas-  Ca¬ 
narias,  su  pensamiento  se  descomponía  en 
imágenes  y  ensueños,  que  se  manifestaban 
sobre  un  fondo  de  blancura  opalina.  Soñó 
que,  arrebatado  de  este  mundo  por  la  muer¬ 
te,  tomaba  la  vía  del  Cielo,  donde  creía  se 
le  deparaba  su  perdurable  residencia.  Pero 
en  el  Cielo  no  quisieron  admitirle...  I ba¬ 
se  luego  caminito  del  Infierno,  donde  sin 
ninguna  explicación  le  dieron  con  la  puerta 
en  los  hocicos.  “Pues  no  estoy  poco  tonto — 
decía;— á  donde  tengo  que  ir  es  al  Purgato¬ 
rio.,,  Hacia  allá  tiraba,  y  le  acontecía  lo 
propio  que  en  el  Cielo  y  el  Infierno:  que  ni 
por  un  Dios  querían  admitirle.  Bien  claro 
estaba  que  en  el  Limbo  le  tenían  preparado 
su  descanso.  Pues,  señor,  en  aquel  lugar 
bobo  encontraba  la  misma  repulsa.  “¡Ajo! 
—  clamaba  el  hombre  con  desesperación  en 
medio  del  espacio. — ¿Dónde  meto  yo  mi  po¬ 
bre  alma?,, 

Soñó  esto  muchas  veces,  en  igual  forma 
que  aquí  se  cuenta.  Añadíase  luego  al  sue¬ 
ño  descrito  este  otro  no  menos  extravagan¬ 
te:  Hallándose  el  alma  de  Ansúrez  en  media 
del  espacio  sin  saber  dónde  meterse,  se  le 
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presentaba  un  fantasma  de  rostro  macilenta 
y  plano,  muy  parecido  al  de  Binondo,  y  le 
decía:  “¿No  me  conoces?  Soy  el  Ateísmo. 
Dame  la  mano;  ven  conmigo,  y  yo  te  llevaré 
á  mi  asilo  de  eterno  descanso.,,  No  se  de¬ 
terminaba  Diego  á  seguir  al  fantasma.  Solo 
en  medio  del  vago  espacio,  sentía  inmenso 
frío...  creía  ver  á  un  ángel  que  á  soplos  iba. 
apagando  todas  las  estrellas. 


XXXI 


Un  día  antes  de  llegar  á  Cádiz,  dió  Bi¬ 
nondo  al  Oficial  de  mar  esta  enfadosa  taba¬ 
rra:  “Sabrás,  Diego  querido,  que  en  cuanta 
yo  ponga  el  pie  en  tierra,  me  voy  derecha 
á  la  casa  de  los  santísimos  Padres  Francis¬ 
canos  de  las  Misiones  de  Africa.  Llegar  y 
pedir  al  reverendo  Prior  que  me  admita  da 
lego,  será  todo  uno.  Recibiré  la  santa  ins¬ 
trucción  frailesca,  y  acabaré  mis  días  en  la 
paz  y  santidad  de  la  Orden  seráfica,  que  me 
abrirá  de  par  en  par  las  puertas  de  la  Glo¬ 
ria...  Imítame,  Diego;  tómame  por  modelo, 
ya  que  no  tienes  familia  ni  nadie  que  mira 
por  tí;  decídete,  y  serás  conmigo  en  el  Pa¬ 
raíso.,,  Nada  le  contestó  Ansúrez:  las  ideas 
se  le  dispersaban,  y  las  palabras  no  afluían 
á  su  boca. 

Un  día  más.  Ya  estaban  á  la  vista  de  Cá¬ 
diz  cuando  Fenelón  fué  á  buscarle  á  la  en- 
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fermería,  y  casi  á  viva  fuerza  le  subió  á  cu¬ 
bierta  para  que  participara  del  general  re¬ 
gocijo,  y  viese  el  espectáculo  sorprendente 
de  la  ciudad  que  sobre  las  aguas  aparecía 
como  ringlera  de  diamantes  montados  en 
plata.  A  medida  que  avanzaba  la  embarca¬ 
ción,  los  diamantes  eran  casas  y  torres, 
aquéllas  con  cristales,  éstas  con  cimera  de 
azulejos,  en  cuyas  superficies  jugueteaban 
los  rayos  del  sol...  ¡Cádiz!  Para  gran  parte 
de  los  tripulantes  de  la  Numancia  era  el 
hogar,  el  nido  donde  piaban  la  pájara  y  los 
polluelos...  La  emoción  á  todos  embargaba, 
demudando  el  color  de  sus  rostros  y  cortán¬ 
doles  el  aliento...  Pasadas  las  Puercas,  se 
mandó  empavesar...  Los  barcos  fondeados 
en  la  bahía  echaron  al  viento  todas  sus  ban¬ 
deras.  Acudieron  multitud  de  lanchas  y 
botes.  La  Numancia  acortó  el  paso,  como  el 
festejado  viajero  que,  recibido  por  entusias¬ 
ta  gentío,  tiene  que  apretar  infinidad  de 
manos  y  contestar  á  innúmeras  salutacio¬ 
nes.  Del  mar  circundante  subía  un  clamor 
estruendoso  de  vítores;  de  la  borda  del  bar¬ 
co  descendía  lluvia  de  voces  alegres  y  de 
alaridos  roncos.  Empezó  al  instante,  en  for 
ma  de  tiroteo  nutrido  entre  la  fragata  y  las 
embarcaciones  menores,  el  reconocimiento 
y  saludo  de  parientes.  Sonaban  en  el  aire 
como  graneado  fuego  los  nombres  de  padre, 
hijo,  hermano1...  En  medio  de  esta  algazara, 
subió  la  Sanidad  á  bordo.  ¡Oh  rigor  de  una 
ley  inhumana!  Como  la  fragata  venía  de 
Río  Janeiro,  no  hubo  más  remedio  que  im- 
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ponerle  cuarentena.  La  multitud  de  dentro 
y  fuera  del  barco  chisporroteó  como  las  as¬ 
cuas  de  un  brasero  cuando  se  vacía  sobre 
ellas  un  jarro  de  agua. 

En  esto,  Sacrista  se  acercó  al  buen  Ansú- 
rez  que  en  la  borda  estaba  mirando  á  los 
botes,  sin  ver  nada  en  ellos,  y  echándole 
un  brazo  por  encima  del  hombr.o,  vertió  en 
su  oído  este  chorro  de  fuego:  “Diego,  ahí 
la  tienes...  ¿ves  aquel  bote  que  ahora  se 
acerca  por  la  popa  de  la  falúa  de  Sani¬ 
dad?...  EnéPviene  tu  hijaMara:  fíjate,  ma¬ 
jadero...  Ahora  está  el  bote  abarloado  con 
la  lancha  de  Pepe...  ¡Eh,  dejad  paso  á  ese 
bote!...  Si  no  lo  ves,  es  que  te  has  quedada 
ciego.  „ 

Ciego  estaba  el  hombre;  pero  no  de  cegue¬ 
ra  propiamente  dicha,  sino  de  emoción,  de¬ 
algo  más  que  emoción,  de  una  turbulentí¬ 
sima  sacudida  y  revuelo  de  su  alma  que 
quería  salírsele  por  los  ojos.  El  bote  avanzó 
'con  dificultad  por  entre  la  escuadrilla  de 
embarcaciones.  En  él  venía,  en  pie,  una 
mujer  arrogantísima  que  en  su  mano  agita¬ 
ba  un  pañuelo...  Tan  pronto  hacía  seña» 
con  el  blanco  lienzo,  tan  pronto  se  lo  lleva¬ 
ba  á  los  ojos...  “Es  Mara— dijo  Ansúrez  con 
una  voz  tan  baja  que  sólo  pudo  escuchar¬ 
la  el  cuello  de  su  camisa. —  Ella  es;  pero 
no  verdadera,  sino  fi...  sino  figurada,  como 
fan...  como  fantasma...,,  “Mara— gritó  Sa- 
crista,— aquí  tienes  á  tu  papaíto  asustado 
de  verte.  Está  bueno,  aunque  no  lo  parezca. 
Padece  mal  de  tu  ausencia...  Acércate  más; 
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que  te  vea  bien.,,  Mara  tenía  nn  nudo  en  la 
garganta,  y  de  sus  labios  no  quería  salir 
ninguna  voz.  Por  fin,  Ansúrez  la  reconoció 
por  su  hija  corpórea  y  no  fantástica.  Pasa¬ 
ron  segundos,  y  reconoció  también  áBeli- 
sario,  que  se  puso  en  pie  para  saludarle 
con  esta  sencilla  y  familiar  fórmula:  “Diego, 
¿qué  tal?  ¿Buen  viaje?,,  El  celtíbero  recobró 
su  aliento,  y  en  el  primer  suspiro  que  lanzó 
se  escaparon  de  su  cuerpo  todas  las  com¬ 
plejas  enfermedades  que  traía.  Estalló  un 
vivo  y  cortado  diálogo. 

“Yo  bueno...  cansado  no  más  de  viaje  tan 
largo.  ¿Habéis  venido  por  Panamá? 

Sí,  padre...  Hace  tres  meses  que  esta¬ 
mos  aquí  esperándole  á  usted. 

— Yo  esperaba  encontrar  cartas,  no  vues¬ 
tras  personas. 

—Escribimos  á  usted  diez  cartas,— dijo 
Belisario. 

— Y  las  mandamos  á  puntos  diferentes, 
padre:  una  á  las  islas  Marquesas,  otra  á 
Manila. 

— Otra  fué  mandada  á  Zanzíbar,  otra  á 
Santa  Elena,  y  qué  sé  yo...  Cartas  fueron  á 
medio  mundo. 

— ¿Os  ha  visto  Mendaro? 

— Sí:  por  él  supimos  que  volvía  usted  á 
España.  Nosotros  pensábamos  venir  acá. 
Hemos  anticipado  el  viaje. 

— ¿Y  tu  niño,  Mara...? 

— Está  bueno...  Verá  usted  qué  gracio¬ 
so...  Ya  le  quiere  á  usted  sin  conocerle. 

— ¡Pues  no  le  quiero  yo  poco!...  Mara, 
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¿vendréis  á  verme,  desde  nn  bote,  mientras 
dure  la  cuarentena?,, 

Afirmó  Belisario  que  irían  á  visitarle  dia¬ 
riamente.  La  cuarentena  no  sería  larga, 
pues  no  tenían  á  bordo  ningún  caso  de  có¬ 
lera...  Mara  se  sentó.  Sosegados  los  tres, 
hablaron  largo  rato  de  cosas  pasadas  y  pre¬ 
sentes;  y  en  el  curso  de  la  entrañable  con¬ 
versación,  repitió  el  celtíbero  más  de  una 
vez  este  sagaz  concepto:  “Lo  que  yo  he  visto 
y  aprendido  es  que  cuando  á  uno  se  le  pier¬ 
de  el  alma,  tiene  que  dar  la  vuelta  al  mun¬ 
do  para  encontrarla.,, 
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